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3 Vader 
Toen Patrick te horen kreeg dat zijn vader was overleden, herinnerde hij zich ineens zijn 
vreselijke jeugd die hij jarenlang had geprobeerd te vergeten. Om tot rust te komen, besloot hij 
met een cruise naar het Engelse Newcastle te gaan. 

 

14 In Willems hoofd 
Anja gaat al een tijdje om met een depressieve jongen, Willem. Nadat ze samen met Willems 
psychiater hebben gesproken, is Willem helemaal overstuur. 

 

24 Gefladder 
Wat is er mooier dan het gefladder van een vlinder? Sommige mensen zeggen dat het 
gefladder van een vlinder aan de ene kant van de wereld een orkaan aan de andere kant kan 
veroorzaken. 

 

46 Terug in Willems hoofd 
 vervolg op In Willems hoofd. 

Geluk is voor Willem nog steeds niet weggelegd, of zou daar verandering in komen als hij 
Norina ontmoet? 

 

68 Belijdenis 
De ouders van Dennis willen graag dat hij geloofsbelijdenis gaat doen. Dennis zelf gelooft niet 
in God, maar is wel hard op zoek naar het doel in zijn leven. Dan krijgt hij rare, levensechte 
dromen van een mysterieus meisje. 

 

89 Zôn gangetje 
Computerprogrammeur Berend heeft zijn vroegere buurmeisje Sanne jarenlang niet gezien. Als 
ze ineens bij hem voor de deur staat, komen er weer allerlei herinneringen van vervlogen tijden 
naar boven. 

 

120 Het glas 
 vervolg op Zôn gangetje. 

Het is een paar jaar nadat Sanne 's avonds bij Berend op bezoek ging. Terwijl ze treurig uit het 
raam staart en likeur drinkt, denkt ze terug aan belangrijke momenten in haar leven. 

 

155 Achter de wolken 
Het leven heeft voor iedereen wat anders in petto. In dit verhaal maken we kennis met de 
vrolijke natuurkundeleraar Rudolf die net een Porsche heeft gekocht, en met alleenstaande 
moeder Anne die ongeveer een jaar geleden haar man is verloren. 
 

165 De chatbox 
Mark bevindt zich in een vreemde ruimte, waar hij aan een merkwaardig chatgesprek 
deelneemt. 

 

176 Dronten 
Het is ongeveer 3,5 miljard jaar na het onstaan van het leven op Aarde. In Dronten zit een 
familie rond de tafel. Ieder gezinslid is op zijn eigen manier bezig een zinvol bestaan te leiden. 
 

212 De hamvraag 
Rick is dol op vlees. Als hij een dagje met zijn vader is meegeweest naar zijn werk, krijgt hij 
ineens een gek idee voor een verhaaltje. 



Vader 
 
De frisse wind blies hard door zijn haren. Daar stond hij dan, 
over de reling gebogen om opkomend maagzuur in de zee te 
spugen. Hij had van tevoren wel waarschuwingen gekregen 
over zeeziekte, maar hij had verwacht er niet zo veel last van 
te hebben op zo'n luxe cruiseschip. Hij keek voor zich uit en 
zag de hoge golven van de zee. Zijn misselijkheid verdween 
enigszins toen hij bedacht dat dit uitstapje toch was wat hij 
nodig had gehad. Hij had een zware tijd achter de rug en deze 
cruise naar het Engelse Newcastle zou hem de rust geven die 
zijn gedachten weer op orde zou brengen. Hij kon zich nog 
goed herinneren hoe het nieuws hem had bereikt, precies 
negentien dagen geleden. 

Hij had op het stadhuis gezeten, waar hij al twee jaar 
een baan had als jurist. Net toen hij een dossier aan het 
doornemen was, werd er gebeld. Het was zijn moeder. 
,,Patrick, ik moet je iets vertellen. Kom zo snel mogelijk 
hierheen!'' Patrick was meteen in zijn auto gestapt om met 
hoge snelheid naar het huis van zijn moeder te rijden. 
Onderweg had hij nagedacht over wat er aan de hand zou 
kunnen zijn. Het contact met zijn moeder was niet zo heel 
goed meer en ze belde hem zelden zonder reden. Hij remde 
hard voor de oprijlaan van zijn moeders huis. Hij kende het 
huis goed, want hij had er vanaf zijn zestiende gewoond. Zijn 
ouders waren toen gescheiden en hij was bij zijn moeder gaan 
wonen. Tring! Zijn moeder deed onmiddellijk open, met een 
ernstige uitdrukking op haar gezicht. ,,Patrick, kom vlug 
binnen.'' Patrick was in de woonkamer gaan zitten en zijn 
moeder had thee gezet. ,,Patrick, ik weet niet goed hoe ik dit 
moet zeggen...'' Na enige aarzeling zei ze: ,,Je vader is 
overleden. Hij is vanmorgen dood aangetroffen onder aan de 
trap.'' De woorden van zijn moeder waren bij Patrick 
aangekomen als mokerslagen die hem uit een jarenlange 
slaap haalden. Zijn vader... Sinds de scheiding van zijn ouders 
had Patrick zijn vader nooit meer gezien. Jarenlang had hij 
geprobeerd om zijn vader te vergeten en nu kwam alles 
ineens weer boven. Het ouderlijk huis met de grote tuin en het 
groene tuinhuisje. Familie en kennissen hadden altijd tegen 
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zijn ouders gezegd hoe mooi dat tuinhuisje daar wel niet 
stond, tussen de bomen en de heg. Half verscholen, zodat 
niemand het vanaf de straat kon zien. Niemand had ooit 
kunnen zien wat er zich afspeelde als Patrick of zijn zusje in 
de ogen van zijn vader iets verkeerd had gedaan. Het 
gruwelijke, groene huisje met zijn donkere ramen en het kleine 
deurtje dat met een stevig slot goed vergrendeld kon worden. 

Spuug! Een nieuwe lading maagzuur haalde Patrick 
uit zijn gedachten. Hij keek nog eens naar de zee en zag in de 
golven een vredig ritme dat hem geruststelde. Jarenlang had 
hij niet meer nagedacht over vroeger en nu - nu zijn vader was 
overleden - was alles teruggekomen. 

,,Patrick! Daar ben je! Voel je je niet lekker?'' Patrick 
keek opzij en zag dat Mariska er aan kwam lopen. Mariska 
was een mooie vrouw met lang, bruin haar en een bril. Ze 
sliep in de kamer naast die van Patrick. Ze waren elkaar de 
eerste avond tegengekomen in de lange gang die naar de 
kamerdeuren leidde en het was gelijk geweest alsof ze elkaar 
al jaren kenden. Net als Patrick was zij in haar eentje met 
deze cruise meegegaan. ,,Gaat het goed met je?'' Patrick zag 
twee grote, groene ogen die hem aankeken vanuit een 
bezorgd gezicht. ,,Ja, het gaat alweer. Ik werd even misselijk, 
maar het is wel weer over.'' Samen met Mariska liep hij naar 
de gang waaraan hun kamers lagen. 

Voor zijn deur bleef Patrick stil staan. Hij draaide zich 
naar Mariska. In het doffe licht van de sfeerlampen zag hij 
haar mooie, groene ogen achter de bril op haar smalle neus. 
Haar donkere haren waren gebundeld in een staart die op 
haar schouder lag. Wat was ze toch mooi. Ineens trok er een 
glimlach over haar gezicht en begonnen haar ogen te 
fonkelen. ,,Wat is er? Je zit me ineens aan te staren.'' Patrick 
keek naar de sleutel van zijn kamer en zei: ,,Ik vroeg me 
gewoon af of je morgen met me zou willen ontbijten.'' Zij knikte 
instemmend, wenste hem een goede nacht en ging haar 
kamer binnen. Patrick deed zijn kamerdeur open en wilde juist 
naar binnen gaan, toen de deur van de andere kamer naast 
die van hem open ging. Een oude man stapte naar buiten. Hij 
keek heel nors naar Patrick, die van schrik een stap achteruit 
deed. De man gaf hem een hand, maar bleef hem nors 
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aankijken. ,,Arends, Karel Arends.'' De woorden werden 
uitgesproken alsof ze een vloek waren. ,,Ik slaap hier en ik 
zou het op prijs stellen als je geen lawaai zou willen maken. Ik 
ben gesteld op mijn nachtrust.'' Patrick knikte en ging zijn 
kamer binnen. 

Het was een heel klein binnenkamertje met een bed, 
een stoel en een beetje loopruimte. In een hoekje was de deur 
naar een klein badkamertje. Patrick kleedde zich snel uit, 
poetste zijn tanden en ging in bed liggen. Het bed lag heerlijk, 
al schudde het net als de rest van het schip een beetje. Hij 
ging op zijn rug liggen, zuchtte diep en dacht terug aan het 
telefoongesprek dat hij ruim twee weken geleden had gehad 
met zijn moeder. 

,,Patrick, gaat alles goed met je? Ik hoorde dat je 
vanmorgen een aanrijding hebt gehad.'' ,,Ja, ik ben tegen een 
verkeersbord gereden. Niets ernstigs.'' ,,Een verkeersbord? 
Was je van de weg af gereden?'' Het was even stil gebleven. 
,,Patrick, wat is er?'' ,,Ik zat in de auto en opeens moest ik 
weer aan pa denken. Ik vergat dat ik in de auto zat en ik zat 
ineens weer in het tuinhuisje.'' Zijn moeder had even niet 
geweten wat ze moest zeggen en vroeg hem toen of hij 
misschien met iemand over zijn probleem zou moeten praten. 
,,Nee, nee, het gaat wel goed. Ik moet er gewoon even uit om 
alles op een rijtje te zetten.'' 

Daar lag Patrick dan, in zijn bed op weg naar 
Newcastle. Het was pikkedonker in zijn kamer en hij genoot 
van de stilte. Met zijn vingers tastte hij de muur af. Het was 
een houten muur, waarin geultjes waren gemaakt. De gladde 
laklaag voelde fijn aan. Patrick vroeg zich af hoe dik de muren 
zouden zijn en klopte er met een zacht tikje tegenaan. Hij 
luisterde aandachtig naar het zachte klopje en besloot dat de 
muren niet zo heel dik waren. Hij legde zijn arm naast zich 
neer en wilde gaan slapen, toen de stilte ineens werd 
verbroken. Pok! Het kwam uit de muur, maar Patrick had geen 
idee van welke kant het kwam. Had iemand teruggeklopt? Hij 
dacht even na en besloot toen om maar gewoon te gaan 
slapen. 
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De volgende ochtend werd Patrick gewekt door zijn wekker. 
Hij nam een paar seconden de tijd om zich te realiseren waar 
hij was en stond toen op. Hij zou vandaag met Mariska 
ontbijten. Vrolijk stapte hij onder de douche. Het warme water 
voelde heerlijk aan, maar Patrick was snel klaar. Hij had zin in 
deze dag, want vanmiddag zou de boot aanmeren in 
Newcastle. Patrick kleedde zich aan en liep de gang op. Hij 
klopte op de deur van Mariska's kamer. Het bleef stil, dus hij 
klopte nogmaals, harder. Van achter de deur hoorde hij 
Mariska's stem: ,,Ik kom er aan.'' Het duurde nog even voordat 
de deur open ging. Daar stond Mariska in een grote 
badhanddoek, haar natte haren los hangend. Ze zette net 
haar bril op. ,,Hoi. Ik was nog even aan het douchen, maar ik 
kom er zo aan.'' Met een glimlach deed ze de deur weer dicht. 
Patrick bleef staan om te wachten, toen de deur van Karel 
Arends open ging. De man stapte naar buiten en bleef stil 
staan toen hij Patrick zag. De uitdrukking op zijn gezicht was 
moeilijk te doorgronden, maar Patrick voelde een rilling door 
zijn rug gaan. De man bleef stokstijf staan en zijn gezicht leek 
steeds gemener te gaan staan. Patrick knipperde met zijn 
ogen, alsof hij de situatie niet geloofde. Toen besloot hij maar 
iets te zeggen. ,,Goedemorgen,'' zei hij. ,,Pardon, mag ik er 
langs?'' klonk een stem achter hem. Patrick keek om en stapte 
opzij voor een dikke man die hem wilde passeren. Toen 
Patrick weer de andere kant op keek, was Karel Arends weg. 
Zijn deur was dicht, al had Patrick niets gehoord. 
Stomverbaasd bleef hij nog even staan, totdat de deur van 
Mariska's kamer weer open ging. Daar stond ze, glimlachend 
in een zwarte broek met een rode trui. ,,Ik ben klaar.'' 

Patrick zette Karel Arends uit zijn hoofd en liep met 
Mariska naar het restaurant aan boord. Ze gingen zitten aan 
een rond tafeltje en bestelden allebei een ham-tosti en een 
glas vruchtensap. ,,Zo,'' zei Patrick, nog even niet wetend wat 
voor zinnigs hij zou kunnen zeggen. Mariska keek hem aan en 
vroeg: ,,Waarom ben jij eigenlijk in je eentje met deze reis 
meegegaan?'' Patrick vertelde haar over het overlijden van 
zijn vader. ,,Die man heeft mijn jeugd thuis tot een hel 
gemaakt. Toen...'' Patrick stopte even. Er flitsten weer beelden 
door zijn hoofd van het tuinhuisje, van zijn zusje Sanne en van 
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de scheiding van zijn ouders. Niet wetend waar hij moest 
beginnen, begon hij te vertellen over de scheiding. ,,Toen ik 
zestien was, zijn mijn ouders gescheiden. Mijn moeder ging 
weg bij mijn vader en ik ging met haar mee. Ze heeft de politie 
verteld wat mijn vader gedaan heeft, maar gek genoeg is hij 
nooit veroordeeld. Sindsdien hebben we geen contact meer 
met hem gehad en ik heb constant geprobeerd om hem te 
vergeten.'' Mariska snapte weinig van zijn verhaal en keek 
hem vol verwondering aan. Patrick pakte zijn glas en zei: 
,,Sorry, ik vertel nogal onduidelijk. Laten we het er maar 
gewoon op houden dat ik na het bericht van mijn vaders 
overlijden even rust nodig had.'' Hij zette het glas aan zijn 
lippen en nam een grote slok. ,,En jij? Waarom ben jij hier 
eigenlijk alleen?'' Mariska keek hem aan en zei: ,,Eigenlijk 
gewoon omdat ik niemand wist om mee te vragen.'' Patrick 
keek haar verrast aan. ,,Zo'n mooie vrouw als jij kan niemand 
vinden om mee te gaan op een cruise?'' Mariska moest 
lachen. ,,Slijmbal!'' Patrick nam nog een slok vruchtensap en 
spitste zijn oren toen er een stem uit de luidsprekers aan het 
plafond galmde. ,,Dames en heren, vanmiddag zullen wij rond 
één uur aankomen in Newcastle. Er zullen bussen klaar staan 
om u naar het centrum van de stad te brengen. U kunt op 
ieder moment terug met lijn vierenvijftig, tot half twaalf 
vanavond. Morgenavond om zeven uur zullen wij weer 
vertrekken naar Nederland.'' Patrick en Mariska keken elkaar 
aan en besloten om die middag samen Newcastle te 
verkennen. 

De volgende uurtjes brachten ze door op het dek. 
Zwijgend keken ze naar de golven. De lucht was helder en in 
de verte was de kust van Engeland al te zien. Patrick keek in 
de golven en bedacht hoe goed dit uistapje voor hem was. De 
afgelopen weken was hij steeds vaker zijn vader gaan zien. 
Telkens als hij iets zag wat hem aan zijn vader herinnerde, 
had het geleken of zijn vader er was. Hallucinatie was 
misschien een groot woord, maar hij was toch wel in de war 
geweest. Daar had hij op de boot gelukkig geen last meer van 
gehad. De zeelucht deed hem tot rust komen, al dacht hij nog 
wel vaak terug aan het groene tuinhuisje. 
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De herinnering was genoeg om hem pijn in zijn 
gezicht te bezorgen. ,,Stiekem lezen in bed? Godverdomme, 
ik zal je!'' Harde dreunen. Tegen de grote kast die in het 
tuinhuisje stond. Druppend bloed, hevige pijn, maar vooral de 
woede van zijn vader. In huis had vader nooit veel met zijn 
kinderen gedaan, maar als moeder er niet was, strafte hij zijn 
kinderen hard af voor dingen die ze fout hadden gedaan. 
Patrick hoorde nog het gehuil van zijn zusje Sanne, toen ze 
weer werd meegesleurd naar buiten. Naar buiten betekende 
naar het tuinhuisje en het tuinhuisje bood niets dan pijn. 
Jarenlang waren Patrick en Sanne hardhandig mishandeld 
door hun zeer opvliegende vader, vaak gevolgd door 
opsluiting. Patrick had het nooit aangedurfd om zijn moeder 
hierover te vertellen, bang voor meer geweld. De vele 
bezoeken aan de Eerste Hulp had vader verklaard door kleine 
ongelukjes, al wist hij er ook vaak voor te zorgen dat de Eerste 
Hulp er net niet aan te pas hoefde te komen. Zijn moeder had 
nooit geweten van de ziekelijke neigingen van haar man, tot 
die ene zaterdag in mei. Patrick kreeg weer tranen in zijn ogen 
toen hij dacht aan wat er op die vreselijke dag was gebeurd. 

Om snel aan iets anders te denken, draaide hij zijn 
hoofd. Hij keek naar de glazen deur van het trappenhuis en 
zag dat iemand naar hem stond te grijnzen. Patrick veegde de 
tranen uit zijn ogen en keek goed, maar de persoon liep al 
weg. Patrick meende Karel Arends te herkennen, maar wist 
het niet zeker. Hij draaide zijn hoofd naar de andere kant en 
zag Mariska naast zich staan, die geïnspireerd naar de golven 
zat te kijken. Haar haren wapperden door de wind en haar 
kleine, ronde oren werden zichtbaar. Van de zijkant kon 
Patrick het profiel van haar gezicht goed zien. Ze had een heel 
mooie neus, mooi gerond en vrij smal. Haar mond was vrij 
klein en haar ogen waren vrij groot, al waren ze nu een beetje 
dichtgeknepen vanwege de wind. Wat was ze toch een mooie 
vrouw. Patrick hoopte dat ze na de vakantie contact zouden 
houden. Opeens draaide Mariska haar hoofd naar Patrick. 
Voordat hij het besefte, was ze met hem aan het zoenen. De 
kus was erg kort, maar zeer aangenaam. Mariska glimlachte 
blozend en keek weer naar het water. Patrick wist niet wat hij 
moest zeggen en besloot ook maar weer naar het water te 
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kijken. Zwijgend stonden ze nog een tijdje naast elkaar, terwijl 
de kust van Engeland steeds dichterbij kwam. Het schip 
vaarde de rivier Tyne op, waaraan Newcastle ligt, en het werd 
steeds drukker op het dek. Iedereen wilde vast een glimp 
opvangen van Engeland. 

Het was ongeveer kwart voor één toen de boot 
aanmeerde in de haven van Newcastle. Met een Britse 
dubbeldekker werden Patrick en Mariska naar het centrum 
van de stad gebracht. ,,Waar zullen we eerst heengaan?'' 
vroeg Mariska onderweg. ,,We kunnen langs de Tyne lopen.'' 
Dat leek ze een goed idee. De busrit duurde nog een kwartier 
en toen stopte de bus eindelijk voor het hoofdstation van 
Newcastle. Patrick keek op de stadsplattegrond die hij op de 
boot had gekocht en wees Mariska de weg naar de Tyne. 
Hand in hand liepen ze een rustig straatje in, dat langs de 
Tyne liep. De rivier werd aan beide kanten vergezeld door 
mooie, oude gebouwen. Op de Tyne vaarden kleine bootjes 
en het sfeerbeeld werd afgemaakt met wat linksrijdend 
verkeer. De wandeling was erg gezellig, behalve toen Patrick 
en Mariska na een tijdje besloten om naar het winkelcentrum 
te gaan. Ze liepen de eerste zijweg in en kwamen net om de 
hoek in botsing met Karel Arends. Hij had heel boos gekeken, 
maar was zwijgend doorgelopen. Patrick had hier nog even 
over nagedacht, maar was het snel weer vergeten toen ze bij 
het winkelcentrum waren aangekomen. De rest van de dag 
ging vrij snel voorbij en om half tien waren Patrick en Mariska 
weer terug op de boot. Ze waren allebei erg moe en besloten 
om vast te gaan slapen. Dan zouden ze de volgende morgen 
goed uitgerust zijn voor hun tweede dagje in Newcastle. 

Daar stonden ze dus, rond kwart voor tien in de lange 
gang. Patrick deed zijn kamerdeur open, maar liep nog niet 
naar binnen. Van zijn sleutel keek hij op naar Mariska, die ook 
naar hem keek. ,,Ik vond het erg gezellig, Mariska.'' Mariska 
wist weinig originelers te zeggen dan ,,Ik ook.'' Ze keken 
elkaar nog even aan en toen liep Patrick zijn kamer in. 
,,Welterusten.'' 

Hij deed de deur dicht, kleedde zich uit en ging in bed 
liggen. Hij ging op zijn buik liggen en genoot van het heerlijk 
warme bed. Hij zag Mariska voor zich en besefte dat hij al 
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uren niet meer aan zijn vader had gedacht. Met een vrolijk 
gevoel deed hij het lampje uit om te gaan slapen. Hij lag 
nergens meer aan te denken, maar gek genoeg kon hij toch 
niet in slaap komen. Toen hij na een tijdje draaien op de 
wekker keek, zag hij dat het al bijna half één was. Hij schrok, 
want hij had niet gedacht dat hij al zo lang in bed lag. 
Geïrriteerd ging hij met zijn gezicht naar de muur liggen. De 
muur. De houten muur. Hij stak zijn hand naar voren en 
voelde aan de gladde laklaag. Zou er weer iemand 
terugkloppen als hij zou kloppen? Zijn hand bewoog over de 
muur. Ach, hij kon het proberen. Slapen lukte toch al niet. Hij 
trok zijn hand terug en maakte er een vuist van. Pok! Pok! 
Twee keer klopte hij tegen de muur. Hij bleef aandachtig 
luisteren, maar er kwam geen antwoord. Hij hield zijn vuist 
weer in de lucht om opnieuw te kloppen, toen er ineens werd 
geantwoord. Er werd twee keer teruggeklopt. Patrick keek 
naar de muur. Eigenlijk had hij geen flauw idee van welke kant 
het was gekomen. Het klonk niet hard, maar ook niet zacht. 
Patrick bewoog zijn vuist en klopte weer op de muur. Pok! 
Pok! Pok! Muisstil bleef hij liggen en er werd na een paar 
seconden inderdaad drie keer teruggeklopt. Patrick besloot 
door te gaan met het spelletje en klopte vier keer. Toen ook 
hier antwoord op kwam, klopte hij vijf keer. Zo ging hij nog 
even door en telkens werd zijn geklop beantwoord. Na negen 
achtereenvolgende kloppen besloot hij te stoppen. Uit de muur 
kwamen nog negen kloppen, maar Patrick antwoordde niet 
meer met tien kloppen. Hij draaide zijn gezicht van de muur af 
en besloot dat hij toch maar eens moest gaan slapen. Hij keek 
de donkere kamer in en zag helemaal niets. Het was 
pikkedonker en de voegen bij de deur lieten ook geen licht 
door. Langzaam maar zeker zakte Patrick weg in slaap, totdat 
hij wakker werd van geklop. Pok! Pok! Patrick bleef luisteren 
en telde precies tien kloppen. Een klein glimlachje krulde zijn 
lippen. Kennelijk had zijn klopvriend nog geen zin om op te 
houden. Patrick wilde toch slapen en besloot om maar niet 
meer te reageren. Minutenlang bleef het doodstil, tot er weer 
werd geklopt. Pok! Pok! Er werd nu iets sneller geklopt, 
wederom tien keer. Patrick reageerde niet. De ander zou vast 
ook wel stoppen als er geen antwoord kwam. Al vrij snel bleek 
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echter dat hij er naast zat. Er werd weer tien keer geklopt. Het 
klonk nu nog iets sneller, en ook harder. Patrick vond het niet 
leuk meer. In die donkere kamer klonk het toch wel erg 
dreigend, alsof de klopper boos was dat Patrick was gestopt. 
Pok! Pok! Weer tien kloppen, nog sneller en nog harder. 
Patrick keek angstig om zich heen. Hij voelde zich nu toch wel 
heel alleen in de donkere kamer. Toen er gelijk weer tien keer 
werd geklopt, leek het net alsof iemand vlak achter de muur 
van Patricks kamer zat. Het geklop werd steeds harder en 
Patrick wenste dat hij niet was begonnen met kloppen. Ineens 
bleef het een tijdje stil. Patrick dacht dat de klopper had 
opgegeven en zuchtte opgelucht, toen hij ineens heel hard 
schrok. Er werd tien keer hard geklopt... op zijn kamerdeur! 
Patrick kon nog net verhinderen dat hij hard zou gillen. Baf! Er 
werd weer tien keer op de deur geklopt, nu zo hard dat hij zich 
afvroeg of de deur het nog lang zou houden. Het leken wel 
zware mokerslagen. Patrick trok wit weg. Hij zag de gang voor 
zich, waar een woeste vent klaar stond om Patrick in elkaar te 
slaan. Het bleef een tijdje stil. Patrick lag lijkbleek in de 
duisternis te staren. Zou de stalker weg zijn? Zijn 
nieuwsgierigheid won het van zijn angst en hij stapte uit bed. 
De vloer kraakte enigszins toen hij zijn voeten neerzette. 
Patrick deed de lamp aan en liep naar de deur. Met een 
bevende hand deed hij de deur open. Hij keek de gang in, 
maar zag helemaal niemand. Hij liep naar voren en keek naar 
links en rechts. Niemand te bekennen. Enigszins 
gerustgesteld liep hij zijn kamer weer in. Hij deed de deur 
achter zich dicht, maar nog voordat hij zijn bed had bereikt, 
werd er weer op de deur geklopt. Deze keer slechts één keer, 
en vrij zacht. Tranen sprongen Patrick in zijn ogen. Hoe kon 
dit? In de hele gang was niemand te zien geweest. ,,Patrick, 
doe eens open. Ik ben het: Mariska.'' Patrick herkende haar 
stem en deed snel de deur open. Mariska liep in haar 
ochtendjas naar binnen met een bezorgd gezicht en Patrick 
sloot de deur. ,,Patrick, wat komt er een lawaai uit jouw kamer! 
Wat ben je aan het doen?'' Patrick kreeg niet de kans om haar 
iets te vertellen, want vlak achter hem klonken tien zware 
slagen op de deur. Patrick en Mariska gilden. Er werd weer 
tien keer op de deur geslagen en Patrick hoorde de deur 
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kraken. Baf! Baf! Met veel lawaai sloeg iemand heel hard 
tegen de deur. Patrick en Mariska grepen elkaar vast en 
gilden hard, toen er een gat in de deur verscheen. Een hand 
kwam er door om de deur van het slot te halen. Krakend ging 
de deur open en daar stond Karel Arends, woedender dan 
ooit. Hij had een honkbalknuppel in zijn hand en zijn gezicht 
was vuurrood van woede. Hij zette een paar stappen naar 
voren en sloeg hard tegen de benen van Patrick, die 
schreeuwend neerviel. Hij keek op en zag nog net hoe de 
honkbalknuppel met een zwaai naar het hoofd van Mariska 
ging. Hij kreeg nauwelijks de kans om nog harder te gaan 
gillen, want het was al te laat. Met een harde klap raakte de 
knuppel Mariska's hoofd. Het vreselijke geluid deed Patrick 
beseffen dat Mariska's schedel verbrijzelde. Mariska viel neer. 
Patrick keek in haar starende ogen. Wat gebeurde hier 
allemaal? Patrick herkende ineens de situatie. 

Het was de derde zaterdag van mei geweest. Patrick 
kon het zich nog goed herinneren. Door de situatie thuis was 
hij op school altijd erg stil geweest en had hij nooit veel 
vrienden gehad. Die week had hij op school voor het eerst een 
meisje gezoend. Daardoor was hij de hele week in de wolken, 
ook toen hij zaterdag thuiskwam van de supermarkt. Toen hij 
zijn fiets wegzette, hoorde hij hard geschreeuw vanuit het 
tuinhuisje. Hij liep er heen en opende de deur. Zijn vader had 
daar gestaan, met een schop in zijn hand. Op de vloer zat 
Sanne, in elkaar gedoken. Zijn vader had Patrick woest 
aangekeken. Patrick was ineens weer terug in de alledaagse 
realiteit. Hij keek naar Sanne, die hulpeloos wachtte totdat ze 
weer geslagen zou worden. In een opwelling besloot Patrick 
ineens dat hij iets tegen zijn vader moest doen. Dit had hij in 
zijn hele leven nog nooit gedaan. Hij pakte snel de bezem die 
naast de deur stond. Hij haalde uit naar zijn vader, maar die 
was hem voor. Met de schop sloeg hij Patrick hard tegen zijn 
benen. Patrick viel krijsend neer. Hij keek op en zag hoe zijn 
vader de schop in de lucht hield met de scherpe zijkant naar 
Sannes hoofd gericht. Patrick kneep zijn ogen stijf dicht. Een 
vreselijk geluid maakte een einde aan Sannes gejammer. Hoe 
Patrick die dag was ontkomen, kon hij zich niet meer 
herinneren. Zijn vader was die middag woedender geweest 
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dan ooit en nu viel de schade niet te verhelpen bij de Eerste 
Hulp. 

Patrick keek weer naar Mariska, die nu languit op de 
vloer lag. Karel Arends was op zijn plaats blijven staan en 
Patrick had ineens iets in zijn hand gevoeld. Hij keek en zag 
dat het een groot keukenmes was. Ineens flitste alles door zijn 
hoofd: vader, Karel Arends, zijn eerste vriendin, Sanne, 
Mariska, het tuinhuisje, de houten muur, de schop, de 
honkbalknuppel... Verschrikt keek hij naar het mes. Hij besefte 
opeens dat de zee hem niet tot rust had kunnen brengen. 
 
Het was de dag dat het cruiseschip weer was aangekomen in 
Nederland. Het was ongeveer vier uur 's middags en aan de 
hemel scheen de zon. Ding-dong! De bel ging bij het huis van 
Patricks moeder. Ze deed open en zag twee mannen in lange 
jassen staan. ,,Mevrouw Van der Valk? Kunnen we even 
binnenkomen? We moeten u iets vertellen betreffende uw 
zoon Patrick.'' Geschrokken had moeder de mannen 
binnengelaten. Ze  waren in de woonkamer gaan zitten. ,,Wat 
is er met Patrick?'' vroeg moeder bezorgd. ,,We komen u 
helaas vertellen dat uw zoon is overleden. Hij heeft zichzelf 
drie dagen geleden in zijn hart gestoken met een mes.'' 
Moeder barstte geschrokken in huilen uit. ,,Patrick? Dood? 
Nee!'' Toen bedacht ze zich iets. ,,Drie dagen geleden? 
Waarom komen jullie dat nu pas vertellen?'' ,,Wij hebben hem 
vanmorgen pas aangetroffen.'' ,,Heeft niemand hem dan 
gehoord?'' ,,Waarschijnlijk niet. De kamers naast die van hem 
waren leeg.'' 
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In Willems hoofd 
 
Zachtjes haal ik mijn hand door zijn haar. ,,Het komt allemaal 
goed, Willem. Wees maar niet bang.'' hoor ik mezelf tegen 
hem zeggen. Willem antwoordt niet en blijft maar huilen. 
Tranen biggelen over zijn wangen. Ik neem zijn bril van zijn 
hoofd, leg hem op het nachtkastje en kijk in zijn betraande, 
helderblauwe ogen. Wat gaat er toch allemaal om in zijn 
hoofd? ,,Je snapt het niet, Anja.'' snikt hij, ,,Je bent alles voor 
me. Echt alles.'' Een nieuwe golf tranen verlaat zijn ogen en ik 
neem zijn hoofd tegen mijn schouder. Enkele minuten blijven 
we nietszeggend zo zitten. Terwijl ik Willems hoofd voel trillen 
van verdriet, kijk ik rond. We zitten samen op het bed, in zijn 
studentenkamer. Het licht van de lamp weerkaatst nauwelijks 
in de zwarte posters van metal-bands, die aan de muur 
hangen. De vloer en het bureau liggen bezaaid met kleren en 
studieboeken, behalve natuurlijk waar mijn slaapzak ligt. Ik 
kus Willem op z'n wang en fluister in zijn oor dat hij niet bang 
moet zijn, maar het helpt niet veel. Hij blijft maar huilen, tot er 
op de deur wordt geklopt. ,,Gaat alles goed, Willem?'' Ik 
herken de stem van Pieter, één van Willems huisgenoten. 
Willem gaat rechtop zitten, veegt de tranen uit zijn ogen en 
probeert met een zo gewoon mogelijke stem te zeggen dat het 
goed gaat. Ik hoor Pieter weer weglopen in de gang. Willems 
huisgenoten zijn gewend aan Willems buien. Willem kijkt me 
aan en zegt dat het dan toch maar moet gebeuren. Ik knik met 
mijn hoofd en zeg dat het echt het beste voor hem is. 
Snikkend pakt hij het groene doosje van zijn nachtkastje. 
 
Het is een rare dag geweest. Willem heeft wat problemen, 
waarvoor hij af en toe naar de psychiater gaat. Vandaag was 
het weer zo ver en ik moest mee. De psychiater wilde mij ook 
graag spreken over Willem. 

Jansen, zoals hij zich aan ons voorstelde, was een 
serieuze, sympathieke man. Hij had een lange, witte jas aan 
en hij had een klein baardje en een bril. We zaten aan een 
klein, eikenhouten bureautje in zijn spreekkamer. ,,Zo, dus dit 
is Anja?'' vroeg hij, toen Willem en ik waren gaan zitten. Ik 
stelde me voor en hij keek me enige tijd met een peinzende 
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blik aan. ,,Zo Willem,'' ging hij verder, zich naar Willem 
draaiend, ,,Wanneer hebben wij elkaar voor het laatst 
gesproken? Dat is al weer drie maanden geleden, nietwaar?'' 
Willem knikte. ,,En in de tussentijd hebben jullie elkaar 
ontmoet?'' Jansens blik ging van Willem naar mij en weer 
terug. Willem begon met ,,Ongeveer tien weken geleden 
hebben we elkaar ontmoet in een disco.'' en samen vertelden 
we het hele verhaal. 
 
Ik studeer nu al ruim een jaar geneeskunde en ik ga wel eens 
uit met wat mensen die ik van mijn studie ken, Claire en Linda. 
Echt veel contact hebben we verder niet, maar samen uitgaan 
willen we nog wel eens doen. Zo ook op de donderdagavond 
waarop ik Willem leerde kennen. We hadden besloten naar de 
disco te gaan, maar op de afgesproken plek zag ik Claire en 
Linda niet. Ik besloot zelf naar de disco te gaan, in de 
veronderstelling dat ze daar al waren. 

Willem had zich die avond stilletjes op zijn kamer 
teruggetrokken, diep in gedachten verzonken, toen Remco, 
één van zijn huisgenoten, op de deur klopte en vroeg of 
Willem misschien zin had om maar weer eens mee uit te 
gaan. ,,Dat zal goed voor je zijn, Willem. Van altijd maar thuis 
zitten word je echt niet vrolijker.'' Willem had in eerste instantie 
gezegd dat uitgaan niets voor hem was en dat hij echt liever 
thuis bleef, maar na wat aandringen besloot hij dan toch maar 
mee te gaan. Daarom ging ook hij die avond naar de disco. 

Ik liep rond in de disco, zoekend naar Claire en Linda. 
Nergens kon ik ze vinden, tot ik bedacht dat ze misschien bij 
de toiletten zouden zijn. Met elkaar praten in een disco is 
nogal moeilijk vanwege de harde muziek. Alledaagse 
gesprekken gaan wel, maar voor belangrijke roddels ben je als 
meisje toch genoodzaakt om naar de wc te gaan. Daarom liep 
ik naar de wc, maar ook daar trof ik Claire noch Linda. Ik keek 
in de spiegel en wisselde een blik uit met mijn spiegelbeeld. 
Ze zag er niet uit alsof ze zich vermaakte, dus ik dacht dat het 
misschien maar beter zou zijn als ik naar huis zou gaan. In je 
eentje rondhangen in een disco is niet zo gezellig. Ik begon te 
lopen in de richting van de uitgang, maar toen gebeurde het. 
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Willem was intussen gearriveerd in de disco, maar hij 
voelde zich helemaal niet thuis tussen al die vrolijke, 
feestvierende mensen. Zijn huisgenoten waren gezellig aan 
het praten, maar Willem zat eenzaampjes naar de stijgende 
bubbeltjes in zijn bier te kijken. Harde muziek dreunde door 
zijn hoofd. Waarom had hij zich toch laten overhalen om mee 
te gaan naar deze disco? Om zich heen kijkend kwam hij tot 
de conclusie dat werkelijk niemand hem zou missen als hij 
thuis was gebleven. Mensen waren hard aan het praten, snel 
alcoholische dranken naar binnen aan het gieten en aan het 
dansen op de kloterige bonkmuziek, als ze eenmaal genoeg 
drank op hadden. Wat was hier toch de lol van? Zuchtend 
stond Willem op. ,,Ik ga even naar de wc.'' zei hij tegen 
Remco, alsof ze hem anders zouden missen. De weg naar de 
wc leek eindeloos. Terwijl Willem zich een weg baande door 
de grote massa mensen, keek hij om zich heen en zag hij de 
verschillende gezichten. Jongens, meisjes, donker haar, licht 
haar, brillen en snorren... Maar hoe al die mensen er ook uit 
zagen, allemaal hadden ze dezelfde vreugdevolle blik in hun 
ogen. Baf! Ineens voelde hij een harde klap in zijn gezicht. Hij 
had niet opgelet en was tegen een meisje opgelopen. 
 
Ik keek opzij, naar Willem, en ik herkende in zijn ogen de 
wazige, dromerige blik die hij altijd in zijn ogen had als hij over 
mij sprak. Willem keek opzij en glimlachte naar me. ,,Ik had 
nog nooit zo'n mooi gezicht gezien. Ik was gelijk betoverd door 
haar hazelbruine ogen.'' Even bleef hij me aanstaren, totdat 
Jansen ,,Ga verder.'' zei. 
 
Willem was tegen me opgelopen en wist niet wat hij moest 
zeggen. Zelf was ik ook sprakeloos. Hij was iets langer dan ik, 
had donker haar en keek me met zijn helderblauwe ogen aan 
door de glazen van zijn bril. Hij straalde diepgewortelde 
droevigheid uit, maar tegelijk zag ik een glinstering in zijn 
ogen. Volgens mij hebben we elkaar wel een halve minuut 
zitten aanstaren, voordat Willem als eerste wat kon zeggen. 

,,Eh, sorry. Ehm, wil je misschien... eh, iets drinken?'' 
stamelde hij. Ik keek hem even aan en liet de hele situatie 
langzaam tot me doordringen. ,,Ja, lekker. Cola graag.'' zei ik 
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uiteindelijk en we liepen naar de bar. Willem bestelde en we 
gingen zitten op twee lege krukken. Enige momenten zaten 
we allebei sprakeloos en zenuwachtig om ons heen te kijken, 
maar toen kwam langzaam een gesprek op gang. Ik vertelde 
Willem dat ik geneeskunde studeerde, dat ik daarnaast aan 
atletiek deed en dat ik binnenkort uit m'n huis zou worden 
gezet. Willem vertelde mij dat hij informatica studeerde, dat hij 
in een studentenflat woonde en dat hij naast zijn studie 
eigenlijk niet veel deed. We hebben langer dan een uur zitten 
praten en het was erg gezellig. 
Toen ik op een gegeven moment terugkwam van de wc, vroeg 
ik Willem of hij met me wilde dansen. Willem aarzelde even en 
zei dat hij nog nooit had gedanst, maar ik haalde hem toch vrij 
snel over. Met een klein glimlachje op zijn gezicht liep hij 
achter mij aan, tot we ergens midden op de dansvloer 
stonden. Ik zei dat hij zijn armen om me heen moest slaan en 
ik sloeg mijn eigen armen om hem heen. Ik legde mijn hoofd 
tegen zijn schouder en we begonnen rustig heen en weer te 
bewegen. Ik merkte dat Willem zich eerst ongemakkelijk 
voelde, maar dat ging snel over. We hebben daar een half 
uurtje gestaan, af en toe elkaar aankijkend. 
 
,,Er zijn momenten,'' hoorde ik Willem zeggen, ,,die een mens 
altijd bij blijven. Nooit zal ik vergeten hoe we daar stonden te 
dansen. Af en toe keek ik in haar bruine ogen en zag ik de 
glimlach waarmee ze naar mij keek. Toen voelde ik mij echt 
heel gelukkig.'' Ik vond het mooi om dit uit Willems mond te 
horen, vooral omdat ik wist hoe depressief hij zich meestal 
voelt. ,,En sindsdien hebben jullie contact gehouden?'' hoorde 
ik Jansen vragen. We vertelden dat we gegevens hadden 
uitgewisseld aan het eind van de avond, toen we naar huis 
gingen. Jansen keek ernstig naar het papier waarop hij 
aantekeningen aan het maken was. Willem keek me aan en 
pakte mijn hand. Ik keek hem aan en zag in zijn gezicht dat er 
achter zijn brede glimlach angst schuilging. 

,,Hoe ging het toen verder, Willem?'' vroeg Jansen. 
Wij vertelden over het contact dat we na onze ontmoeting 
hadden gehad. 
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De eerste twee weken na de disco-avond hebben we contact 
gehouden via e-mail. In het begin was het nog wat onwennig, 
omdat we allebei niet wisten waar we het over moesten 
hebben. We kenden elkaar ook nog nauwelijks en de 
gesprekken waren nog heel oppervlakkig. Althans, ik zie 
weinig diepgang in mijn lievelingseten, zijn favoriete tv-
programma en het weer. 

Ik had toch het idee dat Willem eigenlijk heel 
interessant was, dus na een paar dagen besloot ik om hem 
wat persoonlijker dingen te vragen. Iedere vraag werd 
uitgebreid beantwoord en Willem ging ook persoonlijke vragen 
aan mij stellen. 

Willem vertelde dat hij altijd al een beetje raar was 
geweest. Op de basisschool had hij nauwelijks vrienden en 
dat was daarna altijd zo gebleven. Tegenwoordig had hij wel 
wat vrienden die hij kende van informatica, maar buiten de 
studie om had hij daar weinig contact mee. Hij vertelde dat hij 
in een leuke studentenflat woonde en dat zijn huisgenoten een 
leuke groep vormden, maar dat hij vaak het idee had dat hij er 
toch niet helemaal bij hoorde. Als anderen samen tv keken in 
de woonkamer, bleef hij stilletjes op zijn kamer zitten. Hij kon 
het gewoon niet opbrengen om zich in de groep te mengen. 

Ik merkte dat Willem een heel gevoelige jongen was 
en dat hij niet alleen maar somber en pessimistisch was. Hij 
kwam ook over als een heel aardige, sympathieke jongen. Ik 
kreeg zelf het idee dat hij eigenlijk een heel normale jongen 
had kunnen zijn, als de wereld om hem heen een beetje 
anders in elkaar had gezeten. 
 
Jansen maakte een begrijpend knikje. Het bleef even stil en hij 
maakte wat aantekeningen. ,,En toen zijn jullie elkaar weer 
vaker gaan zien?'' vroeg hij. ,,Ja,'' antwoordde ik, ,,e-mailen is 
ook niet alles. Na ongeveer twee weken kreeg ik sterk de 
behoefte om hem weer eens in het echt te zien.'' Jansen keek 
me aan. ,,Vertel.'' 
 
Het was op een woensdag. Ik moest al bijna mijn huis uit, dus 
ik was druk bezig met dingen inpakken. Ik zou Willem dus wel 
kunnen uitnodigen, maar ik ging daar toch bijna weg. Daarom 
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ging ik bij hem op bezoek. Willem had zijn adres al eens 
gegeven, dus ik hoefde het niet opnieuw te vragen. Ik besloot 
hem te verrassen. 

Willem zat die middag op zijn kamer, net als op veel 
andere middagen. Hij had die ochtend een college gehad en 
nu was hij bezig met een practicum. Hij zat achter zijn 
computer en keek verveeld naar het beeldscherm. Hij nam 
zich voor om even pauze te nemen en hij liep naar de keuken. 
Toen hij terugliep langs de voordeur, keek hij ineens verbaasd 
om. Daar stond ik, aan de andere kant van de deur. Hij deed 
de deur open en ik vloog hem om zijn nek. Het was best raar 
om hem eindelijk weer te zien. Ik had het idee dat de 
afgelopen twee weken eeuwen hadden geduurd en dat ik 
Willem ook al heel lang kende. ,,Verrassing!'' zei ik in zijn oor 
en er kwam een grote glimlach op zijn gezicht. ,,Ik heb je 
gemist!'' zei hij, ,,Ik was net bezig met een saai practicum.'' We 
liepen naar zijn kamer en ik plofte neer op zijn bed. Willem 
vertelde wat over z'n kamer. Het was een lichte kamer, maar 
aan de muur hingen allemaal donkere posters. Ik keek in het 
rond en ik bedacht dat deze kamer prima bij hem paste. 
Willem ging naast me zitten en we bleven elkaar een tijdje 
aankijken zonder iets te zeggen. Woorden waren simpelweg 
niet nodig. Ik vond het heel leuk om Willem weer in het echt te 
zien en om naast hem te zitten, en hij dacht er hetzelfde over. 
We hadden al genoeg "gepraat" per e-mail. 

Dit hebben we hierna nog vaak gedaan. Iedere 
middag, als we allebei vrij hadden, ging ik even bij hem langs. 
Soms zaten we heel lang op zijn bed zonder iets te zeggen, 
maar soms voerden we ook juist allerlei gesprekken. Dan zei 
Willem bijvoorbeeld dat hij informatica eigenlijk maar stom 
vond en dan wilde hij graag dat ik uitgebreid ging vertellen 
over geneeskunde. 

Eén keer gebeurde er iets vreemds. Ik denk dat het 
ongeveer drie weken later was. Ik zat weer met Willem op zijn 
bed, toen ik me ineens iets afvroeg. 
 
Ik keek opzij en zag dat Willem nu heel angstig naar beneden 
keek. Ik bleef hem even aankijken, maar hij keek niet terug. 
,,Wat vroeg je je af?'' vroeg Jansen. Ik zei: ,,Er lag een doosje 
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op zijn nachtkastje, een groen doosje.'' Willem keek me nu 
aan met een bijna boze blik in zijn ogen. Jansen ging recht in 
zijn stoel zitten en zijn blik werd ernstiger. ,,Vertel me alles 
over dat groene doosje.'' Ik keek Willem aan en zei: ,,Willem, 
het is voor je eigen bestwil. Dat weet je zelf ook.'' 
 
Ik zat naast Willem en ik zat rond te kijken, totdat mijn 
aandacht werd gevestigd op dat groene doosje. Ik keek er 
even naar en stond toen op om het doosje te pakken. ,,Wat 
doe je nu?'' vroeg Willem en hij keek me onaangenaam 
verrast aan. Ik ging weer naast hem zitten, met het doosje in 
mijn hand. ,,Wat is dit eigenlijk voor doosje, Willem?'' vroeg ik, 
maar hij wilde niet antwoorden. Ik draaide het doosje om en 
zag dat er een etiketje op zat. Het leek wel alsof er een 
medicijn in moest zitten. Ik keek van het doosje naar Willem, 
die geschrokken naar het doosje keek. ,,Niet doen, Anja. Dat 
maakt alles kapot.'' Ik las het etiketje. ,,Zijn dit...'' Ik kon mijn 
vraag niet afmaken. ,,Ja, inderdaad. Leg snel weg! Ik wil het 
niet meer zien!'' Willem klonk heel ernstig, dus ik legde het 
doosje snel terug waar het lag, op het nachtkastje tussen een 
stapel boeken en een wekker. 

Pardoes was de deur opengegaan en ik was van 
schrik weggedoken. Ik hoorde een vreemde stem. ,,Gaat alles 
goed? Ik hoorde je schreeuwen.'' ,,J-j-ja. Alles goed, Pieter... 
Echt!'' zei Willem. Even bleef het stil en toen verdween de 
huisgenoot weer. 
 
,,Hmm...'' mompelde Jansen, naar zijn aantekeningen kijkend. 
,,En daarna? Jullie zijn toch bij elkaar gaan wonen?'' Willem 
begon te vertellen. 
 
Een maandje geleden ben ik bij Willem ingetrokken. Ik was uit 
huis gezet en ik had al bij verschillende mensen gelogeerd, 
maar nu wist ik geen adres meer. Willem zei dat ik wel bij hem 
kon blijven, dus ik ging met mijn spullen en mijn slaapzak naar 
hem toe. We hadden het sinds die vervelende middag niet 
meer over het groene doosje gehad en verder ging het 
helemaal goed tussen ons. 
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De afgelopen paar weken waren geweldig. We 
hebben elkaar echt heel goed leren kennen, nog beter dan we 
elkaar al kenden van het e-mailen. We waren nu constant bij 
elkaar, behalve natuurlijk als we naar een college waren. 

Op een avond nam Willem me mee naar buiten, naar 
het bos. We hebben daar een eindje gewandeld, tot we bij een 
meertje kwamen. De lucht was helder, waardoor de maan heel 
mooi weerspiegelde in het water. We gingen zitten op een 
bankje aan de rand van het meer en Willem pakte mijn hand 
vast. ,,Anja,ôô zei hij, terwijl hij me met een stralend gezicht 
aankeek, ,,Ik hou van je.ôô Ik was natuurlijk blij dit te horen, dus 
ik begon te blozen. ,,Ik meen het, Anja, ik hou echt van je. Mijn 
leven is eigenlijk nooit echt heel leuk geweest en een paar 
maanden geleden voelde ik me ook diep ongelukkig. Maar nu 
ik jou ken, voel ik me goed. Ik denk dat er niets mooiers 
bestaat op deze wereld dan wat ik nu voor jou voel.ôô Ik zal niet 
snel vergeten dat hij dat zei. Ik keek even naar de maan in het 
meertje en toen weer naar Willem. ,,Ik hou ook heel veel van 
jou, Willem. Ik hoop dat er nooit iets tussen ons zal komen.ôô 
We hebben daar een tijdje tegen elkaar aan gezeten, in het 
meertje kijkend, totdat we ontdekten dat het al twee uur ôs 
nachts was. Toen zijn we maar weer naar huis gegaan. 
 
,,En jouw huisgenoten, Willem? Hoe reageerden zij op Anja?'' 
vroeg Jansen. Willem keek even verbaasd en toen verscheen 
er een lachje om zijn mond. ,,Zij hebben Anja eigenlijk nooit 
ontmoet. Anja is alleen maar op mijn kamer geweest en ze 
was altijd weg als iemand in mijn kamer kwam.'' 

Het bleef even stil. Jansen keek peinzend uit het 
raam. ,,En het groene doosje? Je hebt dus niet...'' ,,Nee!'' 
schreeuwde Willem, ,,Nee! Ik heb me nooit echt gelukkig 
gevoeld, totdat ik Anja ontmoette. Eindelijk iemand die naar 
me luistert! Eindelijk iemand die echt in me is geïnteresseerd! 
Eindelijk een meisje dat ook in de wolken is van mij!'' Willem 
schreeuwde het uit en ik voelde aan zijn pols dat zijn hartslag 
flink aan het stijgen was. Jansen keek hem ernstig, maar heel 
rustig aan. ,,Willem, ik weet dat het niet leuk voor je is, maar ik 
zal echt maatregelen moeten nemen.'' Willem barstte in 
snikken uit. ,,Vanavond neem je gewoon weer je pillen. Ik heb 
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je de vorige keer uitdrukkelijk gezegd dat je ze moet blijven 
gebruiken.'' zei Jansen kalm. Willem zat verslagen in zijn stoel 
en de tranen rolden over zijn wangen. ,,En volgende week wil 
ik je weer zien voor een onderzoek. Je moet echt je pillen 
blijven nemen. Anders moeten we je misschien weer 
opnemen.'' Willem begon steeds harder te huilen. ,,Stil maar, 
Willem. Het komt wel goed.'' fluisterde ik in zijn oor, maar het 
hielp nauwelijks. 
 
En nu zitten we dus op zijn bed. Willem heeft heel weinig 
gezegd sinds ons bezoek aan de psychiater, totdat hij een 
uurtje geleden weer in snikken uitbarstte. 

Willem kijkt me aan met zijn betraande ogen. Door de 
tranen lijken zijn ogen nu nog blauwer. Ik pak het groene 
doosje uit zijn hand en open het. ,,Doe het nou maar, Willem. 
Morgen is alles over.'' Willem begint weer hard te huilen, maar 
neemt toch twee pillen uit het doosje. Hij stopt met huilen en 
een vreemde, afwezige blik verschijnt op zijn gezicht. Hij stopt 
de pillen in zijn mond, slikt ze door en gaat liggen. ,,Rustig 
maar, Willem. Ik ben bij je.'' fluister ik in zijn oor, maar ik heb 
geen flauw idee of hij het nog hoort. 
 
 
 
Ik hoor harde rapmuziek. Het zal wel weer Pieter zijn, die niet 
weet hoe hij verantwoord met de volume-knop van zijn stereo-
installatie om moet gaan. Ik open langzaam mijn ogen en de 
doffe zonnestralen die door mijn gordijn schijnen, bereiken 
mijn ogen. Ik kijk om me heen en ik zie dat ik helemaal alleen 
in de kamer ben. Mijn blik valt op het nachtkastje, op het 
groene doosje. Er gaan nu honderden gedachten door mijn 
hoofd, maar ze komen allemaal uit bij dezelfde 
hoofdgedachte. Allerlei herinneringen van de afgelopen 
maanden vragen mijn aandacht en het duurt dan ook even 
voordat ik mezelf er toe kan zetten om uit bed te stappen. Ik 
loop de gang in, op weg naar de badkamer. Mijn hoofd voelt 
heel zwaar en iedere seconde lijkt een paar minuten te duren. 
De badkamer is nu verder weg dan ooit, maar nog lang niet 
ver genoeg. Als ik er eindelijk kom, open ik de deur en loop ik 
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naar binnen. Ik doe het licht aan en het gruwelijke besef dat ik 
al heb sinds ik opstond, wordt bevestigd. 

Geluk zit niet in de wereld om je heen. Geluk zit in je 
hoofd. Of erger: het zit er niet. In de spiegel zie ik een gezicht 
waar veel beschrijvingen op van toepassing zijn. Twee 
helderblauwe ogen kijken me aan. Ik heb mezelf nog nooit zo 
eng gevonden. 
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Gefladder 
 
Wat is er mooier dan het gefladder van een vlinder? Zo'n klein 
beestje, zo nietig, maar toch zo mooi. Sierlijk gaan de fraai 
gekleurde vleugels op en neer, tot het beestje landt op een 
volgend blad of takje.  
Hendrik kijkt naar een donker exemplaar. Zijn vleugels vormen 
een fraai palet van blauw met witte stippen en wat geelachtige 
tinten. Werkelijk prachtig. Hij zit op een blad in het riet, naast 
de vijver. Enkele minuten zit hij vrijwel helemaal stil, totdat een 
eend in de buurt van het riet begint te kwaken. De vlinder 
fladdert de lucht in, op weg naar een volgend plekje om te 
gaan zitten. De vleugels bewegen snel en in een mooie baan 
vliegt de vlinder verder. 

Sommige mensen zeggen dat het gefladder van een 
vlinder aan de ene kant van de wereld een orkaan aan de 
andere kant kan veroorzaken. Een belachelijke theorie 
natuurlijk, want zoiets kleins kan toch niet zoiets groots 
veroorzaken! Nee, Hendrik ziet heel wat anders als hij naar 
een vlinder kijkt. In zo'n grote wereld weet dit kleine schepsel 
te overleven en rond te vliegen, enkel met zijn vleugels slaand 
om zichzelf voort te bewegen. Het zijn die kleine dingen die 
laten zien hoe mooi de wereld eigenlijk is. 

Hendrik kan wel uren kijken naar deze mooie creaties 
van Moeder Natuur. Dat doet hij dan ook dagelijks. 

De meeste mensen in het park kennen Hendrik niet. 
Hij valt ook niet zo op; hij is eigenlijk meer als een decorstuk. 
Iedere dag zit hij van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat op 
zijn vaste bankje in het park, te kijken naar de natuur en de 
mensen om hem heen. Als je ooit in het park bent geweest, 
heb je ook vast een oude man met een grijze baard en een 
groen jasje zien zitten. Dat is Hendrik. 

De vlinder vliegt verder en verder, totdat hij landt in het 
struikgewas. Hendrik kan hem niet meer zien en kijkt om zich 
heen om iets nieuws te zoeken. Hij snapt niet hoe mensen 
zich kunnen vervelen in een wereld waarin zoveel dingen zijn 
om te bekijken. Juist het park is een bron van inspiratie. 

Neem nou dat jongetje aan de rand van de vijver. Met 
stukjes brood in zijn hand probeert hij de eenden te voeren, 
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maar die durven niet uit zijn hand te eten. Nee, ze staan in 
een halve boog om hem heen te kwaken, hopend dat de 
jongen het brood zal gooien. 

Of neem het jonge stelletje dat op het gras aan het 
picknicken is. De eerste wespen hebben de boterhammen met 
jam al gelokaliseerd en de jongeman is wild om zich heen aan 
het slaan. Het zal een spannende strijd om de schaarse 
voedselbronnen worden. 

En er zijn natuurlijk nog de talloze zakenmannen, die 
in de middagpauze hun grijze kantoortjes verlaten om in dit 
mooie park hun door moeder de vrouw gesmeerde bammetjes 
op te eten. Op het eerstvolgende bankje aan de rechterkant zit 
er weer één. Hij is vrij gemakkelijk te herkennen: zwart pak, 
laptop op schoot, boterhammen in een plastic zakje. Hendrik 
vindt het maar rare mensen. Ze komen wel iedere dag in de 
middagpauze naar het park, maar ze lijken vaak helemaal niet 
van de omgeving te genieten. Nee, ze kijken alleen maar naar 
het scherm van hun laptop. 

De man stopt zijn laptop in zijn tas en staat op. Hij kijkt 
even om zich heen en gooit dan het plastic zakje in de nabije 
afvalbak. Dan begint hij te lopen richting de hoofdingang van 
het park. Hendrik kijkt de man na, totdat hij ineens ziet dat er 
nog iets op het bankje ligt. Hendrik kijkt eens goed en ziet dat 
het een klein apparaatje is. Vast een telefoon of een 
rekenmachine... Die schijn je tegenwoordig al in dat formaat te 
hebben. Hendrik staat op en loopt naar het bankje. Hmm, 
misschien moet hij het maar even terug geven aan die man. 
Hij pakt het apparaatje en begint vlug achter de man aan te 
lopen. 
 
,,Dank u wel. Een prettige avond nog.'' Met een brede, 
waarschijnlijk veel geoefende glimlach geeft de vrouw Jaspers 
kaartje terug. Jasper mengt zich in de opgewonden menigte 
en loopt verder. Vanavond is het eindelijk zover. Maandenlang 
heeft de wereld gewacht en nu is het eindelijk zover. Ook 
Jasper heeft er zin in, maar eerst gaat hij nog even iets te eten 
halen. Voor je maag is een film immers niet genoeg vermaak. 

,,Wat zal het zijn, jongeman?'' Jaspers blik dwaalt 
langs de verlichte reclameborden. Het is altijd weer moeilijk 
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om uit dit assortiment iets te kiezen. Popcorn? M&M's? Nee, 
vandaag toch maar een rolletje Rolo. Nu nog even belachelijk 
veel geld betalen (want dat betaal je in een bioscoop voor een 
consumptie) en dan naar de zaal. 

Als Jasper binnenkomt, is de zaal al redelijk vol. 
Terwijl Jasper naar zijn stoel loopt, ziet hij de enthousiaste 
gezichten om zich heen. Heel begrijpelijk, want iedereen heeft 
natuurlijk al maanden uitgekeken naar Scariest Movie Ever. 
Anderhalf jaar geleden, toen de opnamen begonnen, werd 
deze film al aangekondigd en de producent beloofde dat de 
titel waargemaakt zou worden. 

Stoel 8... Zo, Jasper zit op de tweede stoel vanaf het 
gangpad. 

Als de voorfilmpjes beginnen, zit de zaal bijna 
helemaal vol. Alleen de stoel tussen Jasper en het gangpad is 
nog leeg. Jasper kijkt naar de stoel en denkt aan de suffe 
reden dat hij hier in zijn eentje zit. Hij zou eigenlijk vorige week 
al gaan met zijn vrienden, maar hij voelde zich die avond niet 
lekker en besloot thuis te blijven. Nu zit hij er in zijn eentje, 
met als schrale troost de gedachte dat het eigenlijk om de film 
gaat. 

Ineens komt een lichtstraal de zaal binnen, als de deur 
even opengaat. Er volgen voetstappen, Jasper kijkt naar het 
gangpad en zijn mond valt open van verrassing. Daar loopt 
een meisje met blond, halflang haar en de mooiste ogen die 
Jasper ooit heeft gezien. Wat heeft God de mens toch gestraft 
door wèl knappe vrouwen te scheppen, maar nìet in 
overvloed. Voor gewone jongens als Jasper blijft het altijd bij 
kijken en verlangen. Jasper heeft al veel mooie meisjes gezien 
in zijn leven, maar deze is echt als een flesje Grolsch tussen 
de biertjes. Bij iedere stap wapperen haar blonde haren heen 
en weer, en haar gezicht lijkt er zo mooi bij. 

,,Hoi.'' Jasper knippert met zijn ogen. Hmm, ze is 
ineens wel heel dichtbij. Nog eens knipperen. Ziet hij dat nou 
goed? Ja, ze is op de stoel naast hem gaan zitten. Nadenken, 
Jasper. Wat zei ze nou? Oh ja, ze zei ,,Hoi.'' Jasper stamelt 
iets terug en kijkt dan maar weer snel naar voren. Wauw, dit 
wereldwonder is naast hem komen zitten en ze heeft nog iets 
tegen hem gezegd ook. Jaspers hart zit ineens in zijn keel en 
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het klopt als een bezetene. Gewoon vooruit blijven kijken, 
Jasper. Gewoon naar het scherm blijven kijken en niets laten 
merken. Of toch maar even opzij kijken. Wauw, van dichtbij is 
ze eigenlijk nog mooier dan van veraf. In het gedimde licht 
bekijkt hij het profiel van haar gezicht. Wat een neus, wat een 
kin, wat een ogen... 

De film begint. De letters ,,Scariest Movie Ever'' 
verschijnen op het scherm. Jasper kijkt er even naar. Ach ja, 
da's waar ook... Jasper was gekomen voor de film. Hij knippert 
eens goed met zijn ogen en besluit daarna zich op de film te 
concentreren. 

Het is een mooie film en al na enkele minuten zit de 
hele zaal in spanning te kijken hoe de nietsvermoedende 
hoofdrolspeelster het bos inloopt, waar de als monsters 
verklede schurken haar opwachten. De geweldige 
geluidsinstallatie van de bioscoopzaal brengt gewillig de 
voetstappen van de vrouw ten gehore, als ze de schurken 
nadert. Een huivering gaat door de zaal als de eerste 
gemaskerde bandiet achter de boom vandaan springt en de 
vrouw luid begint te gillen. 

Jasper kan net een gil van schrik inhouden, als hij 
ineens een arm om zich heen voelt. 

Geschrokken kijkt hij opzij en gelijk verandert zijn 
angst in een heel zenuwachtig gevoel. Het mooie meisje naast 
hem heeft ineens een arm om hem heen geslagen en is met 
haar hoofd tegen zijn schouder gaan liggen. Jasper kijkt naar 
haar gezicht en ziet dat ze nog steeds gespannen naar het 
scherm kijkt. 

Jasper kijkt naar het donkere plafond van de zaal. Nu 
is het mooi geweest! Maak me nou maar gelijk wakker! Hoe 
beter deze droom wordt, hoe groter de ellende als ik weer in 
bed blijk te liggen. 

Maar nee, Jasper wordt niet wakker. Hij kijkt nog eens 
opzij. Met de angstige blik in haar ogen ziet ze er nog bijna 
leuker uit dan zonder. 

Ineens draait ze haar hoofd en kijkt ze hem recht in 
zijn ogen. Jasper weet van schrik even niet wat hij moet doen 
en blijft haar aanstaren. Hoe kan hij ook wegkijken van die 
fantastische ogen? Dan verschijnt er een glimlach op haar 
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gezicht. ,,Sorry.'' fluistert ze, ,,Ik ga altijd helemaal op in films.'' 
Jasper weet niet wat hij moet zeggen. Even blijven ze zo 
zitten, elkaar aankijkend. Dan verdwijnt haar glimlach weer en 
trekt ze haar arm terug om weer recht te gaan zitten. ,,Nee!'' 
Het woord is er uit voordat Jasper het doorheeft. ,,Stil!'' fluistert 
een boos iemand achter hem. Het meisje kijkt hem verrast 
aan. ,,Nee?'' fluistert ze. Jasper kijkt haar aan. Wat moet hij nu 
zeggen? Denk na, Jasper, denk na. ,,Eh...'' stamelt hij, ,,Je 
mag best tegen me aan gaan zitten.'' Wauw, Jasper, zei je het 
echt? Jasper voelt zijn hart steeds sneller bonsen en hij voelt 
zijn gezicht rood worden. ,,Eh, ik bedoel...'' Het meisje legt een 
vinger op zijn mond. ,,Je bent schattig.'' zegt ze. Oh jee, denkt 
Jasper. Als meisjes dat zeggen, is het goed mis. Smak! Ze 
heeft zich opzij gebogen en heeft hem op zijn wang gekust. 
Jaspers hartslag is nu hard op weg naar de 200. Even blijft hij 
verstijfd zitten en dan draait hij zijn hoofd opzij. Met een raar, 
mysterieus lachje kijkt ze hem aan. Ze legt haar arm weer om 
hem heen en gaat weer tegen hem aan liggen. Jasper snapt 
nog steeds niet helemaal hoe hij ineens in deze situatie 
verzeild is geraakt. Hij besluit ook maar een arm om haar 
heen te slaan. Wat voelt dat goed. Hij draait zijn hoofd weer 
naar de film, maar zijn gedachten zijn opgestegen naar een 
heel andere wereld. Zo blijven ze lange tijd zitten, naar de film 
kijkend. 
 
Jaap steekt een sigaret op. Zo, dat was lekker. Zo lekker heeft 
hij het thuis al jaren niet meer gehad. Jaap draait z'n hoofd en 
kijkt naar Monica, die naast hem zit, ook met een sigaret in 
haar mond. Op zich is ze ook wel veel jonger dan zijn vrouw... 
Eigenlijk ook veel jonger dan Jaap zelf. Monica draait ook haar 
hoofd en kijkt Jaap aan. Met een ondeugende glimlach blaast 
ze de rook uit haar mondhoek. 
Daar zitten ze dan, op de vloer tegen de muur. Na een dag 
hard werken was Jaap wel toe aan wat lichamelijke afleiding 
en Monica was maar al te gewillig. ,,Oh Jaap, ik ken die blik in 
je ogen...'' had ze met een zwoele glimlach gezegd, toen ze 
hem wat dossiers kwam brengen. Jaap had haar inderdaad 
aangekeken met de gebruikelijke blik, en Monica had het weer 
helemaal begrepen. Ze had zich omgedraaid om de deur op 
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slot te doen, terwijl Jaap vast was begonnen de knoopjes van 
zijn overhemd los te knopen. 

Monica had haar mooie, roodbruine haren losgegooid 
en haar blouse uitgetrokken. Vol bewondering had Jaap naar 
haar mooie, jonge lichaam gekeken. De wekelijkse seks met 
zijn oud geworden vrouw haalde het in de verste verte niet bij 
een ritje op deze jonge seksgodin. Bij haar hangt alles er nog 
goed bij en niets is geiler dan het gekreun dat ze met haar 
meisjesachtige stem maakt als Jaap tekeer gaat. Jaap voelt 
zich altijd weer een echte kerel als hij met haar bezig is 
geweest. 

En nu zitten ze tegen de muur, op de plek des onheils. 
Achter het bureau, zodat collega's het vanuit de gang niet 
kunnen zien. 

,,Zo...'' zegt Jaap, ,,Jij verder nog leuke dingen 
gedaan?'' Monica lacht. Deze vraag na afloop van de daad 
zou bijna traditie genoemd kunnen worden. Gelijk weer aan 
het werk gaan is niet fijn... Nee, eerst even een sigaretje roken 
en luchtigjes praten over de alledaagse bezigheden. (De 
oplettende lezer vraagt zich nu natuurlijk af hoe dat zit met "de 
rookvrije werkplek". Jaap heeft zoals alle belangrijke mensen 
een eigen kamer en niemand zal daar klagen over de rook.) 

,,Ik ben gisteren naar de film geweest met Chantal.'' 
zegt Monica. ,,Welke film?'' vraagt Jaap. Zelf gaat hij al jaren 
niet meer naar de film. Zijn vrouw vindt het leuker om samen 
thuis te zitten en "gezellig" naar de televisie te kijken. De leuke 
uitjes van vroeger zitten er niet meer in. Eigenlijk is Jaaps 
vrouw gewoon een oude, verzuurde muts geworden. 

,,Scariest Movie Ever.'' ,,Oh, daar heb ik van 
gehoord.'' ,,Ja, dat moet ook wel. Er werd heel veel reclame 
voor gemaakt! Het zou echt de allerengste film ooit zijn... En 
dat was ook zo! Ik vond hem echt doodeng!'' Monica's ogen 
fonkelen bij deze enthousiaste woorden. Jaap moet een beetje 
lachen. Als Monica zo kijkt, ziet ze er echt lief uit. En vooral 
ook heel meisjesachtig. Eigenlijk zou Jaap best haar vader 
kunnen zijn, wat betreft het leeftijdsverschil. 

Vader... Hmm, ineens valt er een kwartje bij Jaap. 
,,Wat voor dag is het vandaag?'' vraagt Jaap. ,,Eh, 

vrijdag toch?'' Jaap springt geschrokken op en Monica kijkt 
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hem vragend aan. ,,Vandaag komt onze zoon Erik terug uit 
Australië! We zouden hem samen ophalen van het vliegveld! 
Hoe kan ik dat nou vergeten? Ik heb er zelfs vrij voor 
gekregen!'' Jaap kijkt op zijn horloge. ,,Het is al 10 over 2! 
Straks mis ik de trein nog!'' Monica staat op en fluistert in zijn 
oor: ,,Tot maandag, meneer de directeur.'' Jaap geeft haar 
een kus en loopt dan snel naar de deur. Als hij de trein nog 
maar haalt... Anders moet hij een wel heel goede smoes 
bedenken... Misschien een combinatie van openstaande 
bruggen en ontvoeringen door buitenaardse wezens... Hmm... 

Met een ruk opent Jaap de deur en rent hij naar 
buiten. In de haast ziet hij pas dat er net een oude man 
langsloopt als een botsing niet meer te vermijden is. Hij rent 
tegen de oude man op, die door de klap tegen de muur valt en 
in elkaar zakt. Jaap kan zich gelukkig nog in evenwicht 
houden en blijft geschrokken staan. 
 
Het zonnetje schijnt, een fris windje waait door Freds haren en 
het belangrijkste is... Hij heeft de kaartjes! 

Vrolijk fietst hij met zijn mountainbike door het park. 
Als hij een leeg bankje ziet, besluit hij dat hij wel even kan 
gaan zitten. Hij zet zijn fiets tegen een boom, gaat op de 
rugleuning van het bankje zitten en pakt zijn telefoon uit zijn 
zak. 

Het duurt een tijdje voordat Jolanda opneemt. ,,Hoi 
schat.'' ,,Hoi. Gok eens...'' Een korte stilte. ,,Je hebt de 
kaartjes?'' ,,Ja.'' Een korte vreugdekreet maakt duidelijk dat 
Jolanda er ook blij mee is. ,,Mooi! Maar goed, ik moet verder 
werken... Dan zie ik je vanavond!'' 

Fred kijkt er ook naar uit. Vanavond gaat hij met 
Jolanda naar Scariest Movie Ever. Ze zouden er eigenlijk 
vorige week al heen gaan, maar een ongelukkige samenhang 
van omstandigheden gooide roet in het eten. Op zich had Fred 
ook kunnen weten dat gevulde eierkoeken niet blauw horen te 
zijn. Afijn, vanochtend, toen Fred wakker werd, bedacht hij 
zich dat ze vanavond wel zouden kunnen gaan. Hij was snel 
naar de bioscoop gefietst en warempel: er waren nog kaartjes. 

Lekker romantisch met Jolanda op de love-seat... Ja, 
het zal een leuke avond worden. 
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Ding-dong! 

Mevrouw De Leeuw kijkt op van haar boek. Wie kan 
dat zijn om drie uur 's middags? Ze verwacht niemand. Ze legt 
haar boek "Peter Moor: de langverwachte biografie" weg en 
loopt naar de deur. 

,,Goedemiddag, mevrouw. Heeft u misschien een 
kleinigheidje over voor het Rode Kruis?'' Natuurlijk heeft 
mevrouw De Leeuw dat. Ze pakt haar portemonnee en 
grabbelt naar wat muntjes, die ze vervolgens gul in de 
collectebus van de drie jongens doet. Ze heeft natuurlijk geen 
flauw idee wat deze jongens met dit geld gaan doen. Er zit 
immers een mooi stickertje van het Rode Kruis op de 
collectebus. Jeffrey, Stefan en Maurice weten uit ervaring dat 
mensen bij het zien van dat stickertje wel willen meebetalen 
aan hun Playstation. 

,,Dank u wel, mevrouw.'' Terwijl ze de deur dicht doet, 
kijkt mevrouw De Leeuw nog even vriendelijk en met enige 
bewondering naar de ventjes. Wat sympathiek toch dat die 
kereltjes zich inzetten voor het goede doel. 

,,Wat gaf ze? Wat gaf ze?'' vraagt Maurice 
enthousiast, als de jongens naar de volgende deur lopen. 
Jeffrey, die de collectebus vasthoudt en tevens het brein 
achter deze kwalijke praktijken is, geeft met een tevreden 
gezicht antwoord: ,,2 euro.'' Stefan kijkt hem trots aan. 
,,Sweet, dude!'' (Een tip voor de argeloze lezer die bij dit 
hedendaagse taalgebruik afhaakt: veel films kijken en 
rapmuziek luisteren. Zo komt het schorremorrie tegenwoordig 
ook aan zijn woordenschat.) 

Ook bij de volgende twee huizen wordt nog wat geld 
geoogst en dan vindt Jeffrey dat het tijd wordt om de buit te 
tellen. Het drietal loopt naar het dichtstbijzijnde bankje en gaat 
zitten. ,,Hoeveel is het?'' vraagt Maurice en gulzig kijkt hij hoe 
Jeffrey de collectebus leegt. Jeffrey begint druk te tellen en 
Maurice gaat bij iedere tussenstand blijer kijken. Dat wordt niet 
alleen een Playstation, maar ook nog een aantal toffe games. 

,,Zo homies, wat gaan we nu doen?'' vraagt Jeffrey. 
,,We hebben wel weer genoeg doekoe binnengehaald. Laten 
we nu maar even iets leuks gaan doen.'' Stefan heeft een 
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goed idee. ,,Laten we weer gaan rondhangen op het station. 
Daar is vast iets cools te doen...'' Jeffrey knikt. ,,Ja, dat 
hebben we al vet lang niet meer gedaan... Let's go.'' En dan 
vertrekken de stoere binken naar het station. 

De weg naar het station vergt enige tijd, maar de 
beloning is groot. Op de verschillende perrons lopen altijd 
zoveel mensen rond, dat Jeffrey en zijn kornuiten voldoende 
inspiratie krijgen om ongein uit te halen. 

Vandaag is het Stefan die als eerste een idee heeft. 
,,Zien jullie die trein daar? Die gaat bijna vertrekken. Let op die 
gast die er aan komt rennen...'' Stefan loopt naar de ingang 
van de trein en wacht daar op de man die er met zijn koffer 
aan komt rennen. ,,Eh, meneer,'' zegt Stefan, ,,Waar moet u 
heen?'' ,,Naar Utrecht,'' zegt de man, nog hijgend van het 
rennen. ,,Dat dacht ik al... Maar deze trein gaat daar niet 
heen.'' De man kijkt Stefan verbaasd aan. ,,Nee, deze gaat de 
andere kant op. Door een technische storing zijn twee treinen 
omgewisseld. Heeft u net niet gehoord dat het werd 
omgeroepen?'' De man kijkt nu heel ongelovig. ,,Nee, ik kom 
er ook pas net aan... Maar op het bord staat toch gewoon dat 
deze trein naar Utrecht gaat?'' ,,Ja, dit probleem heeft zich ook 
pas voorgedaan toen de treinen binnen kwamen rijden. 
Wisselstoring of zo. Het is net omgeroepen. U moet in ieder 
geval op perron 8a zijn.'' De man kijkt even vreemd, maar rent 
dan hard weg. ,,Bedankt!'' 

Met een brede grijns loopt Stefan naar Jeffrey en 
Maurice, die van een afstandje hebben staan kijken. Wat 
heerlijk om mensen voor de gek te houden. En wat zal die 
arme man straks balen als hij in de verkeerde trein zit of als hij 
de grap op tijd doorheeft en dan de goede trein alsnog mist. 

,,Zullen we wat gaan drinken?'' vraagt Maurice. Stefan 
en Jeffrey knikken instemmend en het drietal loopt naar het 
eettentje. Ze halen frisdrank en nemen dan plaats aan een 
tafeltje. 

,,Waar gaan we vanavond trouwens eten?'' vraagt 
Jeffrey. ,,Aangezien jullie ouders vandaag ook weg zijn, 
moeten we zelf iets regelen...'' 

,,Bij de Buffel King natuurlijk!'' roept Maurice 
enthousiast. ,,Ik ben wel toe aan een Big Buffel Menu.'' Stefan 
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is het er niet mee eens. ,,Daar zijn we eergisteren nog 
geweest... Laten we naar de pizzeria gaan.'' Ze kijken allebei 
naar Jeffrey, verwachtend dat hij een keuze maakt. Jeffrey 
heeft echter geen voorkeur. 

,,We laten het lot wel beslissen. Als de eerste persoon 
die hier nu binnenkomt een man is, gaan we pizza eten. Als 
het een vrouw is, gaan we naar de Buffel King.'' Stefan en 
Maurice kunnen leven met dit voorstel, dus benieuwd kijken ze 
naar de deur. 

Na een minuutje komt er een oude vrouw aan. Zo 
langzaam als ze loopt, opent ze ook de deur. Maurice denkt al 
aan de milkshake die hij bij zijn Big Buffel Menu zal bestellen, 
maar dan komt er ineens een zakenman hard aangelopen. 
Voordat de vrouw door de deuropening naar binnen is 
gekomen, passeert hij haar snel. 

,,Da's gemeen...'' protesteert Maurice. ,,Die vrouw 
deed de deur open.'' ,,Ja, maar die man liep als eerste naar 
binnen. Dat wordt een heerlijke hawaï-pizza voor deze 
jongen.'' Stefan haalt illustrerend zijn hand over zijn buik. 
,,Nee, het is..'' probeert Maurice, maar Stefan schreeuwt heel 
hard ,,Pizza! Pizza!'' zodat hij hem niet kan verstaan. 
 
Het beeld wordt zwart en de lampen gaan aan. Jasper kijkt om 
zich heen. Waar is hij? Oh ja, hij zit in de bioscoop. Is het nu al 
pauze? Het meisje naast hem staat op en kijkt hem met een 
vriendelijk gezicht aan. ,,Ga je mee?'' Jasper gaat snel staan. 
Zij pakt zijn hand en samen lopen ze de zaal uit, naar de 
gang. ,,Eh... Jij iets te drinken?'' vraagt Jasper. Ze knikt en 
zegt dat ze graag cola zou willen. Jasper haalt cola (waar hij 
natuurlijk weer belachelijk veel voor moet betalen) en ze gaan 
aan een tafeltje zitten. Jasper kijkt haar aan terwijl hij aan zijn 
rietje zit te lurken. Wat is het toch een rare avond. Eerst denk 
je gewoon naar de film te gaan en dan zit je ineens cola te 
drinken met een goddelijk mooi schepsel. 

,,Hoe heet je eigenlijk?'' vraagt ze ineens. ,,Jasper, en 
jij?'' ,,Marieke.'' Jasper knikt begrijpend met zijn hoofd en 
vraagt zich gelijk daarna af waarom zijn knikje eigenlijk 
begrijpend was. Zijn hart klopt nog steeds heel snel. Zo zitten 
hij en Marieke nog een paar minuten zwijgend tegenover 
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elkaar, af en toe elkaar aankijkend. Jaspers zenuwachtige 
gevoel maakt ineens plaats voor somberheid. Hier zit hij dan 
aan een tafeltje, met het mooiste meisje denkbaar, en hij heeft 
geen flauw idee wat hij tegen haar zou moeten zeggen. Na 
vanavond zien ze elkaar vast nooit meer, en dan is hij nog net 
zo'n hopeloze vrijgezel als voor de film. 

Na de pauze gaan ze weer in de zaal zitten. De film 
gaat verder, maar Jasper schenkt er geen aandacht meer aan. 
Hij kijkt verdrietig opzij. Marieke is niet weer tegen hem aan 
gaan zitten. Ze kijkt alleen maar met een enigszins 
uitdrukkingloos gezicht naar de film. Zou ze teleurgesteld zijn 
omdat hij niets wist te zeggen? Bah, wat een kutavond. 

Een paar minuten zit hij somber voor zich uit te kijken, 
naar de film die hij al lang niet meer volgt. Dan herinnert hij 
zich ineens het rolletje Rolo dat hij heeft gehaald voor de film. 
Hij graait het uit zijn zak en houdt het voorzichtig voor 
Marieke. ,,Snoepje?'' Marieke kijkt eerst naar het rolletje en 
dan naar Jasper. In stilte articuleert ze met een vriendelijke 
glimlach ,,bedankt'' en ze pakt een snoepje. Haar gezicht 
draait weer naar de film. 

Jasper gooit zijn hoofd achterover en staart naar het 
plafond. Wat doet hij verkeerd? Zoals gewoonlijk snapt hij 
weer helemaal niets van de vrouwenwereld. In gedachten ziet 
hij zichzelf al met rimpels en een baard in het bejaardentehuis 
zitten, nog steeds vrijgezel. Bah, wat is het leven toch stom. 
God geeft hem hoop op dat flesje Grolsch, maar eigenlijk krijgt 
hij niet eens een biertje. Jasper sluit zijn ogen en voelt een 
klein traantje in zijn ooghoek verschijnen. Rotwereld! 

Verschillende mensen gillen ineens om een enge 
scene en... Jasper voelt iets tegen zijn schouder. Opgetogen 
kijkt hij opzij. Ach, hij moet ook niet altijd zo negatief denken. 
Blij slaat hij zijn arm om Marieke heen en legt hij zijn hoofd op 
het hare. Haar blonde lokken ruiken naar bamboe. Ja, ze 
stoppen tegenwoordig van alles in de shampoo. Jasper kijkt 
tevreden voor zich uit. Zou dat Grolschje hem dan toch 
gegund zijn? Hij sluit zijn ogen om niet te worden afgeleid door 
de film en geniet van haar lichaamswarmte en bamboe-geur. 

Zoals iedere film heeft ook ,,Scariest Movie Ever'' een 
eind, een heel griezelig eind zelfs. Niet dat het iets uitmaakt, 
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want Jasper ziet het toch niet. Pas als de lampen weer 
aangaan, merkt hij dat de film voorbij moet zijn en opent hij 
zijn ogen. Hij haalt zijn hoofd van haar hoofd af en ze gaan 
allebei rechtop zitten. Marieke kijkt hem aan met een milde 
glimlach. Jasper kijkt haar terug aan. Ja, Jasper, wat moet je 
dan zeggen? Als je niets zegt, zie je haar misschien nooit 
meer terug. Seconden gaan voorbij en ze blijven zwijgend 
elkaar aankijken. Jasper zou graag iets willen zeggen, maar 
alle woorden lijken even uit zijn hoofd verdwenen. Dan maar 
nonverbale communicatie. Hij beweegt zijn hoofd naar haar 
toe en begint haar te zoenen. Ze beantwoordt zijn kus en slaat 
haar beide armen om hem heen. Jasper voelt zich gelukkiger 
dan ooit. Dank u, God! Wat is Marieke geweldig! 
 
,,Het is een nacht... die je normaal alleen in fillems ziet...'' 

Fred staat vrolijk te zingen onder de douche. Hij heeft 
net gegeten en bereidt zich nu voor op een romantisch 
afspraakje in de bioscoop. Eerst douchen, dan nog even zijn 
haar doen en dan zal hij Jolanda gaan ophalen. 

,,Het is een nacht... die wordt bezongen in het mooiste 
lied...'' 

,,Fred!'' Bij het horen van zijn moeder stopt Fred 
meteen met zingen. ,,Ja?'' schreeuwt hij terug om boven het 
op de tegels kletterende water uit te komen. ,,Telefoon!'' Lichte 
verontwaardiging bij Fred. Telefoon? Het zou toch niet 
Jolanda zijn om af te bellen? Snel draait hij de kraan dicht en 
pakt hij een handdoek. Nog half nat loopt hij naar de gang, 
waar de telefoon staat. 

,,Met Fred.'' ,,Met Kees.'' Shit, denkt Fred, dat kan 
weinig goeds betekenen. Fred werkt af en toe in de snackbar 
en Kees is zijn baas. ,,Waar blijf je?'' Fred denkt na. Waar hij 
blijft? Geschrokken kijkt hij op de kalender. Oh nee, hij zou 
vandaag werken omdat hij vorige week vrij had gekregen. 
,,Eh... Shit, helemaal vergeten. Ik kom er zo snel mogelijk 
aan.'' Gelukkig doet Kees niet zo snel moeilijk over zulke 
foutjes. 

Aargh! Boos loopt Fred weer terug naar de badkamer. 
Hoe kan hij nou zijn vergeten dat hij vandaag moet werken? 
Snel kleedt hij zich aan en brengt hij zijn haar in model. 
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Jolanda zal ook wel heel teleurgesteld zijn. Fred loopt weer 
naar de telefoon en belt haar op. 

,,Met Fred... Eh, ik heb slecht nieuws. Ik moet 
vanavond werken.'' Het blijft even stil. ,,Wist je dat dan nog 
niet?'' ,,Nee, helemaal vergeten... Kees belde net.'' ,,Tja, dan 
moeten we maar een andere keer gaan.'' Fred baalt bij de 
lichte teleurstelling die hij in haar stem hoort. 
 
Daar staat Jaap geschrokken, in de gang voor zijn kantoor. Hij 
kijkt naar de oude man die op de vloer ligt. De man lijkt 
bewusteloos, maar verder lijkt er niets aan de hand te zijn. 
Jaap ziet nergens bloed. 

,,Wat gebeurde er?'' klinkt de stem van Monica achter 
hem. Jaap draait zich om. ,,Die man kwam er net aanlopen en 
ik zag hem helemaal niet.'' Geschrokken kijkt Monica langs 
Jaap naar de man. Ze loopt naar voren en legt haar vinger 
tegen de keel van de man. Opgelucht kijkt ze Jaap aan. ,,Niets 
aan de hand. Zijn hart slaat nog.'' ,,Mooi, dan ga ik maar 
snel... Anders mis ik echt de trein,'' zegt Jaap. Hij veegt het 
zweet van zijn voorhoofd en rent snel weg. 

Met hoge snelheid sprint Jaap de trap af. Beneden 
rent hij richting de deur, terwijl de receptionist hem lachend 
naschreeuwt. ,,Jaap, je vrouw heeft gebeld. Ik heb gezegd dat 
je in een bespreking zat!'' Hij lijkt het altijd wel grappig te 
vinden dat Jaap met zijn secretaresse rotzooit. 

Jaap rent over het trottoir. Een paar blokken verder is 
het station... Zo snel als hij kan, rent Jaap langs eethuis 
Hapstra en door het park. In zijn haast rent hij bijna een eend 
omver, die hem gelukkig net op tijd ziet aankomen en wild 
kwakend opzij waggelt. 

Bezweet komt Jaap aan op het station. Zo, nu nog 
even de trap op. Naar het juiste perron. Gelukkig, de trein 
staat er nog. Nog een paar meter... En jawel hoor, dan gaat 
het fluitsignaal. De deuren gaan dicht en de trein begint te 
rijden. In zijn vaart rent Jaap bijna tegen de trein op. 

Bah! Als er eindelijk eens een trein op tijd rijdt, moet er 
weer net een oude man in de gang lopen! Jaap haalt uit en 
schopt hard tegen een afvalbak. De pijn schiet door zijn voet 
en hij begint te hinkelen. 
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Nu moet Jaap een half uur wachten op de volgende 
trein. Zijn vrouw vergeeft hem nooit dat hij te laat is. Boos 
loopt Jaap naar het eettentje. Een oude vrouw is net bezig de 
deur te openen, maar het gaat niet zo snel. Als ze de deur 
voldoende heeft geopend, loopt Jaap er snel langs en gaat 
naar binnen. De oude vrouw kijkt hem boos na, maar Jaap 
geeft er niets om. Hij gaat aan een tafeltje zitten en haalt een 
map uit zijn tas. Dan nog maar even wat werk verrichten. 

,,Pizza! Pizza!'' Jaap kijkt geïrriteerd om naar de 
jongens die hard aan het schreeuwen zijn. ,,Hé!'' schreeuwt hij 
naar de jongens. ,,Ik ben hier aan het werk! Ga maar ergens 
anders lawaai maken!'' 
 
Hendrik volgt de zakenman die zijn apparaat op het bankje 
heeft laten liggen, maar hij kan hem nauwelijks bijhouden. Het 
park uit, de drukke straat over, een eindje verder rechtsaf... 
Telkens ziet Hendrik de man bijna uit het zicht verdwijnen. 

Een paar straten verder gaat de man een gebouw 
binnen. Gelukkig, denkt Hendrik, want zijn oude benen zijn dit 
snelle lopen niet meer gewend. 

Het gebouw is een kantorencomplex met verschillende 
verdiepingen. Hendrik stapt naar binnen en komt in een hal. 
Waar is die man nou heen gegaan? Hendrik heeft geen flauw 
idee. Wat nu? Hij kan in de lift stappen en naar een 
willekeurige verdieping gaan, maar dat zal wel niet zo'n goed 
idee zijn. 

Radeloos kijkt Hendrik om zich heen, tot zijn blik valt 
op de receptie. Achter de balie zit een vriendelijk ogende 
jongeman met een glimlach om zich heen te kijken. Hendrik 
loopt er heen. 

,,Hallo. Ik zou graag willen weten...'' De man begint 
hardop te lachen, maar stopt snel als hij ziet dat Hendrik niet 
snapt wat er zo grappig is. ,,Sorry... Ga door.'' ,,Ik zou graag 
willen weten wie hier net binnenkwam, voor mij...'' De man kijkt 
even nadenkend en zegt dan dat Hendrik waarschijnlijk 
meneer Van Vliet bedoelt. ,,Hij zit op de eerste etage, in 
kamer 104.'' Hendrik draait zich om en maakt aanstalten om 
naar de lift te lopen, tot hij de man weer hoort lachen en zich 
weer omdraait. ,,Wat is er zo grappig?'' vraagt hij. De man kijkt 
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hem aan en schudt zijn hoofd. ,,Niets bijzonders... Gewoon 
een binnenpretje.'' Hendrik draait zich weer om en loopt naar 
de lift. Rare man. 

Op de eerste etage gekomen, loopt Hendrik de gang 
in, tot hij bij deur 104 is. De deur is dicht, maar Hendrik ziet 
door de ruit ernaast dat de man uit het park bezig is zijn jas 
aan de kapstok te hangen. Hendrik klopt op de deur en de 
man doet open. 

,,U heeft dit laten liggen in het park.'' Hendrik houdt 
het apparaatje voor zich en er verschijnt een glimlach op het 
gezicht van de man. ,,Ach, mijn PDA. Wat slordig van mij.'' Zijn 
blik gaat van het apparaatje naar Hendrik. ,,Hartelijk dank. 
Eh... Heeft u misschien zin in koffie?''  

Hendrik denkt even na en loopt dan het kantoortje in. 
,,Ach ja, wie ben ik om een lekker bakkie te weigeren?'' zegt 
hij met een glimlach. 

Voor een kantoortje is het redelijk sfeervol ingericht, 
met veel planten en veel foto's aan de muur. ,,Ik heet 
trouwens Van Vliet... Derk van Vliet.'' zegt de man ineens en 
geeft hem een hand. ,,Aangenaam. Mijn naam is Hendrik, 
gewoon Hendrik.'' ,,Oh, u heeft geen achternaam?'' vraagt 
Derk, terwijl hij koffie inschenkt. ,,Jawel, maar ik vind 
achternamen maar zo onpersoonlijk. Onder ons bevindt zich 
slechts één Hendrik, dus die naam is genoeg om mij te 
onderscheiden van de rest. En het klinkt wel zo vriendelijk.'' 
Hendrik moet een beetje lachen om de geïnteresseerde blik 
van Derk. ,,Leuk kantoortje heeft u trouwens. Toch niet zo grijs 
en saai als ik me altijd voorstel bij kantoortjes.'' ,,Dank u,'' 
glimlacht Derk, ,,Ik besteed hier ook iedere dag veel tijd. Een 
beetje leuke inrichting mag dan wel. Werkt u trouwens ook 
nog?'' ,,Nee, nee... Ik ben hovenier geweest, maar nu ben ik 
gepensioneerd. Ik zit veel in het park, te genieten van de 
natuur en de mensen. Dat zouden meer mensen moeten 
doen. De jeugd van tegenwoordig heeft geen aandacht meer 
voor de juweeltjes van Gods schepping: net uitgekomen 
bloemen, de zon die weerspiegelt in het water, een 
mierenkolonie die aan voedsel probeert te komen.'' Derk kijkt 
Hendrik gefascineerd aan. 
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Hendrik neemt een slokje koffie. Heerlijke zwarte 
koffie, zoals koffie bedoeld is. ,,Mensen kijken tegenwoordig 
liever naar goedkope Hollywood-films dan naar de blaadjes 
die van de bomen dwarrelen in de herfst of een vogel die 
takjes zoekt voor een nestje in het voorjaar.'' Derk knikt 
instemmend. ,,Weet u, eigenlijk heeft u wel gelijk. Eigenlijk 
kom ik ook veel te weinig in de natuur. Ik nuttig mijn lunch wel 
vaak in het park, maar dan ben ik ook nog gewoon met werk 
bezig.'' Hendrik neemt nog een teug en zet dan zijn lege kopje 
neer. ,,Bedankt voor de koffie. Ik ga maar weer eens naar het 
park om naar de vogeltjes te kijken.'' Hij staat op en geeft Derk 
nogmaals een hand. ,,Iemand moet het doen,'' grapt hij en hij 
opent de deur naar de gang. Derk kijkt hem na. 

Met een tevreden gevoel loopt Hendrik door de gang. 
Hij voelt zich altijd goed als hij weer heeft kunnen prediken 
over de schoonheid van de natuur. 

Maar dan gaat het mis... Hendrik let niet op en ziet niet 
dat de deur van kamer 115 openvliegt als hij er langs loopt. 
Een man komt gehaast naar buiten rennen en rent hard tegen 
Hendrik op. Hendrik ziet de man nog net en dan kan hij zich 
even niets meer herinneren. 
 
Een zenuwachtige jongen kijkt Jasper aan vanuit de spiegel. 
Niet zenuwachtig zoals bij een examen of een bezoek aan de 
tandarts, maar ècht zenuwachtig. Zo zenuwachtig dat hij nu al 
weer naar de wc moet, waar hij net vandaan komt. 

Het is een rare week geweest. Vorige week heeft 
Jasper een meisje ontmoet in de bioscoop, wat al vrij 
bijzonder is. Nog gekker is dat dat meisje mooier was dan 
iedereen die Jasper ooit eerder had gezien. En nu hebben ze 
ook nog eens contact gehouden. Natuurlijk niet "echt" contact, 
want dat heeft de jeugd van tegenwoordig niet meer. Nee, 
contact via internet. Na afloop van de film hebben Jasper en 
Marieke gegevens uitgewisseld en de hele week hebben ze 
veel met elkaar zitten chatten. 

In het begin was het nogal onwennig, want waarover 
moet je het hebben met iemand die je eigenlijk helemaal niet 
kent? Eerst begin je maar gewoon oppervlakkig elkaars 
algemene informatie te vragen. Zo heeft Jasper verteld dat hij 
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net klaar is met de HTS en dat hij nu een baan aan het zoeken 
is, terwijl Marieke heeft verteld dat ze Psychologie studeert en 
daarnaast pizza's bezorgt om wat geld te verdienen. Daarna 
volgden gesprekken over elkaars smaak of meningen over 
allerlei dingen. Ja, langzamerhand werd het wel wat. 

Heel veel uren heeft Jasper deze week achter zijn 
computer doorgebracht. En nu staat hij bij de wc van eetcafé 
Hapstra. 

Na een weekje met veel gesprekken en weinig 
zonlicht gaat Jasper vandaag eindelijk weer Marieke zien. Al 
sinds ze uit het zicht verdween toen ze na de film naar huis 
ging, heeft Jasper er naar verlangd haar weer te zien, maar hij 
durfde het de hele tijd niet te vragen, bang dat het misschien 
juist wel weer zou tegenvallen. Het chatten met haar was juist 
zo leuk geworden. 

Afijn, hij heeft het nu dan toch gevraagd en ze hebben 
hier in dit eetcafé afgesproken. 

Met wat gepiep gaat de deur open, als Jasper van de 
wc komt. Vlug kijkt hij rond. Nee, Marieke is er nog niet. Hij 
gaat maar vast aan een tafeltje zitten en kijkt ongeduldig naar 
de ingang. 

Hoe zal het zijn om Marieke zo weer te zien? Als het 
maar niet echt tegenvalt. Jasper weet nog wel ongeveer hoe 
ze er uit ziet en hij heeft nu zulke hoge verwachtingen dat ze 
in het echt bijna alleen maar kan tegenvallen. 
En dan gebeurt het. Het duurt maar een paar seconden, maar 
in een film zou men het zondanig vertragen dat het een volle 
minuut zou lijken. Jasper knippert met zijn ogen en als hij weer 
naar de deur kijkt, gaat die net open. Langzaam - nou ja, 
eigenlijk dus best snel - wordt de kier groter en komt er meer 
zonlicht naar binnen. Dan komt ze in beeld... Tegenvallend? 
Nee, zeker niet. Ze is eigenlijk juist nog mooier dan in Jaspers 
herinnering. In een prachtige, bruine jas, die haar mooie figuur 
goed uit laat komen, stapt ze naar binnen. Haar mooie, blonde 
lokken wapperen tegen haar gezicht aan en met een hand 
stopt ze haar haren snel achter haar oren. Een beetje nerveus 
kijkt ze rond en dan ziet ze Jasper. Haar ogen beginnen te 
fonkelen en haar mond vormt een wijde glimlach. Terwijl ze in 
Jaspers richting loopt, wapperen haar haren nog een beetje 
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heen en weer. Sprakeloos kijkt Jasper haar aan, zich er 
nauwelijks van bewust dat zijn mond weer openhangt. 

Dan staat ze ineens naast hem. ,,Hoi,'' zegt ze. Jasper 
gaat staan en zonder iets te zeggen omhelst hij haar met een 
kus op haar wang. ,,Ik ben zo blij dat je er bent!'' zegt hij in 
haar oor. ,,Ik moet trouwens even naar de wc.'' En snel loopt 
hij weg. 
 
,,Zo, effe lekker chillen na een dagje hard werken,'' grinnikt 
Jeffrey, terwijl hij nog een slokje cola neemt. Terecht 
natuurlijk, want hij heeft vandaag met Maurice en Stefan heel 
wat zware arbeid verricht. Eerst moesten ze collecteren, toen 
behulpzaam zijn op het station en daarna hebben ze ook nog 
wat kleuters van hun snoepgoed afgeholpen. Waar gaat het 
heen met de wereld, als kleuters zo onverantwoord met 
suikerhoudende troep rondlopen? Gelukkig zijn er mensen 
zoals Jeffrey, Maurice en Stefan om van deze wereld een 
betere plek te maken. 

Afijn, nu zitten onze helden te wachten op hun pizza. 
Het is niet erg druk in de pizzeria, dus ze kijken uit het raam. 
,,Wachten echt boring!'' ,,Yup.'' (Vertaling: ,,Wachten is echt 
saai!'' ,,Jazeker.'') 

Stefan haalt een groen stukje uit zijn neus en schiet 
het met zijn duim en wijsvinger in de richting van een oude 
vrouw die verderop van haar rijkelijk belegde kaaspizza aan 
het genieten is. Zachtjes landt het stukje midden op haar 
pizza, die hierdoor nog iets rijker belegd wordt. De oude vrouw 
neemt nietsvermoedend nog een hap van haar pizza. Stefan 
en zijn vrienden lachen hard om de grap. ,,Nice!'' prijst Jeffrey 
hem. Maurice is intussen een vliegtuigje aan het vouwen van 
het servetje dat voor hem lag. Met een kort boogje valt het 
vliegtuigje iets later op de vloer. ,,Kutservetjes!'' ,,Yup.'' 

Verveeld zoekt Jeffrey naar iets wat hij kan gebruiken 
om de volgende grap uit te halen, als hij zich ineens iets 
bedenkt. ,,Zeg kerels, gaan we eigenlijk nog naar Scariest 
Movie Ever? Die is al sinds vorige week of zo in de bios...'' 
Maurice kijkt op van zijn cola. ,,Ja, daar zouden we inderdaad 
heen gaan! Lijkt me wel flex. En als ie tegenvalt, houden we 
gewoon weer een popcorn-gevecht!'' Om deze opmerking 
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moeten de jongens hard lachen. De laatste keer dat ze naar 
een film zijn geweest, hebben ze popcorn naar elkaar zitten 
gooien. Achteraf moesten ze eigenlijk alles opruimen van een 
bioscoopmedewerker, maar met een smoesje konden ze 
ontsnappen. 

Door het gelach hoort Jeffrey niet dat de deur 
opengaat. Als hij ziet dat Maurice en Stefan zwijgend die kant 
op staren, kijkt hij om en ziet hij waarom. Er zijn zojuist twee 
meisjes binnengelopen. 
Het ene meisje heeft rood haar in een staartje en ze draagt 
een bril. Twee gegevens over het meisje, en dus alvast twee 
bronnen van inspiratie voor Jeffrey om nare opmerkingen te 
maken. Toch houdt hij zich nog even in, want het andere 
meisje is... tja... heel knap! Ze heeft blond, halflang haar dat bij 
iedere stap heen en weer wappert. Ze heeft geweldige ogen 
en een mooi, gaaf gezicht. Jeffrey draait zich om. Hij weet wel 
hoe je op mooie mensen van het andere geslacht moet 
reageren. Complimenteren, heet dat. 

,,Hé, lekker wijf! Heb je geen zin om die rooie met die 
bril te dumpen en bij ons aan te schuiven?'' Stefan en Maurice 
liggen dubbel. Het blonde meisje kijkt even om en richt zich 
dan op haar roodharige vriendin. ,,Zullen we maar gaan, 
Cynthia? We gaan wel ergens anders eten.'' Cynthia knikt. 
,,Okee, laten we naar de snackbar gaan.'' Ze draaien zich om 
en lopen weer naar buiten. Jeffrey schreeuwt ze nog iets na 
en geniet van het succes dat hij bij zijn vrienden heeft. 
 
De frikandel begint te drijven, dus hij is klaar. Fred legt hem in 
het plastic bakje dat hij inmiddels heeft klaargelegd en schept 
er uitjes bij. Nog een beetje saus er bij en de frikandel speciaal 
is klaar. Bij de verrukkelijke geur van dit hemels lekkere 
frituurproduct dat stiekem veel lekkerder is dan menig culinair 
hoogstandje, loopt het water hem bijna in de mond. Een zeer 
herkenbare situatie als je in een snackbar werkt. Fred heeft 
van tevoren dan ook nog wat fruit gegeten. Niet dat je van 
appels echt kunt genieten (Er zit niets eens vet in!) maar dan 
heb je tenminste niet meer zo'n honger als je aan het werk 
bent. 
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Nog even een vorkje er in. ,,Alstublieft.'' De man die 
de frikandel speciaal heeft besteld, kijkt heel blij. (Zeer terecht 
natuurlijk!) 

Fred is ook wel vrolijk, ondanks het feit dat hij 
vanavond eigenlijk met Jolanda naar de film zou gaan. In de 
bioscoop zitten met je vriendin is wel veel leuker dan 
hamburgers omdraaien en patat bakken, maar dat laatste is 
op zich ook niet echt vervelend. Bovendien spreek je op deze 
manier nog eens verschillende mensen. 

En ach, wat een toeval... Net nu ik het spreken van 
verschillende mensen noem, gaat de deur open. Fred, die net 
een hamburger wil omdraaien, hoort het automatische belletje 
en kijkt over zijn schouder. Zijn mond valt een beetje open. Bij 
nader inzien moet die hamburger nog maar even wachten. 

Twee meisjes komen naar binnen lopen. De eerste 
heeft rood haar in een staartje en een bril. Ze ziet er leuk uit, 
maar ze valt in het niet bij het tweede meisje. Zelfs Jolanda is 
niet zo mooi als deze blonde schoonheid. Wauw, wat een 
mooie ogen! 

Fred draait snel de hamburger om en loopt dan naar 
de toonbank. ,,Zeg het eens, dames.'' Met een vriendelijke 
glimlach kijkt hij het blondje aan. Zij kijkt op de prijslijst. ,,Tja, 
moeilijk... Wat neem jij, Cynthia?'' Het roodharige meisje is er 
ook nog niet helemaal uit. ,,Eh... Ik denk dat ik maar een 
patatje oorlog en een frikandel neem. En jij, Marieke?'' 
Marieke haalt haar hand door haar blonde haar. ,,Ja, dat lijkt 
me ook wel wat.'' Dan kijkt ze Fred aan. 

Het duurt enkele seconden voordat Fred beseft dat ze 
de bestelling hebben opgegeven en dat hij Marieke nog 
steeds zit aan te staren. ,,Eh... Sorry. Ja, twee maal patat 
oorlog met een frikandel.'' De meisjes knikken en Fred draait 
zich om. Dan bedenkt hij zich ineens iets en draait zich weer 
terug. ,,Als ik jullie was, zou ik trouwens een frikandel speciaal 
nemen. Een frikandel is op zich maar een kaal stukje vlees, 
maar met saus en uitjes erbij is het werkelijk zalig.'' Cynthia en 
Marieke lachen. ,,Vooruit dan maar. Doe dan maar speciaal.'' 
Fred draait zich weer om en gooit twee frikandellen in het 
frituurvet. 
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,,Zullen we vanavond naar Scariest Movie Ever 
gaan?'' hoort hij Marieke aan Cynthia vragen, terwijl hij plastic 
bakjes en vorkjes klaarlegt. ,,Nee, die lijkt me veel te eng!'' 
giechelt Cynthia. ,,Bovendien wil ik vanavond vroeg naar bed.'' 

Ineens valt er een kwartje bij Fred. Hij stopt zijn hand 
in zijn broekzak. Jawel hoor, hij heeft de bioscoopkaartjes voor 
vanavond nog. Wat moet hij daar nou mee doen? Hij kan er 
toch geen geld meer voor terug krijgen. 

Nobel als hij is, laat hij de kaartjes aan Cynthia en 
Marieke zien. ,,Ik heb trouwens nog twee kaartjes over voor 
vanavond. Ik zou er met mijn vriendin heen gaan, maar ik 
moest dus werken. Dus als jullie ze willen hebben...'' Cynthia 
trekt een vies gezicht. ,,Nee, ik wil er echt niet heen, hoor.'' 
Marieke twijfelt even en zegt dan: ,,Nou, dan ga ik wel in mijn 
eentje. Ik wil hem eigenlijk toch wel zien.'' Fred geeft haar één 
van de kaartjes en zij kijkt hem dankbaar aan. Wat is een 
dankbare blik toch mooi, vooral van haar. 

,,Ahum! Hoe zit het mijn hamburger?'' vraagt ineens 
een man. Fred kijkt om. Shit, die is nu helemaal zwart... 
 
Daar zitten ze dan, Jasper en Marieke. Ze hebben inmiddels 
een lunch gehaald en zijn nu haastig aan het eten. Van zijn 
bord kijkt Jasper naar Marieke en hij ziet dat zij ook een beetje 
zenuwachtig naar haar eten aan het kijken is. 

,,Eh... Is het lekker?'' vraagt hij en gelijk vraagt hij zich 
af of hij niet iets originelers had kunnen zeggen. Marieke 
glimlacht. ,,Ja, heerlijk.'' Jasper glimlacht terug en gaat daarna 
maar weer vlug door met eten. 

Zwijgend eten ze allebei verder en dan is het al weer 
op. Jasper betaalt en gaat weer zitten. Marieke kijkt hem aan. 
Hij kijkt terug. Zij moet een beetje lachen. Hij moet ook een 
beetje lachen. 

,,Zullen we een rondje lopen door het park?'' vraagt ze 
ineens. Jasper knikt en ze staan op. Marieke pakt zijn hand en 
samen lopen ze naar buiten, naar het park. 

Het park is rustig. Op een bankje zit een oude man in 
een groen jasje, op het grasveld zijn wat kinderen aan het 
ravotten, in de vijver zwemmen eendjes en er staan hoge 
bomen veel wind te vangen. Jasper kijkt opzij, naar Marieke. 
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Ze is echt mooi, denkt hij. ,,Dus...'' zegt hij en haar hoofd 
draait zijn kant op. ,,Ik weet niet echt wat ik moet zeggen, 
maar ik vind je...'' Marieke legt een vinger op zijn mond. ,,Je 
hoeft niets te zeggen, hoor. Ik vind het ook leuk om bij je te 
zijn als je niets zegt.'' Jasper heeft weinig verstand van 
meisjes, maar dit klinkt toch wel vrij positief. Hij kijkt haar aan 
en glimlacht. ,,Je bent geweldig!'' Met een gelukkige blik kijken 
ze elkaar aan. ,,Ik wil je vaker zien,'' zegt ze. Zozo, Jasper, dat 
lijkt bijna echt wat te gaan worden! 

Jasper kust haar op haar wang en geniet van de 
bamboegeur die hem vanaf haar haren tegemoet komt. ,,Zou 
het toeval zijn dat we elkaar hebben ontmoet?'' vraagt hij. 
,,Nee,'' zegt ze, ,,Zoiets moois als dit gebeurt niet toevallig. 
Het is vast voorbestemd.'' Ze kijkt hem met een raar glimlachje 
aan. 

,,Kijk!'' zegt ze ineens en ze wijst naar het 
struikgewas. Jasper kijkt en ziet waar Marieke naar wijst. Het 
is een vlinder, die vrolijk de lucht in fladdert. 
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Terug in Willems hoofd 
 
Geluk is voor iedereen verschillend. Sommige mensen zijn 
gelukkig omdat ze goede vrienden hebben, andere mensen 
zijn gelukkig omdat ze een glorieuze carrière nastreven, nog 
andere mensen zijn gelukkig omdat ze een liefdevolle relatie 
hebben en er zijn ook mensen die hun geluk uit een of andere 
hobby halen. 

En ik? Ik zou niet weten waarom ik gelukkig zou 
moeten zijn. Ik ben altijd al een eenzame buitenstaander 
geweest, ik doe een saaie studie omdat ik nu eenmaal niets 
anders kan dan me terugtrekken achter een computer, de 
enige vriendin die ik ooit heb gehad heeft nooit bestaan en 
hobby's heb ik ook al niet. Nee, mijn leven kent niet zo veel 
geluk. Als ik niet in een collegezaal, in de bibliotheek of bij een 
saai practicum zit, ben ik bijna altijd in mijn studentenkamer. 
Met muziek, films en zelfs huiswerk probeer ik mezelf af te 
leiden van jou, maar je blijft telkens weer door mijn hoofd 
spoken. 

Ook nu is het weer zover. Het is iets na middernacht 
en ik lig op mijn rug in bed. In mijn verbeelding zie ik je op de 
rand van het bed zitten. Ik denk aan je mooie figuur, je 
prachtige lange haar en vooral je mooie, bruine ogen. Zo lig ik 
hier al een tijdje aan je te denken. Ik begin me steeds 
machtelozer te voelen. Het leven leek zo mooi vorig jaar, maar 
je bent er niet meer. Erger nog: je bent er nooit geweest. Ik 
had je verzonnen omdat ik met die stomme pillen was gestopt. 
Maar of je nou echt bestond of niet, je was er voor me. En nu 
niet meer. Ik voel de tranen in mijn ogen. Ik mis je, Anja, ik mis 
je echt! Jij was mijn bron van geluk, maar je was er niet echt. 
En nu ben je er helemaal niet meer. Ik heb nog zo veel 
herinneringen aan je, maar ik weet dat ze allemaal zijn 
verzonnen. En toch waren ze echt voor mij... Je was er, Anja, 
je was er godverdomme! Ik barst in snikken uit. Geluk is er 
niet voor iedereen. 
 
Gisteren ben ik nog bij de psychiater geweest. Ik moet sinds 
vorig jaar regelmatig bij hem komen, zodat hij goed kan 
bijhouden of ik niet weer ben gestopt met het innemen van 
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mijn pillen. 
,,Hoe gaat het met je, Willem?'' vroeg Jansen, nadat ik 

was gaan zitten. ,,Ach ja... Eigenlijk nog net als de vorige 
keer.'' Jansen bleef me zwijgend aankijken, dus ik vertelde 
verder. ,,Leeg, eenzaam, ongelukkig...'' Jansens blik werd wat 
ernstiger. ,,Hoe gaat het met je huisgenoten? Heb je al 
geprobeerd meer contact te zoeken?'' Hier hadden we het de 
vorige keer inderdaad over gehad. ,,Nee, ik kan het echt niet... 
Als ze met z'n allen zitten te eten of in de woonkamer tv zitten 
te kijken, voel ik me er echt niet bij horen. Alleen al bij de 
gedachte om er bij te gaan zitten en met ze te gaan praten, 
voel ik me angstig. Ik denk ook niet dat dat gaat veranderen.'' 
,,Misschien moet je het toch gewoon proberen, Willem. Je 
moet er toch aan gewend raken om contact te hebben met de 
mensen om je heen. Anders zul je niet minder eenzaam 
worden.'' Ik keek even hulpeloos naar beneden en vroeg me 
af waarom anderen altijd zo makkelijk kunnen doen over 
dingen waar ze eigenlijk niets van weten. Een beetje boos 
keek ik Jansen aan. ,,U weet gewoon niet wat het is. U bent 
altijd een sociaal persoon geweest, net als bijna alle mensen 
die u kent. U ziet constant dat mensen sociaal contact zoeken. 
Voor mij is het gewoon niet zo simpel. Ik durf het niet en ik wil 
het ook eigenlijk helemaal niet. Ik hoor gewoon niet thuis in 
een grote groep mensen. U kunt dat gewoon niet begrijpen! 
De enige die me begreep...'' Even was ik stil, want ik wist dat 
ik dit niet had moeten zeggen. ,,De enige die me begreep, was 
Anja!'' 

Het was even stil geweest. ,,Willem, heb je je er nou 
nog steeds niet overheen gezet?'' Ik hoorde de bezorgdheid in 
zijn stem, maar ik was toch niet blij dat we het hier nu weer 
over gingen hebben. Ik voelde me nog bozer worden. ,,Ik 
neem dagelijks mijn pillen in, dus wat wilt u nou? Ik snap nu 
het verschil wel tussen de werkelijkheid en mijn fantasie. Maar 
dat betekent niet dat ik Anja ben vergeten. Ik heb nog steeds 
herinneringen... mooie herinneringen. Die gaan niet weg van 
die stomme pillen!'' Jansen had een beetje radeloos uit het 
raam gekeken en had toen gezegd: ,,Als je je pillen maar 
netjes blijft innemen, Willem. Geen domme dingen doen.'' 
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Het is woensdagmiddag en ik zit in de universiteitsbibliotheek. 
Tot enkele maanden geleden studeerde ik altijd op mijn 
kamer, maar mijn kamer is geen goede leerplek. De gordijnen 
die bijna altijd dicht zijn en het totale gebrek aan vrienden die 
geregeld langs komen lijken een goede bescherming tegen 
afleiding, en de te harde muziek van Pieter is er ook lang niet 
altijd. Maar nee, die donkere kamer biedt juist veel te veel 
afleiding. Mijn meeste herinneringen aan Anja spelen zich er 
af. Normaalgesproken heb ik toch niets beters te doen dan 
aan haar denken, maar voor studeren is enige concentratie 
wel handig. De universiteitsbibliotheek is de perfecte plek: 
heel stil en heel neutraal. 

Dus daar zit ik, met mijn algebra-boek. Echt 
interessant is het niet, dus af en toe kijk ik een beetje om me 
heen. Wat is dit toch eigenlijk een mooie plek. De totale rust 
tussen al die boeken. Er zijn ook wel allerlei andere mensen, 
maar praten doen ze toch niet. Sterker nog: dat mag hier niet 
eens. De meeste mensen heb ik hier wel vaker gezien. 
Volgens mij zijn het dezelfde mensen die hier telkens komen. 
Van de vijf mensen die het dichtst bij mij zitten, heb ik er drie 
vaker gezien: een beetje dikke jongen die altijd heel 
geconcentreerd aan het lezen is, een jongen in een overhemd 
die een paar keer per uur wegloopt omdat hij weer wordt 
gebeld en een lief meisje met een bril en haar donkerblonde 
haar altijd in een paardenstaart. Zij lijkt me heel aardig, maar 
eigenlijk ken ik haar helemaal niet. Ze glimlacht wel eens 
vriendelijk als we allebei om ons heen aan het kijken zijn, 
maar ik heb haar nooit durven aanspreken. Maar ach, ik zou 
toch nooit iets met haar kunnen hebben. En ook niet met een 
ander meisje. Er is nu eenmaal geen tweede Anja. 

Ik besluit maar even pauze te nemen. Het gebouw 
waarin de bibliotheek is gevestigd, heeft ook een kantine. Als 
ik in de bibliotheek studeer, ga ik meestal tussendoor even 
aan m'n cafeïnespiegel werken. 

De kantine is vandaag voller dan ooit. Nadat ik koffie 
heb gehaald, kijk ik om me heen om een beschikbaar tafeltje 
te zoeken. Straks moet ik nog bij anderen aan een tafeltje 
gaan zitten... Nee, dan zou ik liever ergens in een hoekje gaan 
staan. Gelukkig zie ik dat er nog één tafeltje helemaal vrij is. 
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Snel loop ik er heen. Ik ga op één van de lege stoelen zitten 
en giet voorzichtig een warme teug koffie naar binnen. Koffie 
is heerlijk. Van koffie word je wakker. Koffie hoort bij het leven. 
Koffie is zwart. 

Als mijn blik afdwaalt naar de ingang, zie ik dat het 
meisje met de bril en de paardenstaart net naar binnen komt 
lopen. Ik zit op veilige afstand, dus ik blijf even naar haar 
kijken. Ze haalt thee en kijkt dan om zich heen. Ik kijk ook om 
me heen en zie dat er nog geen tafeltjes vrijgekomen zijn. Een 
klein glimlachje verschijnt om mijn mond bij de gedachte dat ik 
net precies hetzelfde probleem had. 

Als ik mijn hoofd terugdraai, zie ik dat ze mijn kant op 
komt lopen. Ze glimlacht vriendelijk. Oh, ze kijkt mij aan. Ik 
glimlach terug en kijk dan snel weer de andere kant op. Nog 
maar even een slokje koffie nemen om zo nonchalant mogelijk 
over te komen. Maar als de koffie nog maar halverwege mijn 
slokdarm is, hoor ik haar stem ineens. 

,,Hoi.'' Het meisje pakt een lege stoel en schuift bij mij 
aan tafel. Ik voel dat mijn hart harder gaat kloppen en ik weet 
dat het niet door de koffie komt. ,,Hoi,'' zeg ik terug. Zij roert 
een beetje in haar thee en ik weet niet waar ik moet kijken. 
Gelukkig duurt het maar een paar seconden voordat zij weer 
wat zegt. ,,Ik zie jou wel vaker hier,'' zegt ze terwijl ze me met 
een bijna mysterieus lachje aankijkt. Ik zie door haar 
brillenglazen dat ze groene ogen heeft. ,,Eh... Ja, klopt,'' hoor 
ik mezelf antwoorden, ,,Ik zie jou ook wel vaker.'' Ik neem snel 
nog een slok van m'n koffie. Hoe sneller ik het op heb, hoe 
sneller ik hier weg mag. ,,Wat studeer jij?'' vraagt ze. 
,,Informatica. Maar ik vind er eigenlijk niet zo veel aan.'' ,,Oh, 
waarom studeer je het dan?'' ,,Tja, ik ben niet zo... eh, 
communicatief.'' Ik zie dat ze er om moet lachen, maar op een 
leuke manier. Het is geen uitlachen, wat ik na mijn 
middelbare-schooltijd goed kan herkennen. 

,,En jij? Wat studeer jij?'' vraag ik en ze antwoordt dat 
ze Geschiedenis studeert. ,,Ik ben best wel een boekenwurm. 
Ik ben op zich ook niet het meest communicatieve wezen op 
aarde.'' Bij het uitspreken van het woord "communicatieve" 
glimlacht ze begrijpend naar me. Ik voel mijn hart ineens weer 
heel hard kloppen, terwijl ik in haar mooie, groene ogen kijk. 
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Wauw, ze is echt leuk! Kon ik haar maar zoenen, en de rest 
van mijn leven met haar onder een palmboompje op Hawaï 
gaan zitten... 

Het wordt weer even stil en ik nip nog maar wat verder 
van mijn koffie. Dan vraagt ze ineens: ,,Hoe heet je eigenlijk?'' 
,,Willem. En jij?'' ,,Ik heet Norina, maar je mag me wel Noor 
noemen.'' Ik kijk haar even aan en zie dat ze mij ook aankijkt. 
,,Aparte naam.'' ,,Ja, daarom noemen de meeste mensen me 
ook Noor.'' ,,Oh. Ik vind Norina op zich juist wel leuk.'' Norina 
bloost en kijkt opzij, waardoor ik haar gezicht van de zijkant 
kan bewonderen. Een wipneus, een leuke bril en haar 
glanzende, donkere haar in een paardenstaart die enthousiast 
meebeweegt als ze haar hoofd draait. Ze lijkt me heel aardig 
en ze ziet er nog geweldig uit ook. Vol verlangen staar ik haar 
kant op, maar ik heb geen idee wat ik tegen haar zou moeten 
zeggen. 

Als ze haar gezicht weer mijn kant op heeft gedraaid, 
kijken we elkaar een tijdje aan. Mijn hart blijft maar harder 
kloppen, en ik voel me heel week worden. Alsof ik ineens 
verlamd ben en me niet meer kan bewegen. Het moment lijkt 
heel lang te duren. 

,,Doe je trouwens nog iets naast je studie?'' vraagt 
Norina ineens. ,,Nee, eigenlijk niet.'' ,,Oh, maar je vindt 
Informatica niet leuk, zeg je net. Dan moet je toch iets anders 
leuks doen?'' Ik glimlach naar haar. ,,Tja...'' Ze zou toch niet 
teleurgesteld zijn omdat ik eigenlijk maar een luilak ben? 
,,Stille wateren hebben diepe gronden,'' zegt ze terwijl ze me 
lachend aankijkt, ,,Waar houd jij je zoal mee bezig, als het niet 
Informatica is?'' Ik denk even na. ,,Waar houd jìj je mee bezig 
dan?'' Ze moet lachen, maar geeft geen antwoord. ,,Nee 
Willem, ik vroeg het eerst.'' 

Ik giet snel het laatste bodempje koffie in mijn mond 
en sta op. ,,Ik ga maar weer eens leren...'' Terwijl ik wegloop, 
hoor ik Norina nog iets zeggen. ,,Willem?'' Ik draai me om. ,,Ik 
hoop dat we elkaar binnenkort nog eens spreken.'' ,,Ik hoop 
het ook,'' zeg ik zo normaal mogelijk, maar ik heb het ineens 
heel warm. Norina drinkt snel haar thee op en loopt met me 
mee. 

Daarna in de bibliotheek wisselen we nog veel lieve 
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blikken uit, maar van binnen voel ik me raar. Enerzijds ben ik 
heel blij, maar anderzijds voel ik me heel ongemakkelijk met 
de situatie. Ik doe vergeefse pogingen om me verder te 
verdiepen in de algebra, maar mijn studieboek lijkt voor 
vandaag gesloten. 
 
Die avond lig ik in bed weer na te denken, zoals bijna iedere 
avond. Nu gaat het echter niet alleen over Anja, maar ook 
over Norina. Ik ben diep onder de deken gekropen en ik zou 
willen dat ik er nooit meer onder vandaan hoef te komen. 
Contact met een leuk meisje... Nee, het kan niet. Waarom zou 
ik dat ook willen? Ze ziet er leuk uit en ze is misschien ook wel 
heel aardig, maar ze is niet Anja. Ik wil alleen Anja. Ze was 
alles voor me, en ze was ik elk opzicht perfect. Iets met een 
ander meisje krijgen zou verraad zijn, misschien niet aan Anja 
maar in ieder geval aan mezelf. 

Ik draai me nog eens om en kijk naar de wekker. Bah, 
ik lig al weer drie kwartier wakker. Waar blijft Klaas Vaak om 
me te verlossen van deze moeilijke wereld en me mee te 
nemen naar de plek waar ik me eigenlijk nog het veiligst voel: 
Dromenland? 
 
Het is nog geen week later als ik Norina al weer zie, in de 
bibliotheek. Als ze me vlak na binnenkomst ziet, komt ze bij 
me zitten. ,,Hoi,'' fluistert ze en ze pakt een boek uit haar tas. 
Ongeveer een uur zitten we te lezen, totdat ze ineens fluistert 
of ik ook niet toe ben aan een pauze. Samen lopen we naar 
de kantine en daar halen we koffie en thee. 

,,Zo, daar zitten we weer,'' zegt ze en ik knik. ,,Je moet 
me trouwens nog steeds vertellen wat jouw interessen zoal 
zijn, Willem.'' Ik moet een beetje lachen. ,,Je hebt precies 
onthouden waar we waren gebleven, hè? Eh... Nee, ik heb 
niet echt veel interessen. Ik ben niet zo veelzijdig.'' Norina kijkt 
me een beetje ongelovig aan. ,,Niet veel... Maar welke 
interessen heb je dan wel?'' ,,Ach ja,'' zucht ik, ,,Eigenlijk houd 
ik me alleen bezig met persoonlijke dingen.'' ,,En die wil je 
liever niet vertellen zeker?'' ,,Eh... Nou, nee. Het zou toch 
maar heel raar klinken voor een buitenstaander. Maar vertel jij 
dan eens waar jij je mee bezig houdt.'' Snel begin ik van mijn 
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koffie te drinken, zodat ik een extra excuus heb om even niet 
te hoeven praten. 

Norina denkt even na. ,,Ik lees heel veel, van alles. 
Niet alleen voor mijn studie, maar ook als ontspanning. Dat 
deed ik al toen ik nog vrij klein was. Volgens mij zou ik niet 
weten wat ik moest doen als ik een week niet mocht lezen.'' Ze 
drinkt een slokje thee. ,,Lezen kun je lekker in je eentje doen, 
in je eigen tempo. Je kunt helemaal opgaan in een verhaal of 
heel veel te weten komen over iets. Ik vind het gewoon 
prachtig.'' 

Ik geniet van het enthousiasme waarmee ze vertelt. 
,,En jij? Lees jij veel?'' ,,Nee, niet zo heel veel. Maar ik vind 
het af en toe wel leuk. Het is wel goede afleiding.'' Norina 
glimlacht. ,,En als jij niets te doen hebt, wat doe je dan? 
Gewoon achter je computer zitten?'' Ik knik en drink nog wat 
koffie. 

Zonder precies te weten waarom, voel ik ineens heel 
sterk de behoefte om haar te vertellen over Anja. ,,Norina, heb 
jij eigenlijk een relatie? Of een relatie gehad?'' Norina kijkt me 
verbaasd aan en zegt: ,,Eh, nee. Allebei niet. Hoezo?'' ,,Nou... 
Dat persoonlijke waar ik me eigenlijk veel mee bezig houd, 
heeft daar een beetje mee te maken.'' Norina zet haar thee 
neer en luistert aandachtig als ik haar vertel dat ik naar de 
psychiater ga en dat ik pillen krijg omdat ik anders niet meer 
weet wat werkelijkheid is en wat niet. 

,,Vorig jaar heb ik een tijdje niet m'n pillen genomen 
en toen heb ik... Ach ja, het zal vast heel dom klinken. Maar ik 
heb toen een tijdje een... een soort imaginaire vriendin 
gehad.'' Norina kijkt me met grote ogen aan. ,,Wauw! Dat is 
nogal wat, lijkt me.'' ,,Ja, dat kun je wel zeggen. Ik was enorm 
verliefd en ik was heel blij dat ze er was, maar ze was er dus 
eigenlijk niet. Enne... Tja, ik denk nog steeds vaak aan haar 
en aan die periode. Ik mis haar vreselijk.'' Norina kijkt me heel 
sprakeloos aan. Ik voel mezelf weer heel week worden. Ik heb 
nog nooit eerder iemand over Anja verteld, behalve de 
psychiater en mijn ouders. Een heel verdrietig gevoel maakt 
zich van mij meester, het gevoel dat ik ook wel eens 's avonds 
heb voordat ik moet huilen. Snel drink ik het laatste beetje 
koffie op. ,,Zullen we maar weer gaan leren?'' Ik probeer zo 
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gewoon mogelijk te klinken, maar ik moet moeite doen om 
mijn tranen te bedwingen. Het afgelopen jaar heb ik meer 
gehuild dan in mijn hele leven ervoor, maar alleen als ik in 
mijn eentje op mijn kamer was. Huilen is iets persoonlijks, wat 
ik niet doe met anderen erbij. (Behalve natuurlijk bij Anja.) 

Norina en ik lopen weg, in de richting van de 
bibliotheek, als ze ineens een arm om me heen slaat. ,,Oh 
Willem, wat erg.'' Vol medelijden kijkt ze me aan, en ik voel de 
tranen in mijn ogen springen. Snel ren ik naar het toilet, waar 
ik het komende half uur niet vandaan kom. 

Als ik iets later naar de bibliotheek ga om mijn boeken 
te halen en naar huis te gaan, loopt Norina nog even met me 
mee. ,,Sorry dat ik net zo doorvroeg...'' ,,Maakt niet uit. Het is 
gewoon... Ik heb het hier bijna nooit over met iemand. Ik ben 
blij dat ik het heb verteld.'' Norina kijkt me opgelucht aan. 
,,Misschien moesten we eens langer praten, ergens anders. 
Waar woon je?'' Ik vertel haar waar ik woon en ze zegt dat ze 
vanavond wel langs zal komen. Ze kust me vlug op mijn wang 
en loopt dan terug naar de bibliotheek. Ik draai me om en loop 
naar buiten. Het besef dat ik zojuist met een bijna vreemd 
iemand heb gepraat over Anja, geeft me een heel raar gevoel. 
Opgelucht, maar ook verward. 
 
Die avond om ongeveer acht uur lig ik zenuwachtig op mijn 
bed, naar het plafond te staren. Wat een vreemde dag is het 
toch. Ik weet ook niet goed wat ik er allemaal van moet 
denken. Op zich is het natuurlijk mooi dat Norina nu langs 
gaat komen, want ik vind haar best leuk. En ik heb zelfs al met 
haar gepraat over Anja. Maar dat is misschien net het 
probleem... Hoe kan ik Norina nou als vriendin gaan zien als 
we het nu al over Anja hebben? Maar ach, misschien ziet zij 
het ook helemaal niet zo. Misschien is het allemaal maar 
vriendschappelijk. Ik weet het niet. Kon ik maar weer 
wegkruipen onder de deken en in slaap vallen... Ontsnappen 
uit deze moeilijke wereld, weg naar de andere wereld. 

Tring! Als ik ineens de deurbel hoor, denk ik gelijk dat 
het wel eens Norina zou kunnen zijn. Ik loop snel naar de 
gang en zie dat Remco de deur al heeft geopend. Jawel, daar 
staat ze. ,,Hallo, ik kom voor Willem.'' Remco kijkt even heel 
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verbaasd. ,,Eh... Ja, die woont hier. Kom binnen.'' Ik loop snel 
hun kant op en begroet Norina. Met open mond kijkt Remco 
toe hoe ik met Norina naar mijn kamer loop en de deur sluit. Ik 
open mijn koelkast en bied haar iets te drinken aan. 

,,Zo, dus jij houdt wel van metal?'' Norina kijkt 
belangstellend naar de posters die aan de muur hangen. Ik 
knik. ,,En jij? Naar wat voor muziek luister jij zoal?'' ,,Och, ik 
heb niet zo'n specifieke smaak. Ik luister eigenlijk naar van 
alles.'' Ik schenk cola in en geef haar een glas. Ik ga op mijn 
bed zitten. Norina kijkt nog even rond en gaat dan naast me 
zitten. ,,Ik vind dat je wel een leuke kamer hebt, Willem. 
Volgens mij past hij wel bij je.'' Ze kijkt me aan met een 
sympathieke blik en ik ben blij met het compliment. 

,,Afijn, jij denkt dus nog vaak na over die vriendin die 
er niet was?'' ,,Eh, ja... Ik was gewoon niet echt gelukkig en 
toen was zij er ineens. Ik was eindelijk gelukkig, maar ze 
bestond dus helemaal niet. Het is echt heel raar.'' Norina kijkt 
me vol begrip aan. ,,En nu dan? Ben je nu gelukkig?'' Ik denk 
even na. ,,Nee, eigenlijk niet echt.'' Ik neem een slok van mijn 
cola. ,,Maar vertel jij eens wat meer over jezelf. Hoe zit het 
met jou? Ben jij gelukkig?'' ,,Oh, jawel. Ik vind lezen gewoon 
heel leuk en da's een hobby waar je jezelf makkelijk mee 
vermaakt. En daarnaast heb ik nog een paar vriendinnen met 
wie ik af en toe leuke dingen doe. Heb jij eigenlijk leuke 
vrienden?'' Ik laat haar mijn meest flauwe glimlachje zien. 
,,Och... Vrienden?'' Norina kijkt verbaasd. ,,Heb je niet zo veel 
vrienden?'' ,,Nee, ik heb eigenlijk helemaal geen vrienden. Ik 
ken wel mensen van mijn studie, maar daar doe ik niets mee 
naast mijn studie. En met m'n huisgenoten heb ik ook 
nauwelijks contact.'' ,,Oh, waarom? Zijn ze niet zo aardig?'' 
,,Jawel... Maar ik voel me gewoon niet prettig in een groep 
mensen. Dan gaan ze het weer hebben over meisjes die ze 
hebben versierd met allerlei lollige openingszinnen. Sommigen 
hebben iedere week wel een one-night-stand en daar vertellen 
ze maar al te trots over. Ik hoef dat allemaal niet te weten. Ik 
zou zo graag een vriendin willen bij wie ik me gemakkelijk voel 
en met wie ik leuke gesprekken kan hebben, en die heb ik dus 
niet. Ik hoef niet telkens te horen dat anderen het ene meisje 
na het andere "scoren".'' Norina kijkt me vol begrip aan. ,,Er 
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zijn ook wel meisjes die hetzelfde willen als jij, hoor. Niet 
iedereen wil alleen maar seks.'' ,,Ja, vast.'' Ik neem nog een 
slok cola. 

Ineens slaat Norina een arm om me heen. ,,Je bent 
best een lieve jongen, Willem.'' Ze kijkt me met een stralend 
gezicht aan. Ik voel dat mijn hart weer aardig op weg is naar 
een nieuwe recordpoging en ik voel me ineens heel gelukkig. 
Voorzichtig sla ik ook een arm om Norina heen, en we kijken 
elkaar nog een tijdje zwijgend aan. Wat is ze mooi, vooral nu 
ze een beetje lacht. Ik lach een beetje terug van de zenuwen. 
Dit is het fijnste moment dat ik in maanden heb ervaren en ik 
zou willen dat het eeuwig kon duren. 

Eeuwig is een beetje overschat, maar het duurt toch 
zeker een paar minuten. Dan draait Norina zich naar me toe 
om me te zoenen. Mijn hartslag wordt nog hoger en ik voel me 
heel zenuwachtig. Mijn ogen vallen een beetje dicht en alles 
begint te duizelen. 

Ineens flitsen er allerlei beelden door mijn hoofd. Ik zit 
op mijn bed en Anja hangt half over me heen. Ze zoent me en 
gelijk daarna verdwijnt ze als stof in de wind. Ik zie mezelf in 
mijn eentje in bed liggen huilen en ik hoor een harde gil. 
,,Nee!!!'' 

Twee groene ogen staren mij geschrokken aan en het 
duurt even voordat ik door heb dat ik met Norina op mijn bed 
zit. ,,Nee!!!'' Ik ben heel erg aan het zweten en allerlei 
verschillende beelden van Anja wisselen elkaar snel af. 
,,Nee!!!'' Langzaam dringt tot me door dat het geschreeuw uit 
mijn eigen mond komt. Verdwaasd draai ik mijn hoofd om te 
snappen waar ik precies ben, maar ik zit nog steeds met een 
geschrokken Norina op mijn bed. ,,Nee!'' schreeuw ik nog een 
keer. ,,Ik kan het niet! Je moet gaan, Norina! Ik kan het niet!'' 
Ik ga snel liggen en begraaf mijn gezicht in de deken, 
snikkend en bevend. ,,Ik kan het niet! Ga weg!'' Zachtjes hoor 
ik Norina's stem. ,,Willem...'' ,,Nee!'' schreeuw ik. ,,Ga weg! Ga 
weg!'' Even blijft het stil en dan hoor ik de deur open en weer 
dicht gaan. 

Ik blijf nog even liggen huilen en laat langzaam tot me 
doordringen wat er is gebeurd. Wat heb ik gedaan? Ik draai 
mijn hoofd opzij en zie het groene doosje op mijn nachtkastje 
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liggen. Uit radeloosheid pak ik het doosje en loop ik naar de 
badkamer. 

Vanuit de spiegel staart een bleek, betraand gezicht 
zonder enig spoor van vreugde me aan. In zijn blauwe ogen 
zie ik angst. Angst voor het leven en vooral angst voor 
zichzelf. Wat wil die jongen met zijn leven? Hij is het aan het 
verprutsen. Minutenlang kijk ik mijn spiegelbeeld aan. Af en 
toe kijk ik even naar het groene doosje in mijn hand om 
vervolgens weer te bedenken wat voor slappeling ik eigenlijk 
ben. Vlucht maar weer weg van de werkelijkheid, Willem... 
Gebruik maar weer de makkelijke methode om je problemen 
op te lossen. 

Ik draai me om, gooi het doosje leeg in het toilet en 
spoel door. Ik kijk nog even kwaad in de spiegel en loop dan 
terug naar mijn kamer. Ik kruip diep onder de deken. Rustig 
maar, Willem, binnenkort is ze er weer. Binnenkort is alles 
weer zoals het was. 
 
De volgende dag blijf ik de hele dag op mijn kamer, behalve 
als ik af en toe naar het toilet moet. Het grootste deel van de 
dag kijk ik naar de televisie, simpelweg omdat ik totaal geen 
zin heb om iets anders te doen. Ik heb nog even geprobeerd 
om iets aan algebra te doen, maar ik kan mijn gedachten er 
niet bij houden. Gisteravond blijft maar door mijn hoofd 
spoken. Ik weet niet goed wat ik er van moet denken, maar ik 
weet wel dat het niet goed is. Van het stoppen met de pillen 
kan alleen maar narigheid komen, maar toch kan ik niet 
wachten tot mijn fantasie me wegsleept naar een betere 
wereld. Ik weet dat je niet altijd in je fantasiewereld kunt leven, 
maar de realiteit is momenteel gewoon te eng voor mij. Ik 
snap niet goed waarom ik zo raar reageerde toen Norina mij 
wilde zoenen, maar er is duidelijk iets niet goed met mij. Ik wil 
zo ontzettend graag een relatie met een leuk meisje als 
Norina, maar ik kan het niet. Ik kon het alleen vorig jaar, met 
Anja. Fantasie of niet, zij maakte me gelukkig. 
 
De dag daarop is het al zover. Als ik wakker word en mijn 
ogen open, lijkt mijn hart even te stoppen met slaan. Van 
angst en opwinding weet ik even niet hoe ik moet reageren. 
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Daar, op de vloer, ligt ze te slapen in haar slaapzak. 
Weer moet ik huilen, maar vandaag zijn het tranen van 

blijdschap. Ik ga rechtop op mijn bed zitten en ik kijk vol liefde 
hoe ze langzaam haar ogen opent. Haar mooie, hazelbruine 
ogen. ,,Ach, je bent al wakker,'' zegt ze, terwijl ze gaat staan. 
Ik spring van mijn bed en vlieg haar huilend om haar nek. Ik 
voel me dolgelukkig als ik haar zachte, vertrouwde huid tegen 
me aan voel. ,,Ik heb je zo gemist!'' weet ik snikkend uit te 
brengen, maar Anja zegt niets. Ze heeft haar armen om me 
heen geslagen en houdt haar hoofd stijf tegen mijn schouder 
gedrukt. Ik kus haar op haar voorhoofd en haal mijn hand door 
haar lange haar. 

Anja trekt haar hoofd terug en gaat dicht tegen me aan 
staan. Ik voel haar adem in mijn gezicht en ik zie een klein 
glimlachje om haar mond. Ze kijkt me een tijdje onophoudelijk 
aan met haar geweldig mooie ogen en zegt dan: ,,Ik heb jou 
ook gemist, Willem.'' Ze zoent me en ik voel mijn hele lichaam 
week worden in haar armen. God, wat heb ik haar gemist. Wat 
snappen psychiaters ook eigenlijk van een mens? 

Ik geef haar nog een kus op haar wang. Hmm, wat 
ruikt ze lekker. Haar ogen, waarbij alle andere ogen ter wereld 
in het niets vallen, kijken me liefdevol aan. Met mijn handen 
houd ik haar mooie lichaam stevig vast. Hoe heb ik haar 
kunnen verliezen? Ik wil haar nooit meer kwijt. Als ik in haar 
ogen kijk, weet ik zeker dat Anja het mooiste is wat me ooit is 
overkomen. Ze is simpelweg perfect. 

Na enkele minuten gaan we samen op mijn bed liggen 
en zwijgend kijken we elkaar aan. Allebei snappen we dat we 
nu niet hoeven te praten. Dit moment is geweldig en we 
hoeven er geen woorden aan vuil te maken. Na een tijdje 
gaan we tegen elkaar aanliggen en het duurt enkele uren 
voordat we weer opstaan. 
 
Het is half 5 's middags als ik met Anja hand in hand naar het 
meertje in het bos loop. De lucht is helder blauw met wat witte 
wolkjes en de zonneschijn laat de blaadjes aan de bomen 
extra groen lijken. Wat is de wereld toch mooi. 

Bij het meertje aangekomen, gaan Anja en ik op het 
bankje zitten waarop we vorig jaar ook hebben gezeten. De 
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felle zon wordt mooi in het meertje weerkaatst, maar ik kijk 
vooral naar Anja. Zij kijkt naar het water en haar lange haar, 
dat ze inmiddels in een staartje heeft gedaan, deinst mee op 
een speels windje. 

,,Anja, ik ben echt heel blij dat je er weer bent. Je bent 
nog mooier dan ik me kon herinneren.'' Anja kijkt me lachend 
aan. ,,Jaja, dat zal wel...'' Een beetje sip kijkt ze naar 
beneden. Ik vraag wat er is en ze kijkt me een beetje bedroefd 
aan. ,,Ach Willem, dat weet je zelf ook wel. Dit kan eigenlijk 
niet.'' Ik schrik van haar woorden. ,,Hoezo? Wat bedoel je?'' 
,,Ik vind je geweldig, Willem, maar wij kunnen niets hebben. Je 
kunt niet eeuwig in je fantasiewereld blijven leven.'' Ik ben er 
even stil van en zeg dan: ,,Maar je bent alles wat ik heb, Anja. 
En je bent... geweldig!'' ,,Maar ik besta niet, Willem. Hoe leuk 
je mij ook vindt, ik ben niets meer dan een heel realistische 
fantasie. Met mij kom je niet verder in het leven.'' Geschrokken 
kijk in haar aan. Hoe kan ze dit nou zeggen? Kan ik dan zelfs 
mijn zelfbedachte vriendin niet meer vertrouwen? ,,Maar ik wil 
helemaal niet verder in het leven. Ik kan het toch niet. Ik heb 
geen vrienden en ik heb geen vriendin. Daar zal echt geen 
verandering in komen... Waarom zou ik niet gewoon gelukkig 
met jou kunnen worden?'' Anja kijkt me treurig aan, maar geeft 
geen antwoord. En eigenlijk weet ik zelf ook wel wat ze 
bedoelt. ,,M-maar... Voor mij ben je toch echt?'' Ik leg mijn arm 
om haar heen. ,,Ik zie je, Anja. Ik voel je. Jij zit hier echt naast 
mij.'' ,,Nee Willem, je weet best dat je eigenlijk je pillen moet 
innemen. Ik besta nog steeds alleen in je hoofd.'' Ik trek mijn 
arm terug en ik staar in het water. Ik voel me vreselijk, maar 
vreemd genoeg komen er geen tranen. Ik voel me heel 
hulpeloos en ik heb geen idee wat ik moet doen. Zelfs huilen 
komt niet in me op. 

,,Maar ik zal je niet verlaten, Willem. Ik laat je niet in 
de steek.'' Aangenaam verrast kijk ik op, maar ik snap nog niet 
helemaal wat ze bedoelt. ,,Je hebt toch een leuk meisje 
ontmoet, ene Norina?'' ,,Eh... Ja, klopt. Ze is heel aardig. Maar 
ze valt in het niet bij jou, Anja.'' Ik zie even een beetje trots in 
haar ogen, maar al snel kijkt ze me weer heel serieus aan. ,,Ik 
zal je helpen met Norina. Ik zal zorgen dat je met haar zoent. 
Als je dat eenmaal aandurft, komt het wel goed tussen jullie. 
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Je moet me beloven dat je dan weer je pillen gaat innemen.'' 
Ik denk hier even over na en er komt alsnog een klein traantje 
in mijn oog. ,,Maar dan ga je dus toch weg...'' ,,Ja, maar dan 
kun jij iets met Norina krijgen.'' Ze pauzeert even en praat dan 
verder. ,,Ik zal jou ook heel erg missen, Willem. Ik houd echt 
van je, en jij van mij. Maar zo werkt het leven nu eenmaal niet. 
Je moet een echte vriendin krijgen.'' Ik blijf een tijdje in het 
water staren, niet wetend wat ik er nog over kan zeggen. 

Meer zeggen we ook niet meer tegen elkaar. Als we 
thuis zijn, gaan we samen in bed liggen. We kruipen dicht 
tegen elkaar aan, maar de blikken die we uitwisselen zijn niet 
vrolijk. Onder de deken streel ik haar rug en ik kus haar op 
haar voorhoofd. Hoe kan ze nou niet echt zijn? Ze is... zo echt! 
Als ik in de stemming was voor flauwe grappen, zou ik nu 
zeggen dat ik niets van vrouwen snap. Maar zelfs deze 
gedachte maakt me niet in het minst vrolijk. 
 
Die nacht slaap ik heel onrustig. In mijn droom sta ik weer in 
de disco. Het is de avond waarop ik Anja vorig jaar heb 
ontmoet, maar nu is ze er niet. Angstig loop ik te zoeken in de 
grote menigte, maar nergens zie ik haar. Een eindeloze rij van 
mensen die ik opzij moet duwen om verder te kunnen lopen, 
maar Anja zit er niet tussen. De mensen gaan steeds bozer 
kijken en ze lijken ook steeds groter. Uiteindelijk val ik 
voorover op de vloer. Als ik bijkom van de pijn, kijk ik omhoog. 
Om me heen staan nog steeds allemaal mensen, maar ze 
kijken niet naar me. Ze praten gewoon verder met elkaar. Ze 
zien me niet en ze missen me ook niet. 

Als ik de volgende ochtend woelend wakker word, zie 
ik Anja niet. Ik zie wel haar kleren op de vloer liggen, dus ik 
vermoed dat ze aan het douchen is. Het duurt niet lang 
voordat dit inderdaad het geval blijkt te zijn. 

Met een handdoek om zich heen geslagen, komt Anja 
mijn kamer binnenlopen. Ze glimlacht naar me en komt naast 
me op het bed zitten, haar natte haren tegen haar rug geplakt. 
Ze slaat haar armen om me heen en buigt haar hoofd naar me 
toe. Ik zie dat ze haar ogen sluit en doe ook die van mij dicht. 
Ik voel haar zachte lippen op de mijne. Ik sla mijn armen om 
haar heen en geniet van de intense zoen die volgt. Kon dit 
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moment maar eeuwig duren. Ook zoenen kan ze perfect. 
Als ik mijn ogen iets later weer open, zie ik haar 

gezicht vlak voor me. Met haar mooie ogen kijkt ze me aan. 
,,Je kunt het wel, Willem. Waarom niet met Norina?'' Bah, wat 
vervelend dat ze daar nu weer over begint. ,,Je moet gewoon 
niet aan mij denken. Denk alleen aan haar en hoe leuk ze wel 
niet is. Geniet van het moment, zoals je net ook met mij hebt 
gedaan.'' Ik knik gehoorzaam, maar ik ben niet blij met dit 
onderwerp. 

Het is niet veel later als de telefoon gaat. Ik neem op 
en het blijkt Norina te zijn. ,,Hé Willem, hoe gaat het met je? Ik 
heb je al een paar dagen niet meer gezien. Is alles nog 
goed?'' Ik ben een klein beetje blij om haar stem te horen, 
maar ik kijk toch ondertussen naar Anja. Anja's stem, die is 
pas ècht mooi! ,,Eh... Ja, het gaat wel goed. Zullen we nog 
eens afspreken om het over laatst te hebben?'' ,,Ja, is goed... 
Zal ik weer bij jou langs komen?'' Ik zeg dat vandaag mij wel 
uitkomt. ,,Okee, dan zie ik je vanmiddag wel. Tot straks!'' 

De daaropvolgende uren zijn heel vreemd. Ik ga op 
mijn bed zitten en Anja gaat in kleermakerszit op de vloer 
zitten lezen in een studieboek. Daar zit ze dan, te studeren. 
Haar lichaam is het mooiste lichaam dat ik ooit heb gezien. Ze 
is vrij slank, maar heeft alles wat een vrouwelijk lichaam moet 
hebben. Haar gezicht is een unieke combinatie van 
vertederende onschuld en volwassen doelbewustheid, haar 
ogen zijn simpelweg niet te beschrijven met alle woorden die 
ik ken en haar lange haar glanst geweldig mooi, zelfs als de 
zon er niet op schijnt. Ze is ongelooflijk trouw en ze begrijpt 
precies hoe ik me altijd voel. Kon ik de rest van mijn leven 
maar met haar delen. Ik kan helemaal niets bedenken wat ik 
liever zou willen. Maar helaas, het kan niet. Het mag niet. Ik 
moet gelukkig worden zonder haar. Binnenkort zal ze weer 
verdwijnen. Het is gruwelijk, maar onvermijdelijk. Urenlang kijk 
ik vanaf mijn bed toe hoe ze daar zit, zonder de kleinste 
intentie om op te staan of een andere kant op te kijken. Anja is 
alles waar mijn leven om draait. 
 
's Middags rond 3 uur gaat de deurbel. Anja kijkt op van haar 
boek. Ze zegt even niets, maar ik weet wat ze gaat doen. 
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,,Succes, Willem! Doe je best!'' Snel schuift ze al haar spullen 
onder mijn bed en loopt ze weg, mijn kamer uit. Ik sta op van 
mijn bed en loop langzaam naar de gang. Om de hoek zie ik 
dat Remco al weer open heeft gedaan. Daar staat ze, met 
haar mooie, groene ogen en haar haren in de gebruikelijke 
paardenstaart. Norina. 

,,Hoi,'' zeg ik. Norina glimlacht en we gaan mijn kamer 
binnen. ,,Hoe gaat het, Willem?'' Ze kijkt bezorgd, maar ik zeg 
dat alles wel goed gaat. Ik kan haar natuurlijk niet vertellen dat 
Anja er weer is. ,,Sorry dat ik laatst zo... eh, vreemd 
reageerde. Ik voelde me niet zo lekker... Maar laten we het er 
maar niet meer over hebben. Heb je zin om een eindje door 
het bos te lopen? Ik ken een leuk plekje.'' Norina stemt in en 
samen lopen we naar buiten, het bos in. 

,,Waarom ben je de afgelopen dagen niet in de 
bibliotheek geweest?'' vraagt Norina. ,,Toch niet om mij te 
ontlopen?'' ,,Eh... Nee, ik voelde me een tijdje niet zo lekker. Ik 
ben ook niet naar colleges geweest.'' Norina kijkt me bezorgd 
aan en ik ben blij dat ze het gelooft. ,,En jij? Wat heb jij 
gedaan?'' ,,Och, veel gelezen natuurlijk... En ik ben met een 
vriendin naar de bioscoop geweest.'' ,,Oh, leuk. Welke film?'' 
,,Scariest Movie Ever.'' ,,En, is hij echt zo eng als ze hebben 
beloofd?'' De film werd al maandenlang aangekondigd en men 
zei dat hij de titel absoluut waar zou maken. ,,Ja, hij was best 
eng.'' ,,Mooi.'' 

Na een tijdje komen we bij het bosmeertje, mooi en 
verlaten als altijd. ,,En, wat vind je van dit plekje?'' vraag ik 
aan Norina. Ze kijkt enthousiast rond. ,,Zo, dus onze 
wandeling had ook nog een bestemming?'' Lachend kijkt ze 
me aan. Dit is het moment, Willem... Dit is het moment om je 
blunder van laatst goed te maken en om Norina te laten zien 
dat je haar heel leuk vindt. 

Als ik mezelf genoeg moed heb ingepraat, pak ik haar 
handen vast en begin ik haar te zoenen. Ik merk dat ze verrast 
is, maar wel aangenaam verrast. Het wordt een innige zoen 
en ik geniet volop zonder daarbij aan Anja te moeten denken. 
,,Wauw!'' is het enige wat Norina na afloop uit kan brengen en 
ik weet er niets aan toe te voegen. ,,Kom,'' zeg ik, en ik loods 
haar naar het bankje. We gaan tegen elkaar aan zitten en 
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kijken in het water, allebei te verlegen om nu iets te zeggen. Af 
en toe kijken we elkaar even zwijgend aan. Ze is echt leuk. 
 
Die avond lig ik op mijn rug op mijn bed, met Anja naast me. Ik 
heb haar verteld hoe het vanmiddag ging en ze was blij voor 
me. ,,Ik zei toch dat je het kon, Willem. Het wordt wel iets 
tussen jou en Norina. Je zult straks net zo gelukkig met haar 
zijn als je met mij was.'' Zelf weet ik niet precies wat ik er van 
moet denken, maar ik probeer om er net zo blij om te zijn als 
Anja. Norina is een erg leuk meisje en volgens mij passen we 
wel bij elkaar. Maar een leven zonder mijn grote liefde, die nu 
nog naast mij ligt, kan ik niet voor me zien. 

Als het plafond na een tijdje mijn interesse verliest, 
draai ik mijn hoofd opzij en kus ik Anja op haar wang. ,,Ik houd 
van je. Je hebt echt geen idee hoe belachelijk veel.'' 
 
De daaropvolgende dagen zie ik Norina regelmatig. We 
praten, we wandelen, we zoenen en we knuffelen net als ieder 
ander verliefd stelletje. Als ze er niet is, doe ik dezelfde dingen 
met Anja. Ik voel me vrolijk, maar eigenlijk weet ik dat ik er 
snel een eind aan moet maken. Als ik echt iets met Norina wil, 
moet Anja weg. Het is de bittere waarheid. Als ik op een dag 
een nieuw doosje pillen moet halen bij de apotheek, besluit ik 
dan ook om ze maar weer te gaan gebruiken. 

En nu sta ik daar, naast mijn bed. Ik kijk naar het 
groene doosje en vraag me af hoe een paar pillen toch zo veel 
invloed kunnen hebben op de wereld. Op mijn wereld. Anja 
staat vlak voor me en kijkt me treurig aan. Ik open het groene 
doosje en haal er een pil uit. Ik kijk nog eens goed in Anja's 
ogen. Het zou immers kunnen dat ik haar na vandaag nooit 
meer zie. ,,Het is beter zo,'' zegt ze, maar ze klinkt sip. Wauw, 
ik dacht precies hetzelfde. Ik weet dat mijn leven door deze 
pillen weer ingrijpend zal veranderen. Morgen zal ik weer om 
moeten gaan met de harde realiteit. Ik zou eigenlijk heel 
verdrietig moeten zijn, maar gek genoeg ben ik dat niet. ,,Het 
is inderdaad beter zo, Anja. Morgen zal ik een normaal leven 
lijden. Een normaal, gelukkig leven. Dankzij jou. Je hebt me 
heel erg geholpen.'' Ik neem de pil in en omhels haar. Ik druk 
haar mooie lichaam stevig tegen het mijne. Nu nog zo 
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onvoorstelbaar echt; morgen een verdwenen droom. 
Met een vredig gevoel laten we elkaar los. Anja kruipt 

in haar slaapzak en ik onder de vertrouwde deken van mijn 
bed. Ik lig nog een tijdje wakker. Iedere keer als ik me hiervan 
bewust word, kruip ik nog iets dieper onder de deken weg. 
Langzaam voel ik toch tranen in mijn ogen komen. 

Die nacht droom ik bijna hetzelfde als enkele nachten 
geleden. Ik loop angstig rond in de disco, op zoek naar Anja. 
Ze is er niet en na een tijdje val ik voorover. Om me heen zijn 
mensen met elkaar aan het praten, zonder ook maar een 
beetje aandacht aan mij te schenken. De mensen zien me 
simpelweg niet liggen. Maar dan komt er ineens een reikende 
hand uit de menigte. Ik draai mijn hoofd en zie twee groene 
ogen die me door brillenglazen aankijken, met eronder een 
brede glimlach. ,,Kom, Willem.'' Dankbaar pak ik Norina's 
hand vast. 
 
Zwijgend staan we elkaar aan te kijken. Wij hebben nooit veel 
woorden nodig om elkaar te begrijpen. Het is de relatie die 
iedereen heeft met zijn spiegelbeeld. 

Ik sta voor de spiegel. Alleen. Een kwartiertje geleden 
werd ik wakker. Alleen. Anja is weer weg. Maar ik weet dat het 
niet erg is. Norina is er nog. Vanmiddag komt ze weer langs, 
en ik kijk er al naar uit. Mijn spiegelbeeld ook, zo te zien. 
 
Buiten vliegt een vogel, om neer te strijken op een grote tak. 
Hij kijkt even om zich heen en vliegt dan weer verder. Ik sta 
voor het raam, toe te kijken. Jaja, ik heb vandaag de gordijnen 
geopend. Het zonlicht verlicht mijn kamer, die nu veel vrolijker 
lijkt dan anders. 

Ik kijk nog even op de klok. Bijna 2 uur. Norina zal zo 
wel komen. Gewoon wachten, Willem. Geduld is een schone 
zaak. 
 
Met een mooi boogje belandt het papiertje in de prullenmand. 
Ik heb maar wat rotzooi opgeruimd, want wachten is best saai 
als je verder niets doet. 

Ik kijk weer op de klok. Kwart voor 3 alweer. Hmm, 
Norina is wel een beetje laat. Maar ze zal vast wel komen. We 
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hadden immers afgesproken. 
 
Ik heb mijn gordijnen maar weer gesloten. Die klotezon heeft 
nu wel lang genoeg in mijn kamer geschenen. 

Bijna half 4. Verdomme, waar blijft ze? 
 
Met een smak zet ik het lege glas neer. Zo, nu heb ik wel 
genoeg cola gehad. Ik ga weer zitten en luister naar de 
muziek die ik inmiddels heb opgezet. Het depressieve 
geschreeuw van Korn komt aardig in de buurt van hoe ik me 
voel. 

4 uur... Godverdomme, hier klopt iets niet. Norina is 
nog niet één keer eerder zo laat geweest. Ik pak een 
studieboek dat binnen handbereik ligt en gooi het hard tegen 
de muur. Waarom is ze er niet? 

Even denken... Als Norina niet hier is, zit ze misschien 
in de bibliotheek. Ik weet ook niet waar ze woont en ik ken 
haar telefoonnummer niet, dus ik kan haar verder niet 
bereiken. 
 
Gespannen loop ik de bibliotheek binnen, op zoek naar 
Norina. Een rondje door de leeszalen geeft geen resultaat. 
Met een angstig gevoel loop ik weer naar buiten. Hmm, ze kan 
natuurlijk ook net pauze aan het houden zijn. Snel loop ik weer 
naar binnen, naar de kantine. 

Ik voel de spanning snel verdwijnen als ik zie dat ze 
daar inderdaad zit, thee te drinken. Ik loop er snel heen. Als 
Norina me ziet, kijkt ze verrast. ,,Oh... Hoi, Willem. Ga zitten.'' 

,,Waar was je nou?'' vraag ik, nog een beetje kwaad. 
Norina kijkt me verbaasd aan. ,,Ik? Ik zat gewoon in de 
bibliotheek. Waar was jij de afgelopen tijd?'' Ik snap er niets 
meer van. ,,We hadden toch afgesproken vandaag?'' ,,Eh... 
Nee. Ik heb je helemaal niet meer gesproken sinds... Tja, 
sinds ik laatst bij je was.'' Ik ga zitten. Langzaam valt het 
kwartje. ,,Wij hebben elkaar daarna niet meer gezien, zeg je?'' 
Norina lijkt nog verbaasder dan ik. ,,Nee, je kwam ineens niet 
meer naar de bieb.'' Ik voel me steeds kwader worden, maar 
niet op Norina. 

,,Hoe gaat het eigenlijk met je?'' vraagt ze. ,,Ik schrok 
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heel erg toen je laatst zo...'' Ze weet niet hoe ze haar zin af 
moet maken, maar ik weet wat ze bedoelt. ,,Eh... Tja, laten we 
het daar maar niet meer over hebben.'' 

Als we iets later door de gang lopen, pak ik haar 
handen vast. ,,Het spijt me dat ik laatst zo raar deed. Ik voelde 
me niet zo lekker... Wat dacht je van een herkansing?'' Norina 
glimlacht verlegen. Gelukkig maar, denk ik, het wordt nog wel 
iets. 

Ik draai mijn gezicht naar haar toe om haar te zoenen. 
Maar net als ik haar lippen voel, gebeurt het weer. Ik zie 
ineens overal flitsen van Anja. Anja die me zoent. Anja die me 
vertelt dat ik het ook met Norina kan. Ik denk terug aan mijn 
eerste zoen met Norina en besef ineens dat het Norina niet 
was. Het was gewoon een fantasie, net als Anja. ,,Nee!'' hoor 
ik mezelf zeggen. ,,Nee, ik kan het niet!'' 

Norina kijkt me geschrokken aan. Ik kijk naar de muur. 
,,Sorry Norina, het ligt niet aan jou. Ik kan het gewoon niet.'' 
Norina begint zachtjes te huilen en ik voel mezelf heel kwaad 
worden. Boos kijk ik om me heen, niet wetend wat ik hier mee 
aan moet. Klootzak! Je verpest alles! Je kunt het niet! 
Verschillende stemmetjes galmen door mijn hoofd. Mijn zicht 
vervaagt en ik voel me week worden. Als ik mijn hoofd naar 
Norina draai, lijkt alles even heel langzaam te gaan. Tranen 
springen in mijn ogen en ik zak door mijn knieën. Norina 
begint nog harder te huilen. ,,W-wat is er?'' snikt ze. Ik val met 
mijn voorhoofd op de vloer en de pijn schiet door mijn hoofd. 
Je bent een loser, Willem! Of je nou wil of niet, je faalt in je 
leven! Niets kun je... Helemaal niets. Ik druk mijn handen hard 
tegen mijn oren, maar de stemmetjes in mijn hoofd verdwijnen 
niet. Eindelijk iets moois in je leven, Willem... Maar je kunt het 
niet. Je wil het niet. Ook in de liefde verlies je! Vlak voor me 
zie ik de vloer, waar ik zo graag doorheen zou zakken. 
Wegzakken uit de situatie. Verdwijnen uit deze rotwereld. 
Maar nee, die kutvloer is natuurlijk wèl echt. Tussen de tranen 
door zie ik een druppel bloed op de vloer vallen. Auw, mijn 
hoofd doet echt pijn. 

Als ik omhoog kijk, zie ik dat Norina me met grote, 
betraande ogen aankijkt. Ze reikt haar hand uit, maar ik sta 
zelf op. ,,Sorry, Norina! Het spijt me echt!'' schreeuw ik en 
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huilend ren ik naar de uitgang. ,,Wacht!'' Norina komt achter 
me aan, maar ik sprint naar mijn fiets en ga er snel vandoor, 
naar huis. 

Thuisgekomen sprint ik naar de badkamer. 
Geschrokken kijk ik in de spiegel. Mijn spiegelbeeld lijkt enger 
dan ooit tevoren. Het komt niet door die zacht bloedende 
wond op zijn voorhoofd, niet door zijn lijkbleke kleur en niet 
door de half opgedroogde tranen op zijn wangen. Het komt 
zelfs niet door die vreselijke blik in zijn ogen, die niets anders 
dan angst en agressie uitstraalt. Nee, wat dit spiegelbeeld 
echt eng maakt, is dat hij de grootste mislukking is die ik ooit 
heb gezien. Ik haat hem. Ik wil hem niet zijn. Waarom ben ik 
niet normaal, net als zoveel andere mensen? 

Ik ren naar de keuken en open de bestekla. Mijn hele 
lichaam trilt als ik een aardappelschilmesje pak. Ik houd hem 
even voor me in de lucht en zie het weerkaatste zonlicht. De 
zon... Kutzon. Mijn leven kent geen zon en daar zal nooit 
verandering in komen. 

Ik loop terug naar de badkamer en kijk onderweg wild 
om me heen. Gelukkig zijn er geen huisgenoten in de gang. 
Smerige klotewereld! Ik haat je! 

Weer in de badkamer kijk ik nog eens in de spiegel. 
Zo, klootzak, het moest maar eens stoppen. Ik houd met 
mesje stevig vast in mijn rechterhand en draai mijn linkerpols 
naar boven. Mijn spiegelbeeld staat me aan te hijgen alsof zijn 
hoofd uit elkaar gaat spatten. Ik kijk hem even aan en begin 
hard te huilen. Verdomme, het komt allemaal door Anja... Ze 
heeft me helemaal niet geholpen. Pillen of niet, Anja zit in mijn 
hoofd. Ze is perfect in elk opzicht en ze zal altijd in mijn 
gedachte zijn als ik iets wil doen met een ander meisje. Het 
enige geluk in mijn leven is niet echt... En daardoor zal ik ook 
nooit echt gelukkig zijn. 

Door mijn tranen heen kijk ik weer naar de jongen in 
de spiegel. Godverdomme, Willem, waarom? Ik voel me 
steeds kwader worden en haal het mesje tevoorschijn. Met 
mijn linkerhand veeg ik de tranen uit mijn ogen, zodat ik naar 
mijn pols kan kijken. Vlak onder de huid zie ik bloedvaten 
lopen. Voedingskanalen van een lichaam dat het leven niet 
verdient. Ik haat mezelf! 
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Ik houd het mesje tegen mijn pols en druk de scherpe 
punt langzaam in mijn huid. Ik voel de pijn, maar wat ik nog 
veel erger voel, is haat. Ik beweeg het mesje langzaam en 
maak een lang sneetje. Heftige pijn schiet door mijn arm en er 
druppelt bloed in de wasbak. Je hebt het leven niet verdiend, 
Willem! 

,,Nee!'' gilt een meisjesstem. Ik kijk geschrokken om 
en daar staat Norina in de deuropening, lijkbleek. ,,Doe het 
niet!'' Ineens duikt ze naar voren en pakt ze het mesje af. Ze 
gooit het op de vloer en omarmt me. Snikkend leg ik mijn 
hoofd op haar schouder. ,,Rustig, Willem, het komt goed,'' 
zegt Norina. 
 
Geluk is voor iedereen verschillend. Sommige mensen zijn 
gelukkig omdat ze goede vrienden hebben, andere mensen 
zijn gelukkig omdat ze een glorieuze carrière nastreven, nog 
andere mensen zijn gelukkig omdat ze een liefdevolle relatie 
hebben en er zijn ook mensen die hun geluk uit een of andere 
hobby halen. 

En ik? Ik ben weer hard met mijn neus op de feiten 
gedrukt. Mijn geluk bestaat niet. Gelukkig zijn... Ik kan het 
gewoon niet. 
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Belijdenis 
 
Zeven. Het magische getal. Terwijl Dennis zich langzaampjes 
door de vreugdevolle massa voortbeweegt, doet hij zijn best 
om te onthouden wat hij moet bestellen: zeven bier. Harde 
muziek dreunt door zijn hoofd en laserstralen vliegen over de 
hoofden van de vele mensen die op het feest aanwezig zijn. 
Zeven bier, Dennis, dat is je doel. 

Als een lange jongen vlak voor Dennis opzij stapt, 
wordt de helder verlichte bar zichtbaar. Nog een paar stappen 
en Dennis staat klaar om de zeven muntjes in zijn bezwete 
hand om te wisselen voor wat goudgeel vocht. 

De man achter de bar is nog druk bezig met het 
helpen van anderen, dus Dennis kijkt om zich heen. Dansende 
mensen, drinkende mensen, pratende mensen... 
Normaalgesproken gaat Dennis nooit naar studentenfeestjes, 
maar eigenlijk vindt hij het toch wel leuk. Het was een goed 
idee van Thomas om hem mee te vragen. Dennis kijkt weer 
naar de bar. Nee, de barman heeft nog geen tijd voor hem. Als 
Dennis zijn hoofd terugdraait, staat er ineens een meisje vlak 
naast hem. Ze heeft een zwart jurkje aan en haar lange, 
donkerblonde haar is keurig samengebonden met een 
elastiekje. Met een mysterieus glimlachje kijkt ze Dennis aan, 
die ook een nerveus glimlachje tevoorschijn tovert. Het meisje 
zegt niets, dus Dennis bekijkt haar eens goed. Ze is niet heel 
knap, maar ze ziet er op een aparte manier toch best leuk uit. 
Met haar groene ogen kijkt ze Dennis strak aan en na een 
tijdje zegt ze dan toch maar iets. ,,Hoi. Ik ben Naomi.'' Een 
zwijgende seconde vertelt Dennis dat hij nu zijn naam moet 
noemen. ,,Ik ben Dennis. Ik studeer wiskunde. Jij?'' ,,Nee, ik 
studeer geen wiskunde.'' Een beleefd lachje om deze 
wereldgrap kan er aan Dennis' kant wel af. ,,Maar wat studeer 
je wel?'' ,,Natuurkunde en scheikunde.'' Dennis kijkt haar vol 
ontzag aan en Naomi doet geen moeite om een trots lachje in 
te houden. ,,Ik wil onderzoeker worden. Maar niet gewoon een 
willekeurige onderzoeker. Die zijn er al genoeg. Nee, ik wil 
een belangrijke onderzoeker worden. Ik wil iets ontdekken wat 
zo belangrijk is voor de mensheid, dat ik over een paar 
eeuwen samen met briljante mensen als Albert Einstein, 
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Leonardo da Vinci en Peter Moor in één adem word 
genoemd.'' Dennis knikt. ,,Da's een mooie instelling.'' Nu er 
dan toch een gesprek gaande is, gaat hij nonchalant tegen de 
bar staan en stopt hij zijn vrije hand in zijn broekzak. ,,En, wat 
zijn jouw toekomstplannen?'' vraagt Naomi. ,,Tja...'' zegt 
Dennis, terwijl zijn vingers een object in zijn broekzak aftasten. 
,,Ik weet het eigenlijk niet echt. Ik ben de laatste tijd juist heel 
erg aan het nadenken over het doel van mijn leven en ik ben 
er nog niet echt uit. In wiskunde zie ik niet echt een hoger 
doel.'' In zijn hand voelt hij nu heel duidelijk iets zitten. 
Verbaasd kijkt hij omlaag. Wat zit er eigenlijk in zijn broekzak? 
Hij haalt zijn hand er uit, maar ziet niet wat hij vastheeft. Als 
Naomi plotseling hard gilt, kijkt Dennis haar geschrokken aan. 
 Het beeld wordt wazig en witte lichtflitsen dringen zich 
aan Dennis op. Zijn hand doet bijna pijn van de vaste druk 
waarmee hij het geheimzinnige object uit zijn broekzak 
vasthoudt. Het geluid van het feest vervaagt en ook de 
geschrokken blikken van Naomi en de andere mensen om 
hem heen verdwijnen uit zicht. 
 
Geschrokken opent Dennis zijn ogen. Hijgend kijkt hij naar het 
plafond boven zijn bed. Wat was dat voor rare droom? Dennis 
draait zijn hoofd en ziet op de wekker dat het nauwelijks vier 
uur is geweest. Dan maar even naar het toilet. 
 Stilletjes sluipt hij door de gang van zijn studentenflat 
naar de badkamer. Heel vreemd... Normaalgesproken wordt 
Dennis nooit midden in de nacht wakker. En er was nog iets 
raars aan deze droom, maar wat was het precies? 
 Zachtjes gaat de badkamerdeur open en weer dicht. 
Als Dennis het licht aan doet, kijkt hij met open mond in de 
spiegel. Zweetdruppeltjes lopen over zijn voorhoofd. Wauw, zo 
erg zweet hij zelfs niet nadat hij gesport heeft. Ineens weet hij 
wat er zo raar was aan de droom: hij leek heel echt. Dennis 
kan zich het uiterlijk van Naomi precies herinneren, alsof hij 
haar echt heeft gezien. Dat heeft hij nog nooit gehad met niet-
bestaande mensen uit een droom. Ook het feest haalt hij zich 
gemakkelijk voor de geest. Het lijkt net een echte herinnering. 
Vreemd... Heel vreemd... 
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 Als hij vijf minuten later weer in bed gaat liggen, ligt hij 
nog even peinzend wakker. Zelfs Naomi's stem heeft hij 
duidelijk onthouden. Waarom heeft hij zo intens gedroomd van 
een meisje dat hij niet eens heel aantrekkelijk vindt? Als ze 
heel knap was geweest, was dit misschien normaal geweest... 
Dennis glimlacht. Dan herinnert hij zich ineens het ding in zijn 
zak. In zijn gedachten zit hij weer met zijn hand in zijn 
broekzak, te voelen. Zijn vingers glijden over iets hards. Het is 
glad en koud. Het voelt heel echt, maar hij kan niet 
thuisbrengen wat het precies is. 
 
De volgende dag gaat Dennis met de trein naar zijn ouders. 
Het is vrijdag en zijn moeder heeft gisteren gebeld dat hij dit 
weekend thuis moet komen. Ze zei dat er iets belangrijks te 
bespreken was. 
 ,,Hallo! Ik ben thuis!'' Via de achterdeur loopt Dennis 
het huis binnen, maar er komt geen reactie. Hij doet zijn 
schoenen uit en loopt de hal in. ,,Hallo?'' roept hij, maar er 
komt geen antwoord. Hij hangt zijn jas aan de kapstok en 
loopt de woonkamer in. De vertrouwde geur die hier altijd 
hangt, stroomt zijn neus binnen. Zal wel in de oude meubels 
zitten, die zijn ouders nog steeds hebben. Zijn ouders zijn er 
niet. Dan loopt hij de trap maar op. ,,Mam?'' Ook daar komt 
geen antwoord. Dennis kijkt in de slaapkamer van zijn ouders 
en in zijn eigen slaapkamer, maar hij ziet niemand. Als hij 
weer naar beneden wil lopen, ziet hij de smalle trap naar de 
zolder. Hmm, daar kan hij ook wel even kijken. Je weet maar 
nooit. 
 De oude treden van de trap kraken als Dennis 
omhoog loopt. Zijn ouders hebben een echte zolder. Niet een 
extra etage met wat kamers, maar een stoffige ruimte met 
oude spullen. Als Dennis de deur bovenaan de trap opent, 
komt de muffe geur hem tegemoet. De lamp is uit, dus ook 
hier is niemand. Dan zal zijn moeder wel boodschappen aan 
het doen zijn. Even twijfelt Dennis wat hij nu zal gaan doen, 
maar de muffe geur heeft hem snel overgehaald. Hij stapt 
naar voren en doet de lamp aan. Als hij verder loopt, hoort hij 
de vloer bij iedere stap kraken. Aan de zijkant liggen dozen 
met etiketten. Nieuwsgierig kijkt Dennis rond, tot hij een doos 
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tegenkomt met "Dennis kleuter" er op. Hij gaat zitten en blaast 
het stof van de doos. Als hij de deksel optilt, ziet hij dat er een 
grote stapel papier in de doos zit. Bovenop ligt een fotomapje. 
Dennis opent het mapje en kijkt naar een foto van een klein 
jongetje dat met een schepje voor een zandbak staat. Aan zijn 
vieze kleren is te zien dat hij al in de zandbak heeft gespeeld. 
Aandachtig kijkt Dennis naar het kind. Wat een rare gedachte 
dat dat kleine kereltje sindsdien enorm is gegroeid en 
veranderd. Dennis is totaal iemand anders dan dat jongetje, 
maar hij is het wel geweest. Wat is het leven toch raar. 
 Dennis glimlacht en kijkt naar de stapel papierwerk. 
Bovenop ligt een gevouwen eendje. Daaronder ligt een 
kleurplaat. Met slordige viltstiftstrepen zijn de vakjes 
ingekleurd. Boven de kleurplaat staat in het nette handschrift 
van de kleuterleidster "Van Dennis. Voor Mama." Dennis kijkt 
weer naar het jongetje voor de zandbak. Wat was dat toch 
eigenlijk een mooie tijd, denkt hij. Gewoon een beetje spelen, 
zonder zorgen. Dat is nu wel anders. Regelmatig ligt Dennis 
wakker, nadenkend over van alles. Iedere dag moet hij heel 
bewust bezig zijn met de dingen die belangrijk voor hem zijn, 
voornamelijk studie en sport. Maar wat is er nou eigenlijk echt 
belangrijk? Voelt Dennis zich gelukkig omdat hij weet dat hij 
studeert, of omdat hij weet dat hij voldoende sport? Nee, 
eigenlijk niet. Maar eigenlijk heeft hij ook geen flauw idee wat 
hij wel belangrijk vindt in zijn leven. Een beetje jaloers kijkt 
Dennis naar zijn eigen kleuterfoto. Was hij maar altijd dat 
jongetje van toen gebleven. Niet nadenken, maar lekker in de 
zandbak spelen. Wat was geluk toen eigenlijk 
vanzelfsprekend. Nu is niets meer vanzelfsprekend. 
 ,,Dennis! Ben jij daar?'' roept zijn moeder hem ineens 
uit zijn gedachten. Dennis sluit de doos, staat op en loopt naar 
het trapgat. Nog even kijkt hij om, voordat hij naar beneden 
gaat. Hier moet ik eens vaker rondneuzen, denkt hij. 
 
Zijn moeder is al thee aan het zetten in de keuken, als Dennis 
binnenkomt. ,,Hoi mam.'' Dennis gaat aan de keukentafel 
zitten en zijn moeder schenkt thee voor hem in. ,,Hoe gaat het 
met de studie?'' vraagt ze en Dennis mompelt dat het nog net 
zo goed gaat als altijd. ,,Wat was er voor belangrijks, mam?'' 
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Zijn moeder gaat zitten en schept suiker in haar thee. ,,Je 
vader en ik hebben hier lang over nagedacht en we denken 
dat het toch beter is.'' Dennis kijkt haar onbegrijpend aan. 
,,Wat bedoel je?'' ,,Nou, je bent nu eenentwintig en we willen 
toch dat je nog eens nadenkt over belijdenis doen.'' Bleh, 
denkt Dennis. Moest hij daarvoor thuiskomen? Een paar 
weken geleden was hij jarig en toen zijn z'n ouders hier ook al 
over begonnen. Dennis heeft toen subtiel duidelijk gemaakt 
dat hij eigenlijk helemaal niet gelooft en dat hij zich ook 
helemaal niet betrokken voelt bij de kerk. 
 ,,Daar hebben we het toch al over gehad?'' ,,We willen 
toch dat je er nog eens goed over nadenkt. Daarom hebben 
we dominee Visser vanavond uitgenodigd. Je moest maar 
eens met hem praten. Misschien verander je dan nog wel van 
gedachten.'' Dennis lacht om het bespottelijke idee. ,,Jullie 
denken dat de dominee mij wel even zal overtuigen? Mam, ik 
geloof gewoon niet in God.'' Zijn moeder kijkt hem aan met 
een ietwat bezorgde blik. ,,Misschien heb je er gewoon nog 
niet goed over nagedacht. Bovendien is het hier heel 
gebruikelijk...'' Dennis moet nog harder lachen, maar eigenlijk 
voelt hij lichte ergernis. Zijn ouders wonen in een erg gelovig 
dorp en zelf zijn ze ook vrij kerkelijk. Dennis is echter niet 
meer in de kerk geweest sinds zijn ouders hem op zijn 
twaalfde verjaardag vertelden dat hij oud en wijs genoeg was 
om zelf te bepalen of hij naar de kerk wilde. 
 ,,We zien wel.'' Dennis neemt een slok thee. 
Geloofsbelijdenis? Nee hoor. 
 
Het is die avond ongeveer half acht als de deurbel gaat. Zijn 
moeder gaat naar de hal, terwijl Dennis en zijn vader voor de 
televisie blijven zitten. Dennis kijkt opzij naar zijn vader, die 
tijdens het eten helemaal niets heeft gezegd over de 
geloofsbelijdenis. Hij heeft zich zeker voorgenomen om geen 
discussies aan te gaan voordat Dennis met de dominee heeft 
gesproken. 
 ,,Dennis, kom je?'' vraagt zijn moeder vanuit de hal. 
Dennis loopt er heen en ziet dominee Visser staan. Hij is een 
korte man van middelbare leeftijd, met zijn donkere haar 
netjes opzij gekamd. Met een uitgestoken hand en een zeer 
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brede glimlach stapt hij op Dennis af. ,,Dag Dennis. Da's een 
tijd geleden. Hoe gaat het met jou?'' Dennis geeft een kort 
antwoord, waarop zijn moeder zegt dat ze wel in de 
woonkamer kunnen gaan zitten. Samen met Dennis' vader 
loopt ze zelf naar de keuken. 
 ,,Zo, Dennis...'' zegt de dominee, nadat hij in de luie 
stoel is gaan zitten. Dennis neemt plaats op de bank 
tegenover hem en wacht geduldig af wat er gezegd gaat 
worden. ,,Je weet wel waarvoor ik hier ben, neem ik aan?'' 
Dennis knikt. ,,Je ouders hebben me gevraagd of ik met je wil 
praten over het geloof, want ze denken dat je er misschien 
nog niet goed over nagedacht hebt.'' Dennis moet een beetje 
lachen. Eigenlijk vindt hij de situatie best grappig. ,,Weet u, 
dominee, eigenlijk denk ik juist wel veel na over het leven en 
de wereld, maar ik kom gewoon tot andere conclusies dan 
mijn ouders en u.'' ,,Oh,'' zegt de dominee verbaasd, die 
kennelijk een nonchalanter antwoord had verwacht, ,,En tot 
welke conclusies kom jij dan?'' ,,Nou, in ieder geval dat ik niet 
in God geloof.'' De dominee kijkt hem een beetje treurig aan. 
,,Dat vind ik spijtig om te horen, Dennis. Mag ik vragen 
waarom niet?'' Dennis denkt even na. ,,Ik heb een ander beeld 
van het geloof in een god en dat beeld lijkt mij veel 
aannemelijker dan uw geloof.'' De dominee kijkt hem 
geïnteresseerd aan. ,,Vertel.'' ,,Nou, mensen snapten vroeger 
van alles niet, en toen bedachten ze goden. Da's een leuke 
verklaring voor alles wat je niet begrijpt in deze wereld, en je 
kunt eigenlijk nooit bewijzen dat God niet bestaat. Hij is er, 
maar je kunt hem niet zien. Dat maakt het heel makkelijk om 
anderen er van te overtuigen. Als ze niet geloven, zeg je 
gewoon dat ze geen bewijs hebben. En mensen die 
volhouden, noem je gewoon kortzichtig omdat ze alleen 
geloven in de dingen die ze zien. Heel makkelijk, en het 
verklaart toch een hoop. Bovendien is het leuker om te 
geloven in een hemel vol eeuwig geluk in plaats van dood-is-
dood. Da's nog een reden waarom mensen toch graag die 
visie overnemen. Daarom geloven nog steeds heel veel 
mensen, waarschijnlijk. Maar in mijn visie blijft God dus 
gewoon iets wat mensen nodig hebben om de wereld te 
begrijpen en niet iets wat echt bestaat.'' 



 74 

 De dominee knippert met zijn ogen en kijkt Dennis 
zwijgend aan. Dennis laat een mooie grijns zien. ,,Ik denk ook 
wel na over zulke dingen. Maar ik geloof er gewoon niet in.'' 
Als de dominee nog niets zegt, praat Dennis vrolijk verder. 
,,Waarom zou een god eigenlijk mensen scheppen en 
vervolgens zeggen dat ze in hem moeten geloven om naar de 
hemel te mogen? Probeert hij soms een stom spelletje te 
spelen met de mens? Hij heeft zelf mensen geschapen, dus 
hij had ons ook zo kunnen maken dat we allemaal in hem 
geloven.'' ,,Maar denk je niet dat hij ons een vrije wil heeft 
gegeven, omdat hij wil dat we zelfbewuste wezens zijn?'' 
vraagt de dominee. ,,Nee... Sorry, maar het klinkt voor mij iets 
te makkelijk. Ik snap nog steeds niet waarom hij dat dan zo 
gedaan zou hebben. Het klinkt voor mij gewoon heel 
ongeloofwaardig. Maar zoals ik al eerder zei: God is volgens 
mij gewoon een verklaring voor dingen die je anders niet kunt 
verklaren.'' De dominee gaat nog eens goed zitten en denkt 
even na. ,,Maar Dennis, vertel me dan eens: als God niet 
bestaat, waar slaat deze wereld dan op? Wat is dan het doel 
van onze aanwezigheid hier?'' ,,Dat is nou precies waar ik veel 
over nadenk, dominee. Ik denk eigenlijk dat we helemaal geen 
echt doel hebben, maar eigenlijk is dat een nare gedachte. 
Niemand wil zichzelf zien als een biologische machine die 
gewoon is ontstaan zonder een echte reden. Ik ook niet.'' 
 De dominee kijkt een tijdje peinzend uit het raam. Dan 
staat hij op en kijkt hij Dennis weer aan met de glimlach 
waarmee hij hem aanvankelijk begroette. ,,Jammer dat je de 
dingen anders ziet, maar het is mooi dat je er wel over 
nadenkt.'' Hij geeft Dennis een hand. ,,Ik ga nu wel even met 
je ouders praten.'' 
 Als de dominee naar de keuken loopt, gaat Dennis 
weer zitten. Hij kijkt uit het raam, naar de sterren die zichtbaar 
zijn geworden in de donkere lucht. Een naar gevoel maakt 
zich van hem meester. Wat is het leven inderdaad doelloos als 
je niet in een god gelooft. Maar in iets ongeloofwaardigs 
geloven om je beter te voelen, lijkt Dennis geen goed idee. 
Toch is hij wel een beetje jaloers op mensen als zijn ouders en 
de dominee. Hun leven heeft een doel. Zij zijn vast niet zo 
onzeker als Dennis, over van alles... 
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Als de dominee weg is, komen Dennis' ouders weer in de 
woonkamer zitten om televisie te kijken. Bij binnenkomst 
glimlacht zijn moeder even naar hem, maar er wordt niet meer 
over geloofsbelijdenis gesproken. Ook de rest van het 
weekend wordt het niet meer genoemd, zelfs niet als zijn 
ouders zondagochtend trouw ter kerke gaan en Dennis in bed 
blijft liggen. 
 Zondagavond gaat Dennis terug naar zijn 
studentenflat. Daar aangekomen voegt hij zich bij zijn 
huisgenoten, die televisie aan het kijken zijn. 
 ,,Hé Dennis!'' zegt Bart. ,,Leuk weekend gehad?'' ,,Oh, 
enig,'' antwoordt Dennis onverschillig, terwijl hij op de bank 
ploft. ,,Ik heb een gesprek met de dominee gehad. M'n ouders 
hadden hem uitgenodigd, want ze willen eigenlijk dat ik een 
geloofsbelijdenis doe.'' Bart trekt zijn wenkbrauwen op. ,,En, 
gezellig zitten keuvelen over God en Jezus en zo?'' ,,Nou, ik 
heb hem gewoon uitgelegd dat ik niet geloof. En dat begreep 
hij gelukkig beter dan m'n ouders.'' 
 Dennis draait zich om en kijkt naar de televisie. ,,Over 
tien minuten komt er een film met Jennifer Love Hewitt,'' zegt 
Arie. Bart uit een korte kreet van vreugde. Dennis lacht. Ja, 
was iedere vrouw maar zo mooi als Jennifer. Hoewel... Dennis 
heeft eigenlijk helemaal geen ervaring met vrouwen. 
Wiskunde studeren en weinig uitgaan zijn ideale manieren om 
ze niet te ontmoeten. Een beetje mist hij het wel, maar de 
meeste dingen die hij er over hoort, zijn toch maar 
oppervlakkig. Nee, eigenlijk zit hij er helemaal niet mee. Of 
zou dat toch zijn wat hij mist in zijn leven? 
 
Dennis zit aan een rond tafeltje in een ruimte die hij niet kent. 
Het lijkt een kantine, maar hij is er nog nooit eerder geweest. 
Tegenover hem zit Naomi. ,,Er zijn toch ook andere doelen om 
na te streven?'' hoort Dennis zichzelf vragen. Naomi kijkt hem 
onbegrijpend aan en schudt haar hoofd. ,,Waarom zou ik een 
ander doel willen nastreven?'' ,,Nou, ik bedoel gewoon dat je 
je niet zo moet blindstaren op een doel dat je voor jezelf 
helemaal heilig maakt.'' Naomi kijkt Dennis beledigd aan. ,,Ik 
heb tenminste een doel, Dennis. En hoezo maak ik dat doel 
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heilig?'' ,,Nou, je leeft alsof alles daar om draait. Er is meer in 
het leven dan een mooie carrière.'' Nu wordt Naomi echt boos. 
,,Een mooie carrière? Zo noem jij het? Over drie eeuwen is 
iedereen jou vergeten! Mij zullen ze nog kennen als de 
uitvinder van iets belangrijks. Ik wil een enorme bijdrage 
leveren aan de wetenschap en jij zeurt dat ik een mooie 
carrière wil nastreven?'' 
 Voordat Dennis iets kan zeggen, is Naomi opgestaan 
en kwaad weggelopen. Dennis kijkt peinzend naar het plastic 
plantje op het midden van de tafel als hij een grote lichtflits 
ziet. 
 Dennis zit in zijn kamer. Naomi staat in de 
deuropening, en ze doet duidelijk moeite om niet te huilen. 
,,Ze wilden me niet geloven.'' ,,Goh, wat erg.'' Dennis toont zijn 
meest begripvolle blik. ,,En nu mag je niet meer studeren?'' 
,,Nee, ze zijn er heel serieus over.'' ,,Terwijl je niet eens 
schuldig bent... Schandalig is het!'' ,,Ja, en de dader lacht vast 
in zijn vuistje. Maar mij heeft hij niet, hoor. Als ik geen studie 
kan afronden, word ik wel gewoon zelfstandig onderzoeker. Ik 
trouw gewoon met een rijke man en ik laat een eigen 
laboratorium bouwen.'' Dennis verbergt zijn ergernis. ,,Nee, 
niets staat tussen jou en je doel.'' Naomi glimlacht en loopt de 
kamer uit. Dennis denkt aan de dreigbrief waarmee hij een 
professor probeerde te chanteren. De brief zat goed in elkaar. 
Dennis had hem zelfs afgedrukt op een vel papier dat Naomi 
al eens had aangeraakt, zodat haar vingerafdrukken er op 
stonden. Ja, alles wees naar Naomi. 
 Weer een flits. Dennis opent een deur en stapt de 
kamer binnen waar Naomi ligt. Zij kijkt om en er verschijnt een 
glimlach op haar gezicht. ,,Hoi Dennis. Ach, zijn die voor mij?'' 
Dennis zet de bloemen in een vaas op het nachtkastje en gaat 
op een stoel naast haar bed zitten. ,,Hoe gaat het met je?'' 
,,Tja, op het moment wel aardig. Ik ben wel weer een beetje 
over de schok heen. Maar het blijft toch raar om 's ochtends 
wakker te worden en je te bedenken dat je nooit meer zult 
kunnen lopen.'' ,,En je handen?'' ,,Tja, daar zijn de dokters nog 
niet helemaal uit. Waarschijnlijk zal ik die ook niet meer 
helemaal goed kunnen gebruiken.'' Dennis schudt medelijdend 
zijn hoofd. ,,En van je carrière zal ook wel niet veel meer 
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terechtkomen zeker?'' Naomi glimlacht vrolijk. ,,Natuurlijk wel, 
joh. Ik kan nog nadenken. Veel meer heb je als onderzoeker 
niet nodig. Nee, die geschiedenisboeken zullen mij niet 
missen!'' Ze lacht. Dennis lacht mee, met kiespijn. Shit, voor 
niets een grote deuk in die huurauto gereden... 
 Nog een flits en Dennis staat voor een huis dat hij nog 
nooit eerder heeft gezien. De voordeur gaat open en daar 
staat ze. Wel een beetje ouder, maar duidelijk Naomi. ,,Hé 
Dennis, fijn dat je zo snel kon komen! Ik kan niet wachten om 
het aan je te laten zien!'' ,,Nou, Willie Wortel, ik kwam eigenlijk 
om je te vragen dit niet openbaar te maken.'' Naomi's 
enthousiasme maakt plaats voor verbazing. ,,Wat zeg je?'' 
,,Naomi, je bedoeling is goed. Dat geloof ik echt. Maar de 
wereld is hier nog niet aan toe. De mensen kunnen dit nog niet 
aan.'' ,,Wat?'' Naomi kijkt Dennis verbouwereerd aan. ,,Ik vind 
zoiets moois uit en jij komt zeuren dat het niet goed is?'' 
Dennis bijt op zijn lip. Hij had al zo'n vermoeden dat ze niet 
ontvankelijk zou zijn voor zijn vriendschappelijke advies. ,,Mijn 
huis uit!'' Dennis draait zich om, als alles vaag wordt. Een 
laatste flits en het is voorbij. 
 
Het is donker en alles wat Dennis hoort, is zijn eigen 
ademhaling. Hij draait zijn hoofd om en ziet dat het weer 
ongeveer vier uur is. Met zijn vingers voelt hij aan zijn 
voorhoofd. Niet alleen is hij heel erg bezweet, maar ook heeft 
hij het heel warm. 
 Hij gaat rechtop in bed zitten en kijkt geschrokken voor 
zich uit, naar de muur. Alweer zo'n rare droom. Hij was weer 
levensecht. Naomi zag er trouwens best leuk uit met die paar 
rimpels in haar gezicht. Of straalde ze gewoon zo van 
enthousiasme? 
 Langzaam schuift Dennis zijn rechterbeen uit bed. 
Maar weer even naar het toilet... 
 
,,En je weet niet wat er in je zak zat?'' vraagt Thomas, nadat 
Dennis hem heeft verteld over zijn eerste droom. Ze hebben 
middagpauze en ze zitten in de kantine te lunchen. Dennis 
kent Thomas van de studie, want hij studeert ook wiskunde. 
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 ,,Nee, geen idee... Terwijl ik me nog steeds herinner 
hoe het aanvoelde.'' ,,Vreemd.'' ,,Ja, en het vreemdste komt 
eigenlijk nog... Ik heb vannacht weer van haar gedroomd.'' 
Dennis smeert wat jam op zijn broodje. ,,Het was weer een 
heel echte droom. Of eigenlijk waren het vier aparte dromen. 
Maar wel allemaal levensecht.'' Thomas kijkt hem 
geïnteresseerd aan. ,,En waar gingen die dromen dan precies 
over?'' ,,Nou, dat is ook heel raar. Ze waren allemaal anders, 
maar eigenlijk kwamen ze alle vier op hetzelfde neer. In die 
eerste droom zei ze toch dat ze heel graag een belangrijke 
onderzoeker wilde worden? Nou, vannacht probeerde ik 
eigenlijk vier keer te zorgen dat ze dat niet zou gaan doen.'' 
Thomas kijkt hem vragend aan. ,,Dat ze onderzoeker zou 
worden?'' ,,Ja, zoiets. Ik probeerde haar twee keer om te 
praten, ik heb gezorgd dat ze van de universiteit werd 
geschopt en ik heb haar zelfs aangereden.'' Thomas neemt 
een hap van zijn boterham. ,,Vaag.'' ,,Ja, waarom droom ik 
zoiets? Het is toch juist mooi dat ze precies weet wat ze wil. 
En eigenlijk is het ook raar dat ik twee keer levensecht droom 
van iemand die ik nog nooit heb gezien...'' Thomas kinkt 
instemmend. 
 Dennis stopt een lepeltje in zijn koffie, als zijn telefoon 
gaat. ,,Even kijken... Hé, m'n moeder belt. Maar ik ben er net 
geweest, dit weekend.'' Hij neemt op, terwijl Thomas nog een 
hap neemt. ,,Och,'' zegt Dennis en er verschijnt een 
geschrokken uitdrukking op zijn gezicht. ,,Wat erg.'' Hij blijft 
enkele minuten aandachtig luisteren, af en toe ,,ja'' of ,,ok'' 
zeggend. 
 ,,Ik zal er zijn. Dag mam.'' Dennis hangt op en kijkt 
Thomas ernstig aan. ,,Ik heb je wel eens verteld van mijn neef 
Willem?'' ,,Die jongen die ergens informatica studeert, met wie 
het niet zo goed ging?'' ,,Ja... Nou, die is dood.'' Thomas fronst 
zijn wenkbrauwen. ,,Oh. Hoe...'' ,,Hij heeft zelfmoord 
gepleegd. Heeft hij volgens mij al eens vaker geprobeerd, 
maar nu dus echt. Hij is op de rails gaan liggen.'' Thomas legt 
zijn boterham weg. ,,Da's... klote.'' Dennis schept melkpoeder 
in zijn koffie. ,,Tja, ik had verder weinig contact met hem. Maar 
ja, je kent zo iemand toch een klein beetje. Raar dat hij ineens 
dood is. Op zich was hij ook wel heel ongelukkig.'' Dennis 
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staart even in zijn zwarte koffie. ,,Sommige mensen zien het 
goede niet in het leven.'' Hij pakt het lepeltje en roert de 
melkpoeder door de koffie, waardoor het geheel lichtbruin 
wordt. ,,Geniet jij dan zo van je leven?'' vraagt Thomas. 
Dennis kijkt hem aan en denkt even na. ,,Nou ja, genieten... In 
ieder geval ben ik niet echt ongelukkig.'' Hij neemt een slok 
van zijn koffie. ,,Overmorgen is de begrafenis, dus ik ga 
morgen weer naar m'n ouders.'' 
 
Die avond in bed ligt Dennis na te denken over Willem. 
Eigenlijk zag hij hem alleen op verjaardagen. En dan ook niet 
altijd, want Willem was er lang niet altijd bij. Hij was niet zo'n 
feestbeest. Volgens zijn ouders, Dennis' oom en tante, had 
Willem vaak last van depressieve buien. 
 Dennis sluit zijn ogen. Wat is zelfmoord eigenlijk raar. 
Voor de mensen die je achterlaat, is het heel naar. Maar aan 
de andere kant... Als je met zulke mensen echt goed contact 
zou hebben, zou je toch geen zelfmoord plegen? Hoewel... 
Dennis beeldt zich in dat hij zelf ineens dood is. Vindt hij dat 
een nare gedachte? Nee, eigenlijk niet. Eigenlijk is zijn leven 
ook niet heel geweldig. Er is niets verkeerds aan, maar het is 
zo... zo leeg. Doelloos. Nietsbetekenend. 
 Hij knijpt zijn ogen nog harder dicht, in de hoop dat hij 
zijn nare gedachten weg kan drukken. Als hij maar snel weer 
slaapt, droomt hij misschien wel weer over Naomi. Dan heeft 
hij tenminste iets anders aan zijn hoofd. 
 Naomi verschijnt die nacht niet in zijn dromen, noch in 
de volgende nacht als hij weer bij zijn ouders thuis slaapt. 
 
Zoals iedere begrafenis is ook die van Willem droevig. Hij 
wordt gehouden in de kerk waar Dennis vroeger heen ging. 
Willems ouders zijn ook erg gelovig, al twijfelt Dennis of het 
Willem iets zou kunnen schelen dat hij door de kerk wordt 
begraven. 
 Als Dennis met zijn ouders de kerk binnenstapt, komt 
een bekende geur hem tegemoet. Het is de geur die vroeger 
ook al in de kerk hing. Allerlei herinneringen aan kerkdiensten 
komen boven. Wat vond Dennis ze vroeger saai. Bidden, 
zingen en luisteren naar de dominee... Nee, het heeft Dennis 
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nooit erg aangesproken. En die houten bankjes zaten ook 
nooit lekker. 
 Als de dienst begint, kijkt Dennis om zich heen. De 
meeste mensen die hij ziet, kent hij wel. Het zijn voornamelijk 
mensen uit het dorp, die familie of vrienden van Willems 
ouders zijn. Ergens achteraan ziet Dennis wat mensen van 
zijn eigen leeftijd zitten, die hij nog nooit eerder heeft gezien. 
Met lichte verwondering bedenkt Dennis dat het wel vrienden 
van Willem zullen zijn. Voor zover hij wist, had Willem niet 
echt vrienden. Mooi dat er ook mensen zitten die Willem 
persoonlijk hebben gekend, in tegenstelling tot al die 
dorpsmensen die eigenlijk vooral Willems ouders kenden. Net 
als Dennis is Willem nooit zo kerkelijk geweest. 
 De dominee opent de dienst met een inleidend 
woordje. Het is dominee Visser, die Dennis pas nog heeft 
gesproken. ,,Wij zijn hier vandaag bijeen om Wilhelm 
Stuevelink te gedenken en hem te begeleiden naar zijn laatste 
rustplaats.'' Dennis kijkt naar de dichte kist die voorin de kerk 
staat en bedenkt dat er na zo'n treinongeluk vast niet veel 
fraais in zal liggen. ,,Velen van ons zullen Willem kennen als 
een heel stille jongen. Willem was niet altijd even gelukkig, 
maar slechts weinig mensen betrok hij in zijn depressieve 
buien.'' Dennis glimlacht om de positieve manier waarop de 
dominee weet te zeggen dat Willem behalve pessimistisch ook 
wel contactgestoord was. Over de doden niets dan goeds. 
 Er volgt nog een lang verhaal over Willem, waarbij 
Dennis zich constant blijft afvragen hoeveel van de 
aanwezigen hem nou echt kenden. Misschien wel alleen zijn 
ouders. 
 Na het verhaal volgt een vrij standaard Heer-laat-hem-
binnen-in-Uw-koninkrijk-gebed, waarna Willems duidelijk 
aangeslagen vader een religieus gedicht voorleest. 
 ,,We gaan nu naar wat muziek luisteren, die ik samen 
met Willems ouders heb uitgekozen.'' zegt dominee Visser, 
waarna het kerkorgel een droevig melodietje begint te spelen. 
Dennis kijkt schuin omhoog, naar de religieuze beeldjes die 
hoog aan de muur hangen. Het bekende geluid van een 
kerkorgel galmt door zijn hoofd. Dennis sluit zijn ogen en 
luistert naar de melodie. Hij herkent hem wel, maar heeft geen 



 81 

idee waarvan. Hij opent weer zijn ogen en kijkt naar de glas-
in-lood-ramen. Wat een mooie muziek eigenlijk. En dit gebouw 
is eigenlijk ook... rustgevend. Samen bijna aandringend op het 
voelen van iets spiritueels. Wat mooi eigenlijk dat mensen al 
eeuwenlang in zulke gebouwen samenkomen om hun God te 
aanbidden. Kon Dennis er ook maar in geloven. Kon hij hier 
ook maar zitten en zich door de Heilige Geest vervuld voelen, 
wetend dat hierboven ergens God naar beneden zit te kijken 
of alles nog wel goed gaat. Die veilige zekerheid dat je leven 
een doel heeft... Kon Dennis die ook maar voelen. Maar nee, 
hij kan het gewoon niet. Zijn verstand vertelt hem dat het te 
ongeloofwaardig is. Als de orgelklanken zich hier in de kerk 
aan hem opdringen, beseft Dennis wat voor vreugdevol gevoel 
gelovigen eigenlijk moeten hebben. 
 Na de muziek volgt er nog een gebed en dan de 
werkelijke begrafenis. Dennis heeft al eerder begrafenissen 
meegemaakt en eigenlijk vindt hij dat ze allemaal hetzelfde 
zijn. 
 Na afloop volgt er een receptie in een kleine ruimte in 
de kerk. Terwijl zijn ouders aan het praten zijn met bekenden, 
staat Dennis maar een beetje rond te kijken. Aan de ene kant 
voelt hij dat hij niets heeft met begrafenissen. Het zegt hem 
allemaal niet zo veel. Toch vindt hij het ook wel inspirerend, 
maar hij weet niet op wat voor manier. 
 ,,En, wat vond jij ervan?'' vraagt dominee Visser 
ineens, die kennelijk naar Dennis toe is gelopen. ,,Tja... Wat 
kun je zeggen over een begrafenis?'' Een beter antwoord kan 
Dennis niet bedenken. De dominee toont even een glimlachje, 
maar kijkt dan ineens heel serieus. ,,Dennis, er is nog iets wat 
ik je moet vertellen.'' Hij kijkt heel serieus en zijn stem klinkt 
een beetje raar. ,,Gods wegen zijn heilig. Als hij ze aan je 
openbaart, moet je volgen!'' Dennis kijkt verbaasd. Waar heeft 
de dominee het ineens over? ,,Je moet hem gehoorzamen!'' 
fluistert de dominee in Dennis' oor en hij kijkt hem heel ernstig 
aan, bijna boos. Hierna toont hij weer een glimlach en hij zegt: 
,,Inderdaad, wat kun je eigenlijk zeggen over een begrafenis?'' 
Met een vriendelijke knipoog loopt hij verder, naar andere 
mensen met wie hij wil praten. Dennis blijft beduusd staan. 
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Wat bedoelde de dominee nou? Zo vaag heeft hij hem nog 
nooit zien doen. 
 
Die avond, als Dennis weer in zijn studentenkamer is, kan hij 
de slaap maar moeilijk vatten. Allerlei gedachten spelen door 
zijn hoofd. Willems begrafenis, de rare dromen, het vreemde 
gedrag van de dominee, terugkerende herinneringen en 
natuurlijk wat hij de volgende dag gaat doen. Zoals wel vaker 
verdwaalt Dennis weer in zijn eigen hoofd. 
 Als hij na lang draaien en woelen in slaap komt, is het 
weer zover. Hij zit in een zaal en kijkt om zich heen. Het is een 
heel grote zaal en hij zit vol met mensen in nette kleding. Op 
het podium staat een man in een pak een praatje te houden. 
,,Ik denk dan ook dat de ontdekking van karu-straling een 
grote stap is in de natuurkunde. Daarom feliciteer ik je bij deze 
van harte.'' Nu pas valt Dennis op dat Naomi naast de man 
staat. Aha, ze heeft dus iets goeds gedaan voor de 
wetenschap. 
 Een tel later dringen zich beelden op van 
schreeuwende mensen. Ze liggen op straat te kermen van de 
pijn. Hun lichamen zien er ongezond uit, al kan Dennis niet 
helemaal thuisbrengen waaraan hij dat ziet. Het komt door de 
ontdekking van karu-straling, weet hij. Niemand heeft het hem 
verteld, maar hij weet het gewoon. Mensen - miljoenen, zelfs - 
gaan langzaam dood aan iets onbekends, en het komt door de 
karu-straling. 
 Dan zit Dennis met een flits ineens weer in de zaal. 
Dezelfde man houdt een praatje en Naomi staat weer naast 
hem. ,,De gehele wetenschapswereld zal eens goed moeten 
nadenken hoe het kan dat wij hier nooit op gekomen zijn. 
Deze simpele uitvinding zal ons niet alleen nieuwe manieren 
brengen om duurzame energie op te wekken, maar met een 
beetje creativiteit zijn de mogelijkheden eindeloos.'' Dennis 
weet niet waar de man het over heeft. ,,Heel erg bedankt voor 
deze fantastische bijdrage, en van harte gefeliciteerd met 
deze prijs.'' Wederom wordt Naomi gefeliciteerd. Ze heeft 
kennelijk weer iets goeds gedaan. 
 Dan ineens een zwetende man die een klein kamertje 
met metalen muren binnenkomt en de hoorn van een 
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telefoontoestel pakt. ,,Ontruim het gebouw! Het gaat helemaal 
mis! Ik herhaal: ontruim het gebouw!'' schreeuwt hij in de 
hoorn, waarna hij ophangt en met zijn rug tegen de muur gaat 
staan. Tranen springen in zijn ogen en met luid gejammer stort 
hij in elkaar. Als Dennis daarna ineens de Aarde vanuit de 
ruimte ziet, weet hij dat het slechts enkele seconden later is. 
Op de oppervlakte van de planeet is duidelijk een grijze vlek te 
zien die zich gestaag uitbreidt. Langzaam maar zeker 
verandert de hele planeet in een grote, grijze vlek. Wat de 
grijze vlek is, weet Dennis niet. Wat hij hier aanschouwt, weet 
hij echter wel. Dit is het einde van al het leven op Aarde, 
inclusief de mens. 
 Nog een flits en Dennis zit weer in de zaal. Vol 
verwachting kijkt hij naar de man die de toespraak houdt. 
,,Deze nieuwe inzichten in de biotechnische kant van de mens 
vormen een geweldige doorbraak. Ziektes zullen verdwijnen, 
mensen zullen gelukkiger worden en misschien komen we 
hierdoor zelfs dichter bij het eeuwige leven. Je hebt deze prijs 
meer dan verdiend, Naomi.'' Naomi glimt van trots. 
 Dennis ziet een winkelstraat. Mensen rennen in paniek 
allemaal dezelfde kant op. Laserstralen vliegen over hun 
hoofden. Iets later ziet Dennis waarvoor de mensen op de 
vlucht zijn: een grote groep soldaten. Ze zien er allemaal 
precies hetzelfde uit, alsof het allemaal tweelingbroers zijn. 
Bovendien hebben ze niet een wapen in hun arm, maar een 
schietwapen àls arm. Hun hoofden zien er ook apart uit, alsof 
er bot door de huid heen groeit. Wat zijn dit voor mensen? 
Dennis weet het niet, maar hij weet wel dat deze mensen niet 
op een fatsoenlijke manier ter wereld zijn gekomen. Hun doel 
is ook niet goed. Het heeft iets te maken met het onderzoek 
van Naomi, maar het precieze verband wordt hem niet 
duidelijk. 
 Voor het eerst in zijn leven wordt Dennis schreeuwend 
wakker. Hij zweet heel erg en hij kan zijn hartslag overal 
voelen bonken. Hij kijkt om zich heen en voelt zich ineens heel 
angstig. Die eerste dromen waren wel interessant, maar dit is 
niet leuk meer. 
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,,Wat ze ook uitvindt, het gaat mis. Haar bedoelingen zijn 
goed, maar de mensheid is nog niet toe aan sommige 
wetenschappelijke doorbraken. Daar kwam het volgens mij 
zo'n beetje op neer.'' Dennis kijkt Thomas aan. ,,Vaag hè? 
Maar laten we ophouden over die dromen... Ze zijn al 
vervelend genoeg als we ze niet bespreken.'' Thomas 
glimlacht. ,,Is goed.'' 
 Met zijn tweeën zitten ze op een bankje in het park. 
Het is de volgende avond, ongeveer half elf. Ze zitten hier ôs 
avonds laat wel vaker, om de alledaagse drukte te 
ontvluchten. Om deze tijd zijn er geen mensen meer in het 
park, behalve hondenbezitters die hun viervoeter een laatste 
ontlasting gunnen voor het slapen gaan. 
 Dennis kijkt hoe de blaadjes van de dichtstbijzijnde 
boom door een zacht briesje op en neer bewegen. De donkere 
lucht is helder en in het zwakke licht van de nachtverlichting 
lijkt het park altijd een beetje spookachtig. Toch voelt Dennis 
zich altijd heel erg op zijn gemak, als hij hier 's avonds laat 
met Thomas zit. 
 Thomas kijkt naar de sterren. ,,Het blijft toch 
fascinerend... We leven hier op een heel grote planeet, maar 
die is eigenlijk maar heel klein vergeleken met de rest van het 
heelal.'' Dennis kijkt nu ook omhoog. ,,Ja... Dat sommige 
sterren er al miljoenen jaren niet meer zijn, maar dat hun licht 
ons nu nog steeds bereikt omdat ze zo ver weg waren. Het 
heelal is zo belachelijk groot. Dat kun je als mens eigenlijk 
helemaal niet begrijpen.'' Thomas knikt instemmend. ,,Ik las 
laatst dat er meer gedachtegangen in je hersenen zitten dan 
atomen in het heelal. Dat gaat dan over exponentieel grote 
getallen, die je als mens eigenlijk helemaal niet snapt.'' Even 
is het stil. Dan draait Dennis zijn gezicht naar Thomas en zegt: 
,,Best klote dat de mens zo ver is geëvolueerd, dat hij nu 
intelligent genoeg is om te beseffen dat hij zichzelf en de 
wereld om hem heen niet begrijpt. Raar toch?'' Thomas kijkt 
nog steeds naar de lichtgevende puntjes aan de donkere 
hemel. ,,We leven eigenlijk maar in een grote, enge wereld. Ik 
voel me zo klein als ik bedenk hoe belachelijk ver die sterren 
hier vandaan zijn, of waren.'' Dennis kijkt weer naar de 
blaadjes van de boom. Een grote, enge wereld. Ja, dat is het. 
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Ook dàt nare gevoel zul je wel niet hebben als je in een god 
gelooft. Dan hoef je de wereld niet meer als het reusachtige 
onbekende te zien, maar dan is het ineens allemaal 
geschapen met een doel. Religie vereenvoudigt het voor de 
mens ongrijpbare heelal. Wauw, Dennis is bijna trots op 
zichzelf omdat hij deze mooie zin heeft bedacht. 
 ,,Was er maar een God.'' zucht Dennis. Thomas kijkt 
hem aan en zegt: ,,Of was Jennifer Love Hewitt maar hier.'' 
Dennis kijkt hem aan en moet dan lachen. ,,Haha, daar zou ik 
ook mee kunnen leven.'' 
 Als ze enkele minuten later naar huis lopen, bedenkt 
Dennis hoe blij hij is met Thomas als vriend. En hoe blij hij is 
dat hij zometeen weer kan gaan slapen. In zijn dromenwereld 
houdt hij zich nooit bezig met al die ingewikkelde 
vraagstukken. Dan geniet hij gewoon van de bijzondere 
situaties die zijn hersencellen hem voorschotelen. Hoewel, 
van die Naomi-dromen van de laatste tijd kan hij niet echt 
genieten. 
 
Het is alweer een dag later, als Dennis 's avonds in zijn eentje 
op zijn kamer zit. Hij heeft vannacht gelukkig niet van Naomi 
gedroomd. 
 Nu is hij naar een oude cd met gabbermuziek aan het 
luisteren. Hij heeft de cd al sinds hij naar de brugklas ging en 
hij heeft er jarenlang niet meer naar geluisterd. Terwijl luid 
gebonk en housemelodietjes uit de speakers van zijn 
stereotoren komen, zit hij met zijn handen tegen zijn 
achterhoofd op zijn bureaustoel. Hij heeft zijn ogen gesloten 
en laat zich door de muziek terugvoeren naar de brugklas. Zo 
lang geleden al weer, maar hij herinnert zich nog van alles. 
 Het nostalgische moment wordt wreed verstoord 
doordat Dennis' mobiele telefoon begint te trillen in zijn 
broekzak. Dennis zet snel de muziek zacht en neemt op. ,,Hé 
Dennis. Met Thomas. Zin om iets leuks te doen vanavond? Ik 
hoor net van mijn huisgenoten dat er een feest is, ter ere van 
het jubileum van de faculteit. Dus ik dacht dat jij vast wel met 
ons mee wilde gaan.'' Dennis denkt even na. ,,Ja, prima. Ik 
kom zo wel jullie kant op.'' Een beetje afwisseling in zijn saaie 
bestaan is natuurlijk nooit weg. 
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Als hij iets later naar de studentenflat van Thomas fietst, wil hij 
zijn licht aandoen. Hij buigt voorover en drukt het dynamo 
tegen de voorband. Hierdoor ziet hij niet dat er iets op de weg 
ligt, waardoor hij uit evenwicht raakt en bijna valt. Snel gaat hij 
weer op zijn zadel zitten en kijkt hij achterom. Hmm, wat is 
dat? Er ligt iets roods. Nieuwsgierig fietst hij terug. Het is een 
Zwitsers zakmes. Hij pakt hem op en schuift het mes er uit. 
Wauw, het is wel een heel grote. Zijn zulke messen niet 
verboden? Hij kijkt even om zich heen en bedenkt dan dat zo'n 
mes eigenlijk best stoer is. Hij steekt hem in zijn broekzak en 
zet zijn voet weer op de trapper om verder te fietsen, als zijn 
hart eventjes stilstaat van schrik. Dennis haalt het mes weer 
uit zijn broekzak en zijn mond valt open van verbazing. Ja, dit 
is hem echt. Hij kent het gevoel. Dit zat ook in zijn broekzak 
toen hij Naomi tegenkwam in zijn droom. En... Dat was ook op 
een feest. 
 Zonder te weten waarom, kijkt Dennis omhoog. Wat 
moet hij nou doen? Enkele seconden blijft hij stilstaan, tot hij 
besluit dat hij het mes maar moet meenemen. Hij stopt het 
weer in zijn broekzak en fietst opgewonden verder. 
 
Niet wetend wat er gaat gebeuren, durft Dennis Thomas niets 
over het mes te vertellen. Ook als ze op het feest aankomen, 
vertelt Dennis niet dat hij het duidelijk herkent. Er is geen 
twijfel over mogelijk: dit is het feest uit zijn droom. 
 ,,Heb je het warm?'' vraagt Thomas. ,,Je zit helemaal 
te zweten.'' Dennis kijkt naar beneden en voelt aan zijn 
voorhoofd. Inderdaad, hij zweet heel erg. Ook zijn hartslag is 
erg hoog. Zenuwachtig kijkt hij Thomas aan. ,,Eh... Ja, ik heb 
het warm. Zal ik trouwens bier gaan halen?'' Thomas en zijn 
huisgenoten steken enthousiast hun hand op, zodat Dennis ze 
kan tellen. Vijf handen, met zijn eigen zes... Er klopt iets niet. 
In zijn droom moest hij zeven bier halen. Dennis wacht even, 
en het blijkt terecht te zijn... Daar komt ineens Fred aanlopen, 
een studiegenoot. ,,Hé jongens, hoe is het met jullie?'' ,,Goed. 
Dennis gaat net bier halen.'' zegt Thomas. Dennis glimlacht en 
buigt zijn hoofd naar Thomas' oor. ,,Ik weet niet wat er gaat 
gebeuren, Thomas,'' zegt hij. ,,Maar dit is precies mijn eerste 
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droom. Na vanavond kan alles wel eens anders zijn.'' Thomas 
kijkt hem aan met een vragende blik. ,,Je merkt het wel,'' vult 
Dennis aan, en hij stapt de menigte in om zeven bier te halen. 
 Gespannen kijkt hij om zich heen, terwijl mensen voor 
hem opzij gaan. Nee, geen spoor van Naomi. Hij zal haar wel 
bij de bar ontmoeten, net als in zijn droom. Dennis kan niet 
wachten om te zien of zijn droom uitkomt, dus hij dringt zich 
snel door de menigte naar de bar. Daar aangekomen kijkt hij 
om zich heen. Nee, geen Naomi. Hij veegt het zweet van zijn 
voorhoofd en probeert zichzelf te kalmeren. Hij heeft wel eens 
zes Redbull-blikjes achter elkaar leeggedronken, maar het 
effect was hier niets bij. Wild draait Dennis met zijn hoofd, om 
te kijken of ze er al aankomt. 
 En dan is het ineens zover. Uit de menigte komt 
ineens een meisje naar voren. Ze draagt een zwart jurkje en 
ze heeft haar lange, donkerblonde haar samengebonden met 
een elastiekje. Met een mysterieus glimlachje kijkt ze Dennis 
aan. Dennis' mond zakt open van verbazing en zijn hart klopt 
nu sneller dan het ooit gedaan heeft. 
 ,,Naomi?'' vraagt hij. Het meisje kijkt hem ineens heel 
vreemd aan. ,,Ja, hoe weet je dat?'' ,,Studeer je natuurkunde 
en scheikunde? Wil je een onderzoeker worden, een 
belangrijke onderzoeker die iets heel belangrijks uitvindt?'' 
,,Eh, ja... Kennen wij elkaar?'' Dennis stopt zijn hand in zijn 
broekzak en tast het koele, gladde oppervlak van zijn zakmes 
af. Allerlei beelden flitsen voor zijn ogen en hij ziet de 
puzzelstukjes langzaam in elkaar schuiven. 
,,De mensheid is niet klaar voor jouw ontdekkingen, Naomi.'' 
Naomi kijkt hem beledigd aan. ,,Wat zeg je?'' Dennis voelt 
tranen in zijn ogen, als hij het zakmes uit zijn broekzak haalt. 
,,Sorry, Naomi. Je bedoelingen zijn goed, maar de wereld 
moet ervoor worden behoed.'' Hij schuift het grote mes uit. 
Naomi kijkt hem geschrokken aan, als hij het mes in een 
snelle beweging tussen haar ribben plant. Ze begint hard te 
gillen en om hen heen beginnen ook andere mensen te 
schreeuwen in paniek. Dennis haalt snel het mes uit Naomi's 
lichaam en steekt haar op een andere plek. Na ongeveer vijf 
steken rukt een jongen het mes uit zijn handen en slaat hem 
hard in zijn gezicht. Naomi zakt hevig bloedend in elkaar. 
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 Dennis kijkt naar de geschrokken gezichten om hem 
heen. De politie zal komen en hij zal worden veroordeeld voor 
moord op een in ieder denkbaar perspectief onschuldig 
meisje. Hij zal heel wat jaren in de gevangenis moeten 
doorbrengen, en als hij er uit komt is er ook geen toekomst 
meer voor hem. Hij zal geen diploma's hebben en niemand wil 
omgaan met een koelbloedige moordenaar. Ondanks dit 
gruwelijke besef, dat in een fractie van een seconde door zijn 
hoofd gaat, voelt Dennis zich bevrijd. Dit is Gods weg en hij 
heeft gehoorzaamd. Zijn leven heeft tot een hoger doel geleid. 
De rest van de wereld zal het nooit begrijpen, maar Dennis 
weet dat hij een grote bijdrage heeft geleverd aan de 
veiligheid van de wereld. Dit is zijn belijdenis. 
 Had die Oostenrijker ook maar naar God geluisterd, 
toen hij in zijn droom zag wat er terecht zou komen van zijn 
buurjongen Adolfje. 
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Z'n gangetje 
 
Langzaam maar zeker dringt het schelle geluid zich op aan 
Berend. Hij draait zich om, drukt de wekker uit en trekt zijn 
arm weer onder de warme, zachte deken. Even blijft hij stil 
liggen, maar na enkele seconden opent hij zijn ogen. Op de 
stoel naast zijn bed ziet hij zijn kleren liggen zoals ze de vorige 
avond achteloos zijn neergesmeten. In de hoek van het kleine 
kamertje staat de grote kledingkast, stoer en imponerend 
zoals altijd in de schemering. Berend draait zich op zijn rug en 
kijkt opzij naar het bladermotief van zijn gordijnen. Hij heeft het 
gevoel van alles te hebben gedroomd, maar kan zich weinig 
specifieks herinneren. Het is ook eigenlijk niet belangrijk. 
Berend weet dat hij is ontwaakt uit meer dan een rare droom. 
 Terwijl het zachte tapijt zijn voeten verwelkomt, flitsen 
allerlei gedachten door Berends hoofd. Hij stapt vooruit en 
opent de deur naar de woonkamer van zijn appartement. Zijn 
blik glijdt van de computer naar de keuken en vervolgens naar 
het bankstel tegenover hem. De zithoek. Daar heeft hij 
gisteravond gezeten, samen met Sanne. Na al die jaren had 
ze ineens voor zijn deur gestaan. Berend loopt naar de 
keuken om het Senseo-apparaat aan te zetten. Hij gaat op 
een kruk zitten en staart naar het knipperende lampje. Terwijl 
het apparaat steeds luidruchtiger wordt, dwalen Berends 
gedachten af naar vervlogen tijden. Het is alweer negentien 
jaar geleden dat hij Sanne voor het eerst ontmoette. 

 
Het was een heldere oktobermiddag. Buiten was de wind druk 
bezig om de Hollandse eiken aan de straat te ontdoen van 
hun prachtig gekleurde bladeren, maar daar had Berend geen 
oog voor. Net als op de meeste andere vrije middagen zat hij 
binnen. Berend vermaakte zich altijd prima in het huis van zijn 
ouders. Hij had veel speelgoed, dus saaie momenten waren 
zeldzaam. Op dit moment zat hij een boek te lezen. Het was 
een boek dat hij al een paar jaar had. Eigenlijk was hij er nu te 
oud voor, maar de vrolijke kabouters op de kaft keken hem 
nog steeds heel uitnodigend aan als hij het boek in de 
speelgoedkast zag liggen. Ook vandaag had hij het boek 
direct gepakt toen hij het ontdekte, en nu was hij gretig aan 
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het lezen. Het boek ging over kabouters die in holletjes in het 
bos wonen. Wouter Kabouter was een stuk kaas kwijt, en ging 
samen met zijn vrienden Henk Haas en Erik Egel op 
speurtocht om uiteindelijk te ontdekken dat Jos Vos de dader 
was. Op iedere pagina van het boek stond een bescheiden 
stukje tekst met daarnaast een prachtige tekening van Wouter 
Kabouter en de andere personages. Berend kon intens 
genieten van dit prachtige boek. Het verhaal was misschien 
niet erg verrassend meer, maar vooral de afbeeldingen 
prikkelden Berends fantasie enorm. 
 ,,Berend, kom eens naar beneden! Er is bezoek!'' Bij 
het horen van zijn moeders stem keek Berend op uit zijn boek. 
Hij stond op, holde naar de overloop en liep de trap af. 
Halverwege bleef hij even staan om te luisteren naar de 
stemmen die uit de woonkamer kwamen. Hij hoorde twee 
vrouwenstemmen, waarvan één duidelijk die van zijn moeder 
was. De andere stem had hij nog niet eerder gehoord. ,,U 
heeft het hier wel mooi ingericht.'' ,,Zeg maar jij, hoor.'' 
 Toen berend de woonkamer binnenliep, zag hij dat zijn 
moeder stond te praten met een onbekende vrouw. Kort haar, 
een bril en waarschijnlijk de bron van een zoetig geurtje dat 
Berends neus opving. Naast zijn moeder zag hij zijn jongere 
broertje Stefan staan. Berend zette nog een paar passen, toen 
zijn moeder en de vrouw zich omdraaiden. ,,Dit is mijn oudste 
zoon. Berend, dit is mevrouw De Bont, onze nieuwe 
buurvrouw.'' Berend had inderdaad meegekregen dat de oude 
mensen van nummer acht waren verhuisd, maar hij wist niet 
dat er al nieuwe bewoners waren. Hij keek mevrouw De Bont 
verbaasd aan, die met een grote glimlach een hand uitstak en 
zich naar hem toe boog. ,,Hallo Berend, hoe oud ben jij?'' 
Berend wist het nu zeker: de zoete geur kwam inderdaad van 
haar. ,,Negen.'' Nauwelijks had hij het woord uitgesproken, of 
er kwam antwoord van achter mevrouw De Bont. ,,Ik word ook 
negen over zes weken, en dan krijg ik een ponystal voor mijn 
barbies!'' Mevrouw De Bont zette een stapje opzij, zodat 
Berend het kleine meisje kon zien dat achter haar stond. ,,Dit 
is Sanne,'' zei mevrouw De Bont. Berend keek het meisje aan. 
Ze had appelwangetjes, een wipneusje, twee donkere, 
fonkelende ogen en blond, warrig haar. Glimlachend keek ze 
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terug. Het was een vrolijke verschijning, maar Berend vroeg 
zich alleen af waarom meisjes zulk stom speelgoed leuk 
vinden. Hij keek opzij en zag dat Stefan ook onverschillig naar 
Sanne keek. 
 
Het was ongeveer een week later toen Berends vader 
thuiskwam met een grote doos. Moeder zette net de pan met 
aardappelen op tafel toen hij binnenkwam. Met grote ogen 
keken Berend en Stefan naar hun vader, terwijl deze de doos 
in de hoek zette en glunderend naar zijn familieleden keek. ,,Ik 
heb er dan toch maar één gehaald!'' zei hij vrolijk tegen 
Moeder, die streng terugkeek. ,,Prima, maar we gaan eerst 
eten. Ik heb het net klaar.'' Berend keek naar de doos. ,,Wat 
zit er in, Pap?'' Vol trots vertelde Vader dat hij een computer 
had gekocht. Berend keek hem verbaasd aan, waarop hij 
uitlegde dat het een heel modern apparaat was waar je 
teksten mee kon typen. ,,Maar het is geen typmachine. Je 
kunt namelijk ook teksten opslaan en later pas afdrukken. En 
je kunt er nog meer mee...'' Hij draaide zich om en pakte een 
plastic schijfje met een gekleurd stickertje uit de doos. ,,Je 
kunt er ook spelletjes op spelen!'' Op de floppy in zijn hand 
stond een geel wezentje dat bestond uit alleen een gele cirkel 
met een mond en een oogje. ,,Pacman!'' zei Vader. Berend en 
Stefan juichten enthousiast, al hadden ze nog nooit van 
Pacman gehoord. Berend keek naar het gele wezentje en 
begreep dat zijn vader niet zomaar een apparaat had gekocht. 
Wat een computer precies was, wist hij toen nog niet. Het zou 
echter niet lang meer duren voordat een leven zonder een 
computer onmogelijk zou lijken. 
 
Berend loopt met zijn mok verse Senseo-koffie naar het raam 
van zijn appartement en kijkt uit over de straten voor hem. Het 
is al vrij licht buiten, maar er is nog weinig activiteit op straat. 
Berend neemt een slokje koffie. Negentien jaar geleden, alsof 
het niets is. Zou zijn leven anders zijn geweest als Sanne niet 
bij hem in de straat was komen wonen? In het begin zeker 
niet. Na de dag dat zijn vader met een computer thuiskwam, 
was Berend nog minder op straat te vinden dan ervoor. Maar 
daarna? 
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 Berend drinkt zijn koffie op, loopt naar de badkamer 
en stapt onder de douche. Terwijl het warme water over zijn 
rug stroomt, staart hij naar de voegen tussen de witte tegels in 
de badkamermuur. Er is weinig op de wereld te vinden wat zo 
nietszeggend en oninteressant is als de voegen tussen 
badkamertegels. Achtentwintig jaar is Berend nu, en oude 
herinneringen komen langzaam weer naar boven. 
 
Berend liep door een lange gang met grijze en blauwe muren. 
Zo hier en daar hingen versieringen. Nou ja, versieringen... 
Hakenkruizen en afbeeldingen van Adolf Hitler. Berend liep 
om een hoekje en ontdekte daar een stalen deur. Hij opende 
de deur, die niet openklapte maar opzij schoof. Terwijl de echo 
van dit kabaal nog hoorbaar was, klonk een Duitse stem. 
Berend keek opzij en zag een blonde man in een blauw SS-
uniform die met een machinegeweer aan het schieten was. 
Gelukkig reageerde Berend snel genoeg. ,,Mein Leben,'' zei 
de man toen hij dood neerviel. Het was weer stil; het gevaar 
was weer even geweken. Berend kon verder lopen, op zoek 
naar de uitgang. Nou ja, een echte uitgang leek er niet te zijn. 
Berend was op zoek naar de lift die hem een etage hoger zou 
brengen. Een nieuwe etage vol gangen, kamers en enge 
Duitsers met wapens. Ramen waren er simpelweg niet. Alleen 
maar muren en vijanden. Heel sporadisch was er wel een stuk 
muur met lichtblauwe en groene vlakken dat uitzicht naar 
buiten voor moest stellen, maar het zag er meer uit als een 
beschilderde muur dan als "buiten". 
 Berend, inmiddels 12 jaar oud, zat achter de computer 
van zijn vader. Hij was Wolfenstein 3-D aan het spelen, een 
computerspel dat een 3-dimensionale ruimte simuleerde 
waarin je rond kon lopen. Onder in beeld was het hoofd 
zichtbaar van B.J. Blazkowicz, de Amerikaanse held die je 
bestuurde. Berend vond het een griezelig spel. 's Nachts was 
hij al eens wakker geworden omdat hij droomde dat hij echt in 
die enge wereld rondliep. Muren, muren en nog meer muren... 
Geen buitenwereld, geen normale mensen, alleen maar 
gangen die naar meer gevaar leidden. Eindeloos. Maar toch 
bleef hij het spel spelen. Het was ronduit fantastisch. 
Rondlopen in een levensechte schijnwereld op een 
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beeldscherm. Berend had het spel gekregen van zijn vriendje 
Alfons. ,,Hebben jullie een computer? Vet, ik heb nog wel wat 
spelletjes!'' Al snel was Alfons na schooltijd langsgekomen 
met diskettes vol spelletjes. Berends vader had niet alle 
spelletjes gezien, zeker Wolfenstein niet. Dat zou hij vast te 
gewelddadig hebben gevonden. 
 Toen de deur van het kleine werkkamertje ineens 
openging, keek Berend geschrokken op van het beeldscherm. 
,,Oh, hoi Sanne.'' Berend had de deurbel niet gehoord, maar 
zijn moeder had waarschijnlijk opengedaan. ,,Hoi,'' zei Sanne, 
,,weer spelletjes aan het spelen?'' Met een sympathieke blik 
keek ze naar het beeldscherm. Sanne woonde nu ongeveer 
drie jaar bij Berend in de straat en ze kwam regelmatig langs. 
Berend ging verder niet met meisjes om, maar hij moest 
toegeven dat een buurmeisje wel leuk was. Als het lekker 
weer was, gingen ze soms met stoepkrijt speurtochten 
uitzetten. En als het geen lekker weer was, toonde Sanne 
vaak interesse in Berends grootste hobby. Ze was een leuk 
speelkameraadje, want Stefan was meestal te druk met eigen 
vrienden om iets met Berend te doen. 
 ,,Ben je dat enge spel weer aan het spelen? Zullen we 
Keen gaan doen?'' Berend stemde in en sloot zijn spel af. 
,,Schuif eens op,'' zei Sanne terwijl ze naast Berend op de 
grote bureaustoel ging zitten. Berend startte Commander 
Keen op, een computerspel over een achtjarige jongen die als 
een ware held de Aarde beschermt tegen boosaardige 
ruimtewezens. Het was een zogenaamd platformspel, wat 
inhield dat Commander Keen in een 2-dimensionale wereld 
rondliep en dat je er van opzij tegenaan keek. Commander 
Keen had een pistooltje waarmee gegolfde lijntjes 
(laserstralen?) afgevuurd konden worden. Als hij zelf tegen 
een ruimtewezen of een vijandige laserstraal opliep, ging hij 
dood. 
 ,,Hoe was jouw schoolreisje trouwens?'' vroeg Sanne 
terwijl ze met Commander Keen door een vrolijk gekleurde 
omgeving naar een gebouwtje van stenen blokjes toe liep. ,,Ik 
heb morgen pas mijn schoolreisje,'' antwoordde Berend. 
Commander Keen sprong van stenen blokjes op stenen 
blokjes tot hij boven op het gebouw stond. ,,Oh, ik dacht dat je 
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dat vandaag had. Heb je er wel zin in?'' vroeg Sanne, terwijl 
ze Keen op een wolkje in de lucht liet springen. ,,Zeker! Een 
dagje geen les is toch altijd goed! En het museum heeft 
volgens mij ook dinosaurussen, dus dat is wel stoer.'' Sanne 
draaide haar gezicht naar hem toe en keek hem met een 
glimlach aan. ,,Wat een jongensopmerking is dat toch weer!'' 
Berend glimlachte terug, toen een elektronisch melodietje uit 
de computer klonk. Commander Keen was tegen een groen 
mannetje aangelopen. ,,Je bent af! Mijn beurt!'' Met een grijns 
pakte Berend het toetsenbord uit Sannes handen. 
 
Het schoolreisje de volgende dag was leuk. Groep 8 ging in 
het kader van biologie naar een groot museum met fossielen 
van allerlei exotische dieren en planten. In de bus zat Berend 
naast zijn vriend Alfons. Ze hadden het zoals wel vaker over 
computerspelletjes. Alfons was de laatste tijd druk bezig met 
Lemmings, de bekende klassieker waarin je mannetjes door 
een soort doolhof naar een uitgang moest leiden. Alfons had 
de gave om op een zeer enthousiaste en interessante manier 
over spelletjes te praten. Berends liefde voor de computer 
kreeg geen kans om af te nemen, als Alfons stralend vertelde 
hoe briljant de laatst gespeelde Lemmings-puzzel in elkaar 
had gezeten. ,,Dan moet je dat vooruit gestuurde mannetje 
terug laten graven, want hij kan dat dan omlaag doen. En als 
ze dan bij elkaar komen, kan iedereen er langs!'' Berend zag 
het helemaal voor zich. Zelf was hij ook begonnen aan 
Lemmings, maar hij was nog te druk met Wolfenstein 3-D om 
veel tijd in Lemmings te stoppen. 
 Toen de bus vlakbij het museum stopte, stapten alle 
leerlingen uit. Het museum lag op een bedrijventerrein met 
grote flatgebouwen. Berend had, net als de meeste 
klasgenoten, nog nooit zulke grote flats gezien. Die bestonden 
niet in het provinciestadje waar ze vandaan kwamen. Berend 
keek op naar de grote flats en vroeg zich hardop af wat 
mensen op een kantoor eigenlijk deden. ,,Nou,'' zei meester 
Jacco die hem hoorde, ,,administratieve dingen bijvoorbeeld. 
Of klanten ontvangen om er afspraken mee te maken. Of 
teksten schrijven. Heel veel beroepen kunnen prima worden 
uitgeoefend in een kamertje met een bureau en een 
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computer.'' Berend dacht bij het woord "beroepen" direct aan 
bakkers en loodgieters, dus het klonk voor hem nogal vaag. 
,,Of computerspelletjes maken,'' zei Alfons. ,,Dat doen mensen 
natuurlijk ook op een computer.'' 
 Dit moment zou Berend nog lang bijblijven. Hij had er 
nooit eerder over nagedacht dat spelletjes ooit gemaakt waren 
door andere mensen. Mensen die er hun brood mee 
verdienden. Berend keek op naar het mooiste flatgebouw dat 
hij kon zien en wist ineens wat hij later wilde gaan doen. 
Zoiets geweldigs als Wolfenstein creëren, wat kon er nou 
leuker zijn dan dat? 
 Toen groep 8 het museum binnenging, liep Berend 
met de andere jongens gelijk naar de vleugel met 
dinosaurusskeletten. Deze waren geweldig; zelfs de bekende 
Tyrannosaurus Rex was vertegenwoordigd. Maar wat Berend 
van deze dag het meest bij zou blijven, was een mooi gevoel 
dat hij niet eerder had gehad: een beeld van zijn droombaan. 
Een heel helder, mooi beeld van "later". 
 
Als berend zich heeft afgedroogd, kleedt hij zich aan. Een 
pantalon en een overhemd, want hij wordt geacht er altijd 
netjes uit te zien op zijn werk. Ach ja, zijn werk... Zestien jaar 
geleden hoopte hij ooit achter een computer te zitten in een 
luxe kantoor met leuke collega's. Zijn fantasie de vrije loop te 
laten en de meest creatieve computerspelletjes te maken. 
Terwijl hij de knoopjes van zijn overhemd dichtdoet, vraagt hij 
zich af waar het nou precies verkeerd is gegaan. Ligt het 
alleen aan zijn huidige baan of ook aan hemzelf? Berend voelt 
zich verward. Jarenlang heeft hij niet meer gedacht aan dat 
kind met zijn dromen. Zou dat jongetje blij geweest zijn als hij 
had geweten hoe zijn leven er zestien jaar later uit zou zien? 
 Berend trekt zijn jas aan, pakt zijn autosleutels en 
verlaat zijn appartement. En dan Sanne... Ook al zo'n 
verwarrende geschiedenis. Aanvankelijk had Berend leuk 
contact met haar, zoals wel meer buurjongens en -meisjes dat 
hebben. Maar ook dit had anders uitgepakt dan verwacht. 
Misschien begon het wel in de Krieerhut. 
 
Het was laat in de middag toen de zestienjarige Berend naar 
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huis fietste. Hij had een lange schooldag achter de rug en was 
blij dat hij naar huis mocht. Hij fietste stevig door. Niet alleen 
omdat het voor juni vrij frisjes was, maar ook omdat hij heel 
erg toe was aan ontspanning. Er waren vandaag weer wat 
tegenslagen geweest op het sociale vlak, waarop Berend toch 
al zo uitmuntend scoorde, dus hij wilde zo snel mogelijk iets 
vermakelijks doen om van zijn chagrijnige bui af te komen. 
Met zijn gedachten was hij nog bij Bart, die hem het meest pijn 
had gedaan. 
 Toen Berend na ongeveer een half uur de straat in 
reed, zag hij Sanne al voor het huis van zijn ouders staan. Hij 
herkende het profiel met de paardenstaart van grote afstand. 
Ze kwam wel vaker langs na schooltijd; ze kende Berends 
rooster ongeveer. Toen Berend haar zag, ging er even een fijn 
gevoel door hem heen. Sinds Berend naar de middelbare 
school ging, had hij met geen enkele klasgenoot van de 
basisschool nog contact gehouden. Met de meeste kinderen 
had hij nooit veel contact gehad, maar vooral van Alfons was 
het jammer. Alfons was naar een andere school gegaan en de 
vriendschappelijke band was vrij snel doodgebloed. Uit het 
oog, uit het hart. Maar Sanne was anders. Sanne had al die 
tijd veel contact gehouden met Berend. Ze was bijna een jaar 
jonger en ging ook niet naar dezelfde school als Berend, maar 
ze kwam buiten schooltijd vaak langs. Het zou 
vanzelfsprekend lijken voor leeftijdsgenoten die bij elkaar in de 
straat wonen, ware het niet dat Sanne eigenlijk heel veel 
andere vrienden had. Ze was niet heel vaak thuis. Maar als ze 
er was, kwam ze vaak langs. Sanne was meer dan een meisje 
uit de straat: ze was een heel goede vriendin. 
 ,,Hoi, hoe gaat het?'' vroeg ze toen Berend zijn fiets 
naast haar tot stilstand bracht. ,,Z'n gangetje,'' zei Berend met 
een glimlach. ,,Goed dus?'' ,,Ja hoor, goed.'' Vrijwel ieder 
gesprek met Sanne begon tegenwoordig met deze woorden. 
Het was een soort traditie geworden. ,,Leuke dag gehad?'' 
vroeg Sanne, terwijl Berend van zijn fiets stapte en de 
schuurdeur opende. ,,Och, jawel...'' Hij aarzelde even. ,,Nee, 
eigenlijk niet.'' Sanne keek hem bezorgd aan. ,,Niet? Wat was 
er niet leuk aan dan?'' Berend ging het schuurtje in, zette zijn 
fiets tegen de muur en draaide zich naar haar toe. ,,Tja, ach, 
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het begon eigenlijk vanmorgen tijdens Biologie. Twee 
klasgenoten houden binnenkort een groot feest om te vieren 
dat het jaar er bijna op zit en ze deelden uitnodigingen uit. Gok 
eens.'' Met een onzeker glimlachje keek hij Sanne aan. Het 
was vrij donker in het schuurtje, maar hij kon haar bezorgde 
gezicht goed zien. ,,Jij bent niet uitgenodigd?'' ,,Nee. En 
volgens mij ben ik weer eens de enige. Ik heb in ieder geval 
niemand anders gezien die geen uitnodiging kreeg.'' Sanne 
keek hem meevoelend aan. ,,En ach,'' zei Berend, ,,op zich 
zijn zulke feestjes misschien wel niets voor mij. Maar het zou 
leuk zijn als ik eens een keer werd gevraagd.'' Hij bleef even 
stil staan, voordat hij zijn tas uit zijn fietstas haalde. 
 ,,Maar het vervelendste kwam daarna nog, toen ik met 
Bart sprak.'' Zoals Sanne wist, was Bart de jongen naast wie 
Berend al jaren zat in de klas en met wie hij ook het meeste 
contact had op school. ,,Bart zei dat hij had nagedacht en dat 
hij volgend jaar niet meer naast me wilde zitten. Hij gaf niet 
echt een reden op, maar het is wel duidelijk. Ik ben niet 
populair genoeg.'' Berend merkte dat de toon van zijn stem 
wat hoger werd en keek gegeneerd naar de cementen vloer 
van het schuurtje. Het was even stil. Toen kwam Sanne een 
stapje dichterbij staan en legde ze haar hand op zijn schouder. 
Berend bleef naar de vloer kijken. ,,Bart trok al steeds meer 
met anderen op. Hij wil er duidelijk bij horen. En dan ben ik 
ook maar een blok aan je been.'' Sanne opende haar mond 
om iets te zeggen, maar Berend was haar voor. ,,Ach, nog 
twee jaartjes en dan ontmoet ik toch weer totaal andere 
mensen. Later wordt het wel beter.'' Hij keek op naar Sanne 
en vroeg zich af waarom zij eigenlijk met hem omging. Ze was 
niet alleen heel sympathiek, maar ook erg knap. Ze was op 
haar school dan ook erg populair. 
 ,,Weet je wat? Ga zaterdag eens mee naar de 
Krieerhut.'' Sanne verwees naar een grote jongerendisco waar 
zij bijna iedere week kwam. ,,Ik weet dat het je niet leuk lijkt, 
maar misschien moet je er toch eens heen. Dan weet je echt 
wat het is. Misschien vind je het wel heel leuk en dan kun je 
meepraten met je klasgenoten.'' Berend haalde zich wat 
verhalen van populaire klasgenoten voor de geest en trok een 
vies gezicht. Oudere mensen bier laten halen en "chickies" 
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versieren, daar ging het ze allemaal om. Berend vond bier vies 
en de meeste anecdotes over versierpogingen vond hij ronduit 
zielig. "Hé, ken ik jou niet ergens van?" tegen een wildvreemd 
meisje zeggen om een gesprek met haar aan te knopen. Dan 
een drankje aanbieden en hopen dat je kunt scoren. Zoenen, 
of nog beter: seks! Berend had er totaal geen ervaring mee, 
maar het versieren leek hem zo stom dat hij de seks voor het 
gemak ook maar niet miste. Maar deze dag, nu hij in het 
donkere schuurtje zijn sympathieke buurmeisje aankeek, 
dacht hij dat hij inderdaad wel wat meer moeite zou mogen 
doen om in te burgeren bij zijn leeftijdsgenoten. ,,Okee,'' zei hij 
tegen Sanne, ,,ik ga zaterdag wel mee. Gewoon om eens te 
kijken hoe het is.'' 
 
Die zaterdag zat hij opgewonden bij het avondeten. Hij had 
Sanne de rest van de week niet meer gezien, maar ze hadden 
afgesproken dat hij 's avonds naar haar toe zou komen. 
 ,,Zo, dus jij gaat naar de Krieerhut vanavond?'' vroeg 
zijn moeder geïnteresseerd, terwijl ze een beetje jus over haar 
aardappelen goot. ,,Spannend!'' Berend waardeerde het 
enthousiasme van zijn moeder, maar hij werd er vooral 
nerveus van. ,,Misschien ontmoet je wel een leuke meid,'' zei 
zijn vader. ,,Dat zou toch wel een keer... Auw!'' Geërgerd keek 
hij naar Moeder, die met de grootste onschuld van de wereld 
naar haar sperziebonen keek. Berend prikte zijn gehaktbal 
aan zijn vork en nam er een hap van. ,,Je gaat trouwens wel 
een cool shirt aantrekken hè? En gel in je haar doen?'' Op zijn 
gehakt kauwend keek Berend opzij, naar Stefan. ,,Bij uitgaan 
letten mensen wel extra op je uiterlijk. Daar kun je echt niet zó 
heen.'' Stefan keek naar Berend alsof hij iets heel smerigs 
was. Berend knikte instemmend, terwijl hij zijn broertje 
bestudeerde. In de smalle hals van diens t-shirt was nog net 
een deel zichtbaar van het gouden kettinkje dat om zijn nek 
hing. Berend wist dat het een cadeautje was geweest van 
Mandy, Stefans tweede vriendin op de middelbare school. 
Stefan was een populaire jongen in zijn klas. Berend kon zich 
goed voorstellen waarom; op familiefeesten was hij ook altijd 
druk aan het socializen met neven en nichten. Berend zelf was 
vaak te verlegen om contact te zoeken met familieleden die hij 
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bijna nooit zag, dus hij richtte zich dan meer op de hapjes. 
 Na het eten ging Berend nog even achter de computer 
zitten om Red Alert te spelen, een computerspel waarin de 
Russen en de gealliëerden (Amerikanen) oorlog voerden om 
Europa. Even lekker ontspannen, voordat hij naar Sanne zou 
gaan. Het was één van de eerste "real-time strategy games", 
wat betekent dat je als speler een leger bouwt en hiermee het 
vijandelijke leger probeert te verslaan. Uiteraard waren de 
Russen de slechteriken, maar Berend speelde toch met hun 
leger omdat ze betere wapens hadden. Hij had een aantal 
mammoth tanks gebouwd, de zwaarste en sterkste tanks uit 
het spel. Hij liet de tanks naar een brug rijden, want ze 
moesten naar het andere eiland. Daar was immers het kamp 
van de gealliëerden. De mammoth tanks zouden eerst de 
construction yard kapotschieten, het gebouw waarmee alle 
andere gebouwen worden gemaakt. Na deze tactische zet 
zouden ze alles kapotschieten wat ze konden raken. Een 
briljant plan, dacht Berend. Maar terwijl zijn tanks de vijand 
naderden, kreeg hij ineens het bericht dat hij zelf werd 
aangevallen. Snel nam hij zijn eigen kamp in beeld, om te zien 
dat er inderdaad een paar gebouwen waren gesloopt. 
Radeloos keek hij op de kaart om te zien waar de vijand 
vandaan kwam. Hij zag nergens vijandige landeenheden. 
Waren het soms longbow helikopters? Nee, die waren veel te 
zwak om zo snel gebouwen kapot te schieten. Terwijl Berend 
nog geschrokken op het kaartje keek, kwamen er wat kogels 
in beeld en werd een volgend gebouw verwoest. Berend keek 
naar het water en zag dat hij werd aangevallen met cruisers, 
gealliëerde boten die van enorme afstanden kunnen schieten. 
Shit, hij was helemaal vergeten onderzeeërs te bouwen als 
bescherming tegen cruisers. 
 Berend keek op de klok en sloot het spel af. Eigenlijk 
moest hij bijna naar Sanne, dus hij kon maar beter stoppen. 
Hij liep naar de badkamer en deed wat gel in zijn haar. Hij was 
de kwaadste niet, dus hij volgde braaf Stefans advies op. 
 Een kwartiertje later stond hij bij Sanne op de stoep. 
Het was nog steeds erg koud voor juni, dus hij was blij dat 
Sanne de deur vrij snel opende. Berend wilde snel naar 
binnen, maar hij bleef even sprakeloos staan toen hij Sanne 
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zag. Ze had haar lange haren niet in de gebruikelijke 
paardenstaart; het hing losjes achter haar oren. Ze had 
duidelijk een flinke hoeveelheid make-up op en met een strak, 
blauw naveltruitje liet ze duidelijk zien dat er na vijftien lentes 
heuse borstjes aan het groeien waren. Berend bekeek haar 
met open mond. Dit was duidelijk een andere Sanne dan de 
doordeweekse versie die hij kende. Eigenlijk zag ze er best 
sletterig uit, maar tegelijk erg mooi. 
 ,,Hoi,'' zei Sanne, toen Berend bleef staan. ,,Kom 
binnen.'' Berend keek haar aan terwijl hij langs haar naar 
binnen liep. ,,Je ziet er leuk uit.'' Sanne moest een beetje 
lachen. Berend liep door de hal naar de woonkamer, waar 
twee andere meisjes op de bank zaten. Net als Sanne waren 
ze erg uitbundig opgemaakt en gekleed. Toen ze Berend 
zagen, stopten ze direct met praten. ,,Hoi, jij bent Berend?'' 
vroeg de donkerharige van de twee met een vriendelijk 
gezicht, terwijl ze haar hand uitstak. ,,Ik ben Marja.'' Berend 
gaf haar een hand en keek toen naar het andere meisje. Zij 
had licht haar, net als Sanne. ,,Hoi, ik ben Sofie.'' Berend gaf 
haar een hand en ging op een lege bank zitten. 

,,Je hebt Marja en Sofie ontmoet?'' vroeg Sanne, toen 
ze de kamer binnen kwam lopen. ,,Zij zijn vriendinnen van 
school en ze gaan vanavond mee.'' Berend knikte stilzwijgend 
en Sanne liep naar de keuken om een glas cola voor Berend 
te pakken. ,,Zo, dus jij bent nog nooit in de Krieerhut 
geweest?'' vroeg Marja. Berend schudde zijn hoofd. ,,Nee, 
nog nooit.'' Met een peinzende blik keek hij Marja aan, diep 
nadenkend over meer gespreksstof. ,,Jullie wel dus?'' Dit 
bleek een uitmuntende vraag, want Marja en Sofie begonnen 
honderduit te vertellen over de verschillende zalen in de 
Krieerhut, anecdotes van vorige bezoekjes en natuurlijk tips 
om bier te krijgen als je nog geen zestien bent. Berend hoefde 
alleen wat aandacht te veinzen om het gesprek op gang te 
houden, totdat ze een half uurtje later met z'n vieren naar 
buiten liepen en wegfietsten. 
 De Krieerhut was een heel nieuwe ervaring voor 
Berend. Er waren verschillende zalen die zich voornamelijk 
onderscheidden door het muziekgenre. Er hing een broeierig 
luchtje en het zag overal zwart van de mensen. Sanne en haar 
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vriendinnen waren vrij snel bekenden tegengekomen, dus 
Berend bevond zich al vrij snel in een groep van meer dan tien 
mensen. Omdat hij had besloten zich vanavond netjes aan te 
passen, nam ook hij bier toen het eerste rondje werd gegeven. 
Al bij de eerste slok bedacht hij zich hoe vies en bitter het 
eigenlijk was, dus hij nipte de rest van de avond langzaampjes 
door. De groep splitste zich na een tijdje en Berend raakte in 
gesprek met Marja. Het onderwerp van de conversatie kon hij 
zich de volgende dag al niet meer herinneren, maar het was 
ongetwijfeld iets heel luchtigs geweest. Wat hij zich wel zou 
herinneren, was dat hij tijdens het gesprek naar de dansvloer 
had gekeken. Daar stond Sanne, die inmiddels een weinig 
subtiele hoeveelheid bier had gedronken. Op het ritme van de 
muziek kronkelde ze hitsig om een willekeurige jongen heen. 
Berend vond het vreemd om zijn lieve, brave buurmeisje 
ineens in een heel andere rol te zien. Hij wist niet goed wat hij 
er van moest denken. Toen het paringsritueel na enige tijd 
eindigde in een kleffe omhelzing met een uitgebreide 
tongzoen, wist Berend niet waar hij moest kijken. Marja was er 
inmiddels ook vandoor, dus hij zat er nog alleen met twee 
onbekende mensen die druk in gesprek waren. Ook bij de 
andere tafeltjes zaten mensen te praten en te lachen. 
Luidruchtig, want zonder stemverheffing was het onmogelijk 
om boven de muziek uit te komen. Verveeld keek Berend naar 
het biertje dat voor hem stond. Zijn gedachten gleden weg 
naar Red Alert. Hij zag de landkaart voor zich, en het kamp 
dat hij had. Hij bedacht dat hij onderzeeërs zou plaatsen om 
de vijandelijke vloot uit te schakelen. En misschien moest hij 
ook wat migs (gevechtsvliegtuigen) bouwen... 
 ,,Hé Berend, zullen we naar huis gaan?'' Berend keek 
verdwaasd op bij het horen van Sannes stem. Hij keek op zijn 
horloge en zag dat het al half vier was. De avond was sneller 
voorbij gegaan dan hij had verwacht. ,,Ja, is goed. Waar zijn 
Marja en Sofie dan?'' ,,Volgens mij zijn ze al weg.'' Berend 
stond op en liep voor Sanne uit, op weg naar de uitgang. 
Onderweg viel Sanne een paar keer bijna, dus Berend pakte 
haar hand stevig vast terwijl ze door een nog vrij grote 
menigte de weg zochten. Sanne keek hem vermoeid, maar 
dankbaar aan. 
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Toen ze eenmaal op de fiets zaten en begonnen te 
rijden, viel Sanne om. Ze viel niet hard en had ook geen pijn, 
maar Berend wist genoeg. ,,Ga maar bij mij achterop,'' zei hij. 
Sanne zwalkte naar zijn fiets en ging achterop zitten. Ze deed 
haar armen om zijn middel en ging tegen zijn rug hangen. ,,Je 
bent een schat,'' zei ze. Berend zei niets en begon te fietsen. 
 De fietstocht naar huis was rustig. De wegen waren 
verlaten en het was bijna helemaal stil. Sanne leek in slaap te 
zijn gevallen en Berend dacht na over de avond. Eigenlijk had 
hij zich niet echt vermaakt, maar hij had het ook niet heel 
vervelend gevonden. Eigenlijk had hij weinig gevoeld, behalve 
misschien verveling. Dat terwijl de Krieerhut iets heel nieuws 
was geweest. En Sanne had hem ook enorm verrast. Bij het 
uitgaan was ze duidelijk een heel ander iemand dan 
doordeweeks. Niet de brave "girl next door", maar een hoerige 
puber die meer alcohol dronk dan veel mensen die de 
wettelijke leeftijd van zestien wèl hebben gepasseerd. Maar 
nu, aan het eind van een wilde avond, zat ze slapend bij hem 
achterop de fiets. Toch nog steeds gewoon zijn buurmeisje en 
vriendin. Berend voelde haar lichaam en hoorde haar zachtjes 
ademen. Hij wist niet wat hij er van moest denken. 
 
Op het trottoir loopt een jonge vrouw met twee kleine 
kinderen: een jongetje en een meisje. De jongen wijst naar 
een man die verderop loopt en vraagt iets aan zijn moeder, die 
hem boos aankijkt en zijn uitgestoken arm omlaag duwt. Het 
meisje krijgt er niets van mee; zij kijkt alleen maar naar haar 
voeten, waarmee ze precies op de rand van de tegels 
probeert te lopen. 
 Als er luid getoeter klinkt, kijkt Berend omhoog naar 
het verkeerslicht. Het is groen. Hij trapt het gaspedaal in en 
rijdt weg. ,,Ach ja,'' denkt hij. Het zijn niet zomaar twee 
woorden; het is de enige beschrijving van zichzelf die Berend 
op dit moment kan bedenken. De momenten uit zijn jeugd 
waar hij vandaag aan moet denken, zijn ver weg. Heel ver 
weg. Tijd is een wreed fenomeen. Alles wat is geweest, komt 
niet meer terug. Sterker nog: herinneringen raken steeds 
verder verwijderd van de werkelijkheid. Steeds verder van het 
heden. 



 103 

 En dan schiet hem ineens een andere herinnering in 
zijn hoofd: Sannes eenentwintigste verjaardag. Zonder enige 
twijfel de mooiste herinnering uit Berends leven. En ook de 
meest verschrikkelijke. De meest dierbare van alle 
herinneringen die hij ooit heeft gehad, maar ook de meest 
pijnlijke. Berend denkt terug aan zijn vraag. Zou zijn leven 
anders zijn geweest als hij Sanne nooit had ontmoet? 
Absoluut! 
 
Berend zat in de trein. Het ene na het andere weiland kwam 
voorbij, met zo hier en daar een stukje bos. Nederland op zijn 
best. Berend keek naar het stelletje dat tegenover hem zat. 
Een jongen en een meisje van ongeveer zijn leeftijd zaten 
tegen elkaar aan, met hun handen in elkaar gevouwen. 
Gedurende de hele treinreis hadden ze nog nauwelijks van 
elkaar weggekeken. Ze fluisterden en giechelden voortdurend 
en af en toe werd er even een kusje gegeven. Berend vond 
het maar niets. Dat openbare gekwijl altijd, alsof het verplicht 
is voor prille stelletjes om de rest van de wereld te negeren en 
ongegeneerd in elkaar op te gaan. Hopeloze vrijgezellen zoals 
Berend kunnen er niet naar kijken zonder een gevoel van 
morele afkeur te voelen, stiekem gevoed door jaloezie. Berend 
keek naar de andere kant van het gangpad. Daar zat een 
studente, herkenbaar aan het psychologieboek dat ze ijverig 
aan het lezen was. Ze was mooi, erg mooi. Maar eigenlijk 
vond Berend bijna alle meisjes mooi. Er zijn wel lelijke 
exemplaren, maar de meeste meisjes zien er ieder op hun 
eigen manier prachtig uit. 
 Vanaf het station liep Berend naar het huis van zijn 
ouders. Hij was nu eenentwintig en woonde al ruim drie jaar in 
een studentenflat. Hij was (heel verrassend) informatica gaan 
studeren. In het begin kwam hij nog ieder weekend naar zijn 
ouders, maar dit was steeds minder vaak geworden. Nu was 
hij er ook al drie weken niet geweest. Dit weekend vierde 
Sanne haar verjaardag, dus hij kwam maar weer eens langs. 
 Berend was amper halverwege toen een fiets naast 
hem stopte. ,,Hé Berend!'' Berend keek opzij en zag een 
vrolijk gezicht met een blonde paardenstaart. ,,Hoi, waar kom 
jij vandaan?'' ,,Ik kom van m'n werk.'' Sanne woonde nog bij 
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haar ouders en werkte al een tijdje fulltime als verkoopster in 
een warenhuis. ,,da's toevallig. Ik kom net van de trein.'' ,,Ik 
heb je al een tijdje niet meer gezien. Je komt echt te weinig 
thuis! Maar vertel: hoe gaat het?'' ,,Z'n gangetje.'' ,,Goed 
dus?'' ,,Ja hoor, goed. En met jou dan?'' ,,Nou, iets minder 
goed op het moment... Het is uit met Robert.'' Robert was 
Sannes vriend. Althans, de meest recente. Voor zover Berend 
het had bijgehouden, had Sanne nu wel met zo'n tien jongens 
verkering gehad. Haar populariteit was niet zo vreemd, want 
ze was nog steeds erg knap. Bovendien had ze de afgelopen 
jaren een mooi figuurtje gekregen met prachtige rondingen op 
de daarvoor bestemde plekken. ,,Oh, hoe is het uitgegaan 
dan?'' ,,Tja, op zich hadden we toch niet zoveel gemeen. Dus 
we hebben er samen maar een punt achter gezet. Maar het is 
toch jammer. Nu ben ik al weer ruim twee weken single!'' 
Sanne keek Berend aan en moest toen lachen. ,,Sorry, dat 
was een gemene opmerking.'' Berend moest ook glimlachen. 
,,Nee hoor. Ik begrijp best hoe het is om twee weken single te 
zijn. Daar heb ik juist veel ervaring mee!'' Sanne lachte. ,,Ach, 
je kunt er tenminste nog grappen over maken... Maar jouw 
liefdesleven is dus nog steeds niet zo...'' ,,Nee,'' antwoordde 
Berend, ,,nog steeds nul komma nul.'' ,,Toch meer uitgaan, 
Berend!'' Berend glimlachte. Ze hadden dit gesprek al te vaak 
gevoerd. Sinds hij vijf jaar geleden mee was geweest naar de 
Krieerhut, was hij bijna nooit meer uitgeweest. Hij ging soms 
wel uit met zijn medestudenten, maar echt leuk vond hij het 
niet. En leuke dames ontmoeten zat er al helemaal niet in. 
Berend vond het eigenlijk wel vervelend, want hij wilde graag 
verderkomen op liefdesgebied. Hij vond het echter niet erg om 
er over te praten met Sanne. Zij was een ervaren 
mannenversierder, maar ze toonde altijd wel begrip voor 
Berends situatie. 
 Inmiddels waren ze al bij het huis van Berends ouders. 
,,Ik ga m'n ouders maar eens begroeten.'' ,,Okee, dan zie ik je 
morgen!'' Berend keek Sanne aan. Na al die jaren was ze nog 
steeds een goede vriendin. Hij had via zijn studie ook aardige 
mensen leren kennen, maar hij had met niemand zulk leuk 
contact als met Sanne. ,,Tot morgen!'' 
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Het was druk op Sannes verjaardag. Net als de voorgaande 
jaren zaten er meer dan twintig mensen, van wie Berend bijna 
niemand kende. Gelukkig kreeg hij al snel een flesje bier van 
Sanne. Tegenwoordig dronk hij wel bier; dat hadden zijn 
medestudenten hem wel geleerd. Berend had na vele 
verplichte biertjes gemerkt dat hij het zelfs wel lekker was 
gaan vinden. 
 ,,Hé Berend, hoe gaat het met jou?'' vroeg Marja, die 
naast hem kwam zitten. Ze kenden elkaar nog van het 
uitstapje naar de Krieerhut en sindsdien zagen ze elkaar af en 
toe, meestal op Sannes verjaardag. ,,Och, z'n gangetje. Met 
jou dan?'' ,,Goed. Ik ben terug uit Australië en nu ben ik 
begonnen aan de laboratoriumschool.'' Berend herinnerde 
zich dat Marja de vorige keer vertelde dat ze klaar was met de 
havo en een jaartje zou gaan reizen. ,,Zo, Australië... Hoe lang 
ben je daar geweest?'' Marja vertelde dat ze er bijna acht 
maanden was geweest. Berend luisterde aandachtig toen ze 
begon te vertellen over al haar avonturen tijdens de reis. ,,En 
jij, doe je nog steeds informatica?'' ,,Ja, ik zal wel moeten. Ik 
denk dat ik nog wel twee jaar bezig ben voordat ik klaar ben.'' 
,,Oh, maar zo naar is dat toch niet?'' ,,Neuh, op zich niet, maar 
ik heb het wel een beetje gezien.'' Marja keek hem verbaasd 
aan. ,,Vind je het niet leuk meer?'' Berend haalde zijn 
schouders op. ,,Ach, jawel...'' Maar Marja zag duidelijk dat dit 
niet meer de enthousiaste informatica-student van weleer was. 
,,Maar vertel eens over de laboratoriumschool,'' zei Berend om 
van onderwerp te veranderen. ,,Hoe bevalt dat tot nu toe?'' 
Marja begon te vertellen over de foutjes die ze had gemaakt 
tijdens haar eerste practicum en Berend luisterde. Zolang het 
maar niet over hem ging, vond hij het gezellig. 
 De rest van de avond sprak Berend met Marja en met 
Ruben, kennelijk ook een bekende van Sanne. Ruben speelde 
veel online computergames en hij had van Sanne gehoord dat 
Berend daar ook nogal verslaafd aan was, dus hij had hem 
aangesproken. Eigenlijk speelde Berend al een tijdje bijna 
geen spelletjes meer, maar het werd een interessant gesprek 
over de steeds beter wordende techniek in 3-d spelletjes. 
Ruben bleek er veel van te weten en Berend vond het erg 
interessant. 
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 ,,Zozo, de nerds hebben elkaar gevonden?'' vroeg 
Sanne met een glimlach, terwijl ze zowel Ruben als Berend 
nog een flesje bier aanreikte. Haar motoriek maakte duidelijk 
dat ze zelf ook al redelijk wat flesjes van binnen had bekeken. 
Ze had vandaag haar haren los, maar was vrij normaal 
gekleed. ,,Hoe kennen jullie elkaar eigenlijk?'' vroeg Berend. 
,,Ruben werkt sinds kort ook op mijn afdeling. En bij de 
broodjes hè, Ruben?'' Sanne moest lachen. Berend had geen 
idee waar het over ging en keek naar Ruben, die zei dat het 
een grap voor insiders was. Toen Sanne met andere mensen 
begon te praten, zei Ruben: ,,Maar vertel trouwens eens, jij 
doet informatica? Heb je ook al eens iets met OpenGL 
gedaan?'' Berend begon enthousiast te vertellen over een 
project dat hij bij zijn studie had gehad. Hij was de laatste tijd 
nogal aan het peinzen of hij zijn studie nog wel leuk vond, 
maar Ruben bracht het beste in hem naar boven. Wat was het 
geweldig om inhoudelijk over informatica te praten met iemand 
die oprecht geïnteresseerd was. 
 Het was ongeveer half twee toen de laatste bezoekers 
weggingen. Sanne zei dat ze ging afwassen en ze zwalkte 
met glazen en schaaltjes naar de keuken. Berend besloot haar 
te helpen voordat hij naar huis zou gaan, dus hij pakte een 
theedoek. 
 ,,Geslaagde verjaardag?'' vroeg hij. Sanne keek hem 
vermoeid aan. ,,Ja, dacht ik wel. Heb jij je ook een beetje 
vermaakt?'' ,,Ja hoor.'' ,,Lekker met Ruben over 
computerspelletjes gepraat?'' Berend glimlachte en deed een 
keukenkastje open zodat hij de afgedroogde glazen weg kon 
zetten. ,,Ja, da's wel een aardige jongen.'' Sanne pakte een 
afwasborstel en begon wat glazen af te wassen. ,,Maar wat 
hoorde ik nou van Marja? Ze zei dat je een beetje uitgekeken 
was op je studie.'' ,,Tja, ach... Dat klopt op zich wel. Het is niet 
dat informatica niet leuk is, maar het is gewoon niet zo 
fantastisch als ik vroeger altijd hoopte. Maar ja, toen was ik 
ook nog jonger. Misschien lijkt alles wel leuker als je jong 
bent.'' Sanne moest lachen. ,,Jong? Man, je bent 
eenentwintig! Je bent nog hartstikke jong!'' ,,Ja, dat zegt m'n 
vader ook altijd. Dat dit de mooiste tijd van môn leven moet 
zijn.'' ,,Precies!'' zei Sanne, ,,Je moet genieten nu het nog 
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kan!'' ,,Genieten waarvan? Zo spannend is m'n leven niet.'' 
,,Dat heb je zelf in de hand. Ga meer uit of ga bij een sportclub 
of zo!'' Berend kende dit antwoord wel, maar het klonk 
allemaal zo veel makkelijker dan het was. Hij vond uitgaan niet 
echt leuk en hij had ook geen zin om bij een sportclub te gaan. 
,,Volgens mij is de mooiste tijd van m'n leven al geweest. Als 
kind kun je denken aan "later" en intussen leuke dingen doen. 
Inmiddels is "later" begonnen en heb ik nog steeds niet echt 
veel vrienden. Van m'n studie word ik ook niet warm of koud 
meer. En ik heb ook nog steeds nooit een vriendin gehad. 
Vroeger vermaakte ik me gewoon met computerspelletjes, 
maar die tijd heb ik ook wel gehad.'' Het was er ineens 
allemaal uitgeflapt, voordat Berend er erg in had. De 
afgelopen jaren had hij een enorme demotivatie voor van alles 
ontwikkeld, maar eigenlijk hield hij dit liever voor zichzelf. ,,Je 
moet niet zo negatief zijn,'' zei Sanne na een tijdje, ,,het is nog 
lang geen "later". Je wordt vanzelf wel weer enthousiast over 
je studie, en dan krijg je een leuke baan, en een vriendin.'' ,,Jij 
hebt makkelijk praten. Jij ontmoet vaak jongens, en die zien 
jou wel zitten. Maar op een nietsnut als ik zit niemand te 
wachten.'' Sanne draaide zich om. ,,Je moet niet zo 
overdrijven. Je bent geen nietsnut, maar je zou gewoon wat 
meer mensen moeten ontmoeten.'' Berend keek naar het 
schaaltje dat hij aan het afdrogen was. Vandaag werd weer 
eens bewezen waarom zulke gesprekken geen zin hadden. 
Voor andere mensen was het toch altijd maar weer makkelijk, 
alsof je motivatie zomaar ineens kunt oproepen. 
 Berend zette het schaaltje in de kast. Toen hij zich 
weer omdraaide, zag hij dat Sanne nog steeds naar hem 
stond te kijken. Berend wilde zeggen dat ze verder kon gaan 
met de afwas, maar Sanne nam het woord. ,,Je bent een 
knappe jongen, Berend, je hebt humor, je hebt veel verstand 
van computers... Als je niet zo verdronk in zelfmedelijden en 
gewoon wat ondernemender werd, zou je vanzelf leuke 
meiden ontmoeten.'' Glimlachend zette ze een stap in zijn 
richting, boog ze haar gezicht naar dat van hem en begon ze 
hem te zoenen. Berend sloot zijn ogen en voelde hoe Sanne 
met haar tong die van hem zachtjes begon te masseren. Hij 
wist niet wat hem overkwam. Het was iets totaal nieuws voor 
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hem. Alsof het vanzelf ging, beantwoordde hij de kus en legde 
hij zijn handen onder op haar rug. Het moment leek wel uren 
te duren. Berend had zich wel eens geprobeerd voor te stellen 
hoe een tongzoen zou zijn, maar het overtrof al zijn stoutste 
verwachtingen. Toen Sanne haar hoofd terugtrok, zei ze: ,,En 
je zoent nog goed ook!'' Berend voelde haar prachtige lichaam 
tegen het zijne en keek van dichtbij in haar donkere ogen. Hij 
haalde een hand door haar blonde haren en stopte een lok 
weg achter haar rechteroor. Ze zeiden allebei een tijdje 
helemaal niets. Berend bekeek haar gezicht. Wat was ze 
eigenlijk mooi. Niet mooi zoals veel andere meisjes, maar echt 
ontzettend mooi. Eerst glimlachte ze even, maar toen werd 
haar gezichtsuitdrukking serieuzer. Zo stonden ze een tijdje 
elkaar aan te gapen, omarmd, totdat Berend zei dat ze de 
afwas nog af moesten maken. Sanne liet hem glimlachend los 
en ging verder met de afwas. Het zou een zwijgzame afwas 
worden. Toen Berend achteraf wegging, wist hij alleen "doei" 
uit te brengen en ook Sanne zei weinig. 
 Een half uurtje later lag Berend in bed, klaarwakker. 
Hij was op zijn rug gaan liggen en keek naar het plafond. Hij 
voelde een enorme warmte van binnen en hij bedacht hoe 
bizar deze avond was geweest. Hij kende Sanne nu al twaalf 
jaar en hij had haar altijd als een gewone vriendin gezien, 
maar nu had ze hem ineens gezoend. En het was fantastisch 
geweest, alsof de zon in Berends grijze bestaan ineens hard 
was gaan schijnen. Hij had Sanne nooit als een mogelijke 
liefdespartner gezien, al had hij haar altijd al wel aantrekkelijk 
gevonden. Maar wauw, vanavond waren ineens alle 
puzzelstukjes in elkaar geschoven. Berend was steeds harder 
gaan geloven dat hij een hopeloos geval was, een nerd die 
nooit een uitgebreid sociaal leven of een romantische relatie 
zou hebben. Hij was langzamerhand afgekickt van zijn 
verslaving aan computerspelletjes en hij had er steeds meer 
bij stil gestaan dat er meer in het leven is dan eenzaampjes 
achter je computer zitten. Vroeger had hij nog gedacht dat hij 
"later" wel meer vrienden zou krijgen en een afwisselender 
leven zou leiden, maar het besef was gekomen dat "later" wel 
erg lang op zich liet wachten. Maar vannacht was het grote 
keerpunt in Berends bestaan dan eindelijk gekomen. Na al die 
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tijd had hij ontdekt dat Sanne altijd al de ware voor hem was 
geweest. Hij zag al helemaal voor zich hoe ze nog eens 
zouden zoenen, hoe ze samen verder het pad der liefde 
zouden bewandelen, hoe ze op een dag naast elkaar wakker 
zouden worden en hoe veel plezier hij zou hebben in al zijn 
activiteiten, wetende dat hij het zou doen vanuit zo'n goede 
basis. Berend voelde zich gelukkiger dan ooit. 
 
De volgende middag liep Berend vrolijk naar buiten. Hij had 
besloten dat hij eerst nog even naar Sanne zou gaan, voordat 
hij naar het station zou lopen. Terwijl de laatste blaadjes van 
de bomen vielen, liep hij zenuwachtig naar het huis van 
Sannes familie. De lucht was helder blauw en de gele en 
groene blaadjes op de grond lichtten mooi op in het felle 
zonlicht. Berend keek er tevreden naar. Wat een mooie dag 
was het toch. Spannend, maar ook mooi. 
 Toen Sannes moeder de deur had geopend, was 
Berend toch wel erg zenuwachtig geworden. ,,Hoi Berend, 
kom binnen. Sanne is volgens mij op haar kamer. Ik geloof dat 
ze net wakker is.'' Berend liep de trap op. Toen hij op de 
overloop voor Sannes deur stond, werd hij bijna duizelig van 
de zenuwen. Met een trillende hand klopte hij op de deur. 
,,Ja?'' hoorde hij Sanne zeggen, waarop hij de deur opende en 
de kamer binnenliep. 
 Sanne zat op haar bed met een afstandsbediening in 
haar hand. Op de kleine televisie op haar bureau uitte een 
lichtblonde vrouw haar verbazing over het feit dat er niemand 
belde. ,,Een Hollands gerecht waar konijnen waarschijnlijk ook 
dol op zijn. Nou, dat moet jij thuis toch weten!'' Vijf van de 
zeven letters van "hutspot" waren zichtbaar boven de enorme 
cijfers van een geldprijs en een telefoonnummer. 
 ,,Hoi,'' zei Sanne slaperig, terwijl ze het geluid uitzette. 
Terwijl ze gaapte, ging Berend naast haar op het bed zitten. 
,,Ik wilde je nog even zien, voordat ik de trein neem.'' Sanne 
glimlachte. ,,Da's sympathiek.'' Berend wist even niet wat hij 
moest zeggen. ,,Ehm... Over gisteravond, bij de afwas,'' 
stamelde hij, niet wetend wat hij eigenlijk precies wilde 
zeggen. ,,Oh ja, de afwas.'' zei Sanne, ,,Heb jij geholpen?'' 
,,Ja,'' zei Berend, terwijl hij zijn wenkbrauwen fronste. ,,Okee, 
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nog bedankt! M'n moeder zei dat er vanmorgen geen vaat 
meer stond, maar ik kon me helemaal niet herinneren dat ik de 
afwas heb gedaan.'' Berend keek haar aan vol onbegrip. 
,,Wat?'' ,,Nou ja, ik dacht al dat je wel meegeholpen zou 
hebben. Bedankt hoor!'' Berend kreeg een heel raar gevoel 
van binnen, maar deze keer niet positief. ,,Je kunt je de afwas 
helemaal niet meer herinneren?'' ,,Nee...'' Sanne wreef met 
haar hand over haar oog. ,,Ach, hoort er bij...'' ,,Hoort er bij? 
Hoe bedoel je?'' Berend begreep niet wat ze zei. ,,Nou ja, dat 
heb ik wel vaker als ik te veel heb gedronken.'' Berend voelde 
alle vrolijkheid uit zijn lichaam wegvloeien. Verbijsterd keek hij 
Sanne aan, die glimlachend terugkeek. ,,Wat is er?'' vroeg ze. 
,,Je weet dus niets meer van de afwas van gisteren?'' ,,Nee, is 
er iets gebeurd dan? M'n moeder heeft nog niet geklaagd over 
scherven.'' Sanne moest lachen. Berend probeerde te slikken, 
maar zijn mond was in korte tijd kurkdroog geworden. ,,Nee, 
niets... Ik ga maar.'' Hij stond op en liep naar de deur. ,,Wat is 
er?'' vroeg Sanne, maar Berend liep de overloop op zonder 
om te kijken of te antwoorden. ,,Berend?'' Hij liep de trap af en 
opende de voordeur. Met een steeds hoger tempo liep hij naar 
het station, waar toevallig net een trein klaar stond voor 
vertrek. 
 Als een zombie zat Berend in de trein. Achteraf kon hij 
zich nog herinneren dat hij de hele tijd uit het raam had 
gekeken, maar hij wist niet meer waar hij aan had gedacht. In 
zijn studentenflat was hij naar zijn kamer gelopen, had hij de 
deur op slot gedaan en was hij achter zijn computer gaan 
zitten. Hij had Wolfenstein 3-D opgestart. Het was jaren 
geleden dat hij dit spel voor het laatst had gespeeld, maar hij 
voelde ineens weer enorm de behoefte om het te spelen. Wat 
zag het spel er eigenlijk slecht uit. De resolutie van het beeld 
was erg laag en de besturing was achterhaald. Maar het kon 
Berend niets schelen. Hij startte een willekeurig level en 
begon rond te lopen. Met grote ogen keek hij naar het 
beeldscherm, terwijl hij door kamers en gangen doolde. Hij 
liep zo snel mogelijk rond, zodat zijn aandacht niet af kon 
dwalen. Er was Wolfenstein, een doolhof vol Duitsers met 
wapens. En verder was er niets, helemaal niets. De echte 
wereld bestond even niet, alleen Wolfenstein. 
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 Na ongeveer tien minuten spelen kwam Berend in een 
lange gang met zandkleurige muren. Zo hier en daar zaten 
bloedvlekken op de muur en in de hoek stond een misplaatst 
plantje. Berend had dringend behoefte aan verbandkistjes of 
voedsel, want hij was bijna dood. Het hoofd onder in beeld 
had bloed op zijn gezicht en één oog zat dicht. "Health: 13%" 
stond er naast. Het zag er akelig uit. Berend had het bebloede 
gezicht vroeger vaak meegenomen naar Dromenland. Maar 
nu keek hij er niet eens naar. Hij keek alleen naar de muren 
die hij haastig voorbij liep. Veel lelijker en grover dan muren in 
nieuwe 3-d spelletjes, maar toch de muren van het enige 
echte Wolfenstein. Dit waren de muren die jaren geleden op 
Berends jeugdige netvlies waren gebrand. Aan het eind van 
de gang vond Berend een deur, die hij opende om roekeloos 
de bijbehorende kamer in te lopen. ,,Spion!'' klonk een 
agressieve stem. Een officier, wist Berend. Hij draaide zich om 
en zag inderdaad een officier, herkenbaar aan het witte 
uniform. Vol agressie drukte Berend een paar keer op de Alt-
toets om te schieten en al snel viel de vijand met een ,,Nein, 
so vas!'' neer. Berend draaide zich verder om, want hij hoorde 
nog steeds schoten. Het was echter te laat. Het hoofd onder in 
beeld had zijn bebloede ogen gesloten en het beeld werd 
rood, terwijl de "camera" zich omdraaide naar de andere kant 
van de kamer. Daar stond een tweede officier, zijn pistool nog 
in zijn handen. Het fatale schot was gevallen: game over. 
 Berend zat even uitdrukkingsloos naar het beeld te 
staren. En toen gebeurde het. Hij kon zich niet herinneren ooit 
in zijn leven gehuild te hebben, maar nu sprongen de tranen in 
zijn ogen. Zijn vingers lagen nog bevend op het toetsenbord, 
maar hij drukte geen toetsen meer in. Wolfenstein bestond 
niet meer. Het verouderde computerspel misschien wel, maar 
de vertrouwde plek uit Berends jeugd was verdwenen. 
Berends jeugd was voorbij. Berend had de afgelopen tijd veel 
nagedacht over zijn leven, maar nu drong het pas echt tot hem 
door. De leegte van zijn bestaan was vandaag maar al te 
duidelijk geworden. Hij voelde zich ellendiger dan ooit tevoren 
en de tranen stroomden over zijn wangen. Hij zat die middag 
nog lange tijd achter zijn bureau te huilen. 
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Het is nog niet erg druk op kantoor. Berend loopt langs de 
tussenschotten, tot hij bij zijn eigen bureautje komt. Hij zet zijn 
computer aan en loopt naar de koffie-automaat. Beetje melk, 
beetje suiker, veel routine. De gebruikelijke "goeiemorgens" en 
het langzame tempo waarin Berend iedere dag opnieuw van 
de koffie-automaat naar zijn bureau wandelt. Zo hier en daar 
een oppervlakkig praatje met een collega, inclusief slechte 
grappen die al veel te lang worden herhaald. 
 Berend ploft neer op de stoel achter zijn bureau en 
kijkt naar het plastic plantje dat naast zijn computer staat. Hij 
blaast even over zijn koffie en haalt het roerstaafje er uit. 
Hoppa, met een mooi boogje in de grijsgroene prullenbak. 
,,Netjes, Berend!'' zegt een collega die net voorbij loopt. Wat 
zijn collega's toch fijne mensen. Ze staan altijd voor je klaar 
met hun inhoudsloze opmerkingen, slechte moppen en 
kleinburgerlijke anecdotes. Maar toch: het is altijd gezellig op 
kantoor. 
 Berend is al ruim vier jaar in dienst als programmeur. 
Eigenlijk vindt hij programmeren saai, maar hij is in deze baan 
gerold zonder er ooit over na te denken. Ooit zat hij nog vol 
toekomstdromen, maar dat was in de loop van de tijd 
verdwenen. Al in de eerste jaren van zijn studententijd hadden 
zijn ambities plaats gemaakt voor luiheid en desinteresse. En 
toen kwam die verschrikkelijke avond met Sanne. Vanuit het 
niets was er ineens een bron van hoop geweest, die na één 
dag als een zeepbel uit elkaar zou spatten. Er was iets 
geknapt in Berend, iets wat niet meer teruggedraaid kon 
worden. Eerst was hij een tijd depressief geweest. Zijn 
motivatie was naar enorme diepten gezakt. 's Ochtends kon hij 
maar moeilijk uit bed komen en hij had iedere dag heel veel 
aan Sanne gedacht. Hij ging nog maar zelden naar zijn 
ouders, te bang om haar tegen te komen. Hij had haar 
stelselmatig geprobeerd te ontwijken, en bij onbedoelde 
ontmoetingen had hij heel koud en afstandelijk gedaan. Na 
iedere ontmoeting had Berend gehuild. Hij dacht veel aan 
Sanne, veel te veel. Maar hij kon haar niet meer zien; het was 
te pijnlijk. Na ongeveer een jaar had Berend zijn emoties 
onder controle gekregen. Het was vrij plotseling geweest. 
Berend had zich aangeleerd om niet meer aan Sanne te 
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denken, om eigenlijk bijna nergens meer aan te denken. Hij 
was alleen nog maar geïnteresseerd geweest in 
computerspelletjes. Het contact met zijn weinige vrienden was 
zakelijker geworden. Berend was netjes al zijn studievakken 
gaan halen, niet uit interesse maar omdat hij wist dat het toch 
moest gebeuren. Momenten van bezinning waren er niet 
meer. Berend deed wat hij moest doen en hij speelde 
computerspelletjes; dat was het. En zo waren de jaren 
verstreken. Met een matige cijferlijst had Berend zijn studie 
afgerond, waarna hij was gaan werken bij het eerste bedrijf 
dat hem wilde hebben. Het was nauwelijks in hem opgekomen 
om alternatieven te bekijken. En nu werkt hij hier al weer vier 
jaar. 
 Berend denkt aan gisteren. Het was een rare avond 
geweest, toen Sanne ineens voor de deur had gestaan. 
 
Het was ongeveer acht uur 's avonds. Berend zat met een 
flesje bier op de bank. Hij had een pizza gegeten en daarna 
nog even gegamed. Toen had hij zin gekregen om televisie te 
kijken, wat resulteerde in teleurgesteld zappen. Na drie keer 
alle zenders te hebben bekeken, bleef hij hangen bij een 
nieuwsbericht. Het ging over de komende verkiezingen voor 
de Tweede Kamer. Een charismatische man met een blauwe 
stropdas vertelde dat hij om zich heen talentvolle mensen zag 
en dat er voor dit hardwerkende volk een belastingverlaging 
nodig was. Berend zapte verder en nam nog een slok van zijn 
biertje, toen ineens de bel ging. 
 Berend zette de televisie zachter en liep naar de 
voordeur. Hij keek door het kijkgaatje in de deur en zijn hart 
leek even stil te staan. Daar stond Sanne. Het was inmiddels 
jaren geleden dat hij haar voor het laatst had gezien. Berend 
aarzelde even en pakte toen de deurklink vast. Hij voelde 
enorme opwinding, maar wist niet of het positief of negatief 
was. 
 De deur ging open en daar stond ze echt, slechts een 
meter verwijderd van Berend. Jarenlang uit zijn hoofd 
gebannen, heel bewust vergeten, maar nu stond ze ineens 
weer voor zijn neus. Ze was duidelijk een paar jaar ouder 
geworden, maar haar schoonheid had er niet onder geleden. 
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Haar blonde haren kwamen nu nog maar net tot haar 
schouders, wat haar erg leuk stond. 
 Ze zei even niets. Ze keek Berend met een 
zenuwachtige glimlach aan, kennelijk afwachtend wat hij zou 
zeggen. Berend was ook even sprakeloos, maar wist toen uit 
te brengen: ,,Hoi, kom binnen.'' Sanne liet een gespannen 
lachje horen en liep langs Berend het appartement in. ,,Zo, je 
woont hier leuk.'' Berend sloot de deur en liep naar haar toe. 
,,Dank je. Ehm, wil je iets drinken?'' ,,Ja, lekker... Eh, ik zie dat 
je bier hebt?'' Berend stak z'n duim op en liep naar de 
koelkast. 
 ,,Ik heb het adres van je ouders. Ik, eh, ik wilde je toch 
weer eens spreken,'' zei Sanne. Berend ging op de bank zitten 
en wist met trillende hand zijn eigen flesje bier naar zijn mond 
te brengen. ,,We hebben elkaar zo lang niet gesproken,'' ging 
Sanne verder, ,,En ons laatste contact was ook niet echt...'' 
,,Nee,'' gaf Berend toe, ,,Het was niet heel geweldig.'' Hij nam 
snel nog een slok bier. Die afkoeling kon hij op dit moment wel 
gebruiken. ,,Ik had eigenlijk het idee dat je me niet meer wilde 
zien,'' zei Sanne ernstig. Berend nam nog een slok bier, en 
nog een slok. Wat moest hij hierop zeggen? Hij was zelf al 
lang vergeten hoe het contact met Sanne was doodgebloed, 
maar nu kwamen de herinneringen weer omhoog. ,,Ehm,'' 
stamelde hij, ,,dat klopt eigenlijk wel een beetje.'' Hij kreeg het 
nog warmer en wist niet waar hij moest kijken. ,,Okee, en mag 
ik weten waarom dat was?'' Sanne klonk niet boos of 
teleurgesteld, dus Berend durfde haar aan te kijken. Ze keek 
hem strak aan. Berend keek weer weg, naar de tafel. Wat 
moest hij hier nu op antwoorden? ,,Had het iets te maken met 
m'n verjaardag?'' De vraag bracht direct meer herinneringen 
naar boven, herinneringen die diep weggestopt waren 
geweest. De afwas, de zoen... Berend zag het ineens weer 
levendig voor zich. Geschokt keek hij naar Sanne, nog steeds 
geen idee wat hij moest zeggen. ,,Je was de dag na m'n 
verjaardag langsgekomen en ineens weer weggegaan. En 
volgens mij hebben we elkaar daarna nooit meer echt 
gesproken.'' Berend nam nog een teug uit zijn flesje en stond 
op om naar de koelkast te lopen. ,,Jij ook nog?'' vroeg hij, 
want hij zag dat Sannes flesje ook bijna leeg was. Sanne 
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knikte en keek toe hoe Berend twee volle flesjes uit de 
koelkast haalde. ,,Ik heb je gemist, Berend. We hadden 
vroeger zo veel contact, en ineens wat het voorbij. Ik had het 
gevoel dat ik iets heel erg verkeerds had gezegd of zo, maar 
je reageerde gewoon niet meer op mijn telefoontjes of e-
mail...'' Berend gaf haar een flesje en ging weer zitten. Hij nam 
een flinke teug en ging toen rechtop zitten. ,,Weet je hoe het 
zit?'' zei hij, terwijl hij peinzend naar de gordijnen keek. ,,We... 
Nee, laat maar.'' Berend bleef naar de gordijnen kijken. 
,,Alsjeblieft Berend, vertel me wat ik ooit verkeerd heb 
gedaan.'' Er klonk nu duidelijk verdriet in Sannes stem, dus 
Berend draaide zich naar haar toe en zei: ,,Je hebt niets 
verkeerd gedaan, Sanne. Niets.'' Hij schoof op in haar richting 
en legde zijn hand op die van haar. Meteen schrok hij van zijn 
eigen gebaar, en snel trok hij zijn hand terug. Sanne keek hem 
verdrietig aan. ,,Echt niet? Maar waarom...'' ,,Nee, je hebt 
niets verkeerd gedaan. Echt niet. Ik kan je niet zeggen 
waarom ik je niet meer wilde zien. Sorry.'' Sanne hengelde 
nog een beetje verder, maar Berend hield standvastig vol. 
 Het was even stil. Toen vroeg Sanne, die het blijkbaar 
opgaf: ,,Hoe gaat het eigenlijk met je?'' Berend herkende de 
vraag en wist direct wat hij moest antwoorden. ,,Z'n gangetje.'' 
,,Goed dus?'' Berend dacht even na. ,,Nee, z'n gangetje.'' 
Geen woord gelogen. ,,En hoe gaat het met jou dan?'' ,,Oh, 
wel goed. Ik ben al een paar jaar floor manager van de 
kleding-afdeling.'' ,,Okee. En verder, woon je nog thuis?'' ,,Ik 
zit eigenlijk een beetje in een verhuizing. Ik heb net een 
langdurige relatie beëindigd. We woonden samen.'' Ze zweeg 
even. ,,En heb jij een relatie? Of gehad?'' Berend schudde zijn 
hoofd. Hij keek Sanne aan. Lange tijd had hij haar gezicht niet 
uit zijn hoofd kunnen krijgen, maar de verliefdheid was nu al 
lang dood. Sanne was een geweldige toekomstdroom uit een 
korte maar krachtige geschiedenis, meer niet. Ze was die 
droom niet meer, alleen nog maar de levende herinnering er 
aan. Ach, het leven kan raar lopen. 
 ,,Dus we zijn beide vrijgezelé Ach, we zijn nog jong,'' 
zei Sanne na een tijdje. ,,Het komt allemaal wel.'' Berend 
dacht aan het woord "jong" en zijn leeftijd, maar hij kon de 
begrippen niet verenigen. Na achtentwintig jaar ben je niet 



 116 

jong meer. 
 Sanne bleef nog ongeveer twee uur. Het gesprek ging 
over de alledaagse dingen zoals werk en oude bekenden. Het 
was vrij oppervlakkig, maar niet ongezellig. Toen Sanne 
uiteindelijk bij de deur stond met haar jas aan, draaide ze zich 
om naar Berend. ,,Gaan we elkaar nog vaker zien?'' vroeg ze. 
,,Vast wel,'' zei Berend glimlachend. Sanne stak haar armen 
naar hem uit en omhelsde hem. ,,Ik hoop het,'' zei ze. Berend 
zei niets. De aanraking en de geur van haar lichaam brachten 
weer oude gevoelens naar boven. Berend voelde een brok in 
zijn keel. Dit was Sanne, het meisje van wie hij ooit had 
gedacht dat ze de rest van haar leven met hem zou delen. 
Hopeloos naïef natuurlijk, en maar voor zeer korte tijd, maar 
dat maakte het gevoel niet minder echt. Nooit in zijn leven had 
Berend een fijner gevoel gehad dan toen, en dat gevoel drong 
zich nu weer aan hem op. Met haar praten was goed gegaan, 
maar deze omhelzing was iets te veel van het goede. 
 Sanne liet hem los en keek hem aan. ,,Nou, dan ga ik 
maar.'' Berend veinsde een glimlach, maar hij deed zijn best 
om niet te huilen. ,,Misschien tot binnenkort!'' ,,Ja, wie weet,'' 
zei Berend. Nadat hij de deur achter haar had gesloten, liep hij 
naar de slaapkamer. Hij plofte neer op zijn bed en begroef zijn 
gezicht in het kussen. 
 
Berend ligt met zijn hoofd op het bureau. In zijn ooghoeken 
ziet hij dat de computer is opgestart, maar hij heeft geen zin 
om aan het werk te gaan. Helemaal geen zin. Deze stomme 
klotebaan doet hem eigenlijk helemaal niets. Het enige waar 
hij in lange tijd iets bij heeft gevoeld, was de omhelzing met 
Sanne gisteravond. Een omhelzing waarvan hij wist dat het 
alleen een omhelzing was. Verder niets. En toch leek die 
omhelzing meer waard dan al het andere wat Berend 
tegenwoordig doet. Het gaf hem weer even een heel menselijk 
gevoel. 
 Berend sluit zijn ogen, in de hoop dat de wereld om 
hem heen verdwijnt. Als hij na een tijdje zijn ogen weer opent 
en zijn bureauspullen ziet liggen, krijgt hij ineens een idee. Hij 
gaat rechtop zitten en pakt een grote rol sterk plakband. Wat 
een geweldig idee eigenlijk, om uitgerekend zoiets saais als 
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plakband te gebruiken om iets heel buitengewoons te doen. 
Berend houdt de rol plakband bij zijn hoofd en duwt het 
uiteinde tegen zijn wang. Zorgvuldig beweegt hij de rol opzij, 
waardoor er plakband aan zijn neus plakt. Berend pakt een 
schaar en knipt het af. Dan doet hij het nog eens, en nog 
eens, en nog eens. Al snel heeft hij zijn neus helemaal onder 
het plakband zitten. Vooral de onderkant was even lastig, 
maar zijn neus is nu helemaal afgesloten van de lucht om hem 
heen. Dan pakt Berend een nieuwe rol, waar nog heel veel 
plakband omheen zit. Hij neemt de rol in zijn hand en plakt het 
uiteinde weer aan zijn wang. Maar nu gaat hij niet alleen over 
zijn neus, maar rond zijn hele hoofd. En daarna nog een 
rondje. En nog heel veel rondjes. Als zijn gezicht bijna 
helemaal in plakband is gewikkeld, plakt hij ook zijn mond af. 
Steeds sneller maakt hij rondjes om zijn hoofd, want hij weet 
dat het anders niet lukt. Zijn adem begint al bijna op te raken. 
Meer plakband over zijn gezicht, nog meer. Als zijn adem 
uiteindelijk op is, kan Berend niet meer ademen. Hij merkt dat 
hij geen lucht krijgt en wordt duizelig, maar hij houdt dapper 
vol. Als hij na een tijdje in paniek raakt, begint hij wild aan het 
plakband te trekken. Maar het is te veel en te sterk. Hij krijgt 
het er niet op tijd af, precies zoals hij het een paar minuten 
geleden heeft bedacht. 
 
Berend opent zijn ogen en kijkt om zich heen. Hij staat aan de 
rand van een weiland vol geiten, in een dal tussen glooiende 
heuvels. Overal waar hij kijkt, ziet hij de prachtigste kleuren. 
Het gras is groener dan anders en de lucht is lichtblauw met 
schapenwolkjes. Achter Berend klinkt een kabbelend beekje, 
dat uit een bos komt. Het water is helder. Berend loopt 
tevreden het weiland in, tussen de geitjes door. Hij weet niet 
waarom, maar hij voelt zich gelukkig. Alsof er geen enkele 
reden is om het niet te zijn. ,,Hé Berend!'' Berend draait zich 
om en daar staat Sanne. Ze ziet er net zo uit als gisteravond, 
maar Berend vindt haar mooier dan ooit tevoren. Hij rent op 
haar af en, nog belangrijker, zij rent ook op hem af. Ze vliegen 
elkaar in de armen en kussen elkaar. ,,Wij zijn voor elkaar 
gemaakt, Berend. Eigenlijk wisten we dat toch altijd al!'' 
Berend kijkt Sanne aan en kan niets anders doen dan lachen. 
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Niet lachen om een slechte grap of uit beleefdheid, maar echt 
van binnenuit lachen. Hij is het nog niet verleerd. 
 Dan valt Berends blik op een computer die midden in 
het weiland staat. Vreemd, die had hij net niet gezien. 
Verbaasd laat hij Sanne los en loopt hij naar de computer, die 
aan blijkt te staan. Op de monitor ziet hij versierde letters, half 
grijs en half rood. Onder de maar al te bekende titel staat een 
man met agressie in zijn ogen om een hoekje te wachten, 
totdat een patrouillerende soldaat langsloopt. Berend kijkt 
geschrokken om naar Sanne, die hem bezorgd aankijkt. 
,,Waarom?'' vraagt Berend. ,,Zijn we niet in de Hemel?'' 
,,Natuurlijk zijn we in de Hemel,'' antwoordt Sanne. ,,Maar 
waarom zijn hier dan computers? Waarom zijn hier 
computerspelletjes? Waarom zie ik hier Wolfenstein 3-D?'' 
Woedend schopt Berend tegen de computer. ,,Maar dat vond 
je toch leuk?'' vroeg Sanne. Berend voelt zich steeds kwader 
worden. ,,Waar slaat dit op?'' Het gras lijkt steeds minder 
groen en Berend voelt de razernij in hem steeds groter 
worden. 
 
,,Hé Berend, werk jij aan je bed of zo?'' Berend schrikt wakker 
en gaat rechtop zitten. ,,Snap je... Omdat je op je bureau ligt 
te slapen.'' Berend laat een beleefd glimlachje gezien, en zijn 
collega loopt verder, tevreden met zijn eigen grap. Berend 
voelt met zijn handen aan zijn gezicht. Geen plakband. Hij is in 
slaap gevallen en hij heeft gedroomd. Heel vreemd gedroomd. 
 Berend staat op en loopt naar de automaat voor meer 
koffie, terwijl er van alles door zijn hoofd spookt: Sannes 
bezoek gisteravond, alle herinneringen die weer naar boven 
zijn gekomen, de droom die hij net heeft gehad... Als hij bij de 
koffie-automaat staat, krijgt hij ineens een ingeving. Er 
verschijnt een glimlach op zijn gezicht en hij verbaast zich 
over het feit dat hij eigenlijk ineens heel vrolijk is.  Met de hete 
koffie in zijn hand loopt hij naar het kamertje van zijn chef. Hij 
klopt op de deur en loopt naar binnen. ,,Dag Berend, hoe gaat 
het er mee?'' vraagt de man vriendelijk. ,,Nou, z'n gangetje,'' 
zegt Berend vrolijk. ,,Maar niet lang meer. Ik kom ontslag 
nemen.'' 
 Als Berend vijf minuten later weer aan zijn bureau zit, 
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pakt hij zijn mobiele telefoon en belt hij het nummer dat hij 
gisteravond heeft gekregen. Als Sanne opneemt, stottert hij: 
,,Sanne, ik heb nagedacht en we moeten toch eens praten 
over vroeger. Er zijn dingen die je misschien toch moet 
weten.ôô Berend voelt zich vreemd, maar ook bevrijd. Sanne 
heeft gelijk: zo oud is achtentwintig niet. En hoe oud je ook 
bent, en hoe vervelend je leven tot nu toe ook is, "later" moet 
altijd nog beginnen. 
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Het glas 
 
Sanne kijkt door het raam naar buiten. Niet naar iets 
specifieks, maar gewoon naar buiten. De zon is al een paar 
uur geleden ondergegaan, waardoor er eigenlijk niets te zien 
is. Overdag zou Sanne de achtertuin kunnen zien, maar nu is 
alleen het silhouet van de heg zichtbaar in het doffe licht van 
lantaarnpalen. Maar het maakt niet uit, want Sanne kijkt niet 
naar de tuin. Ze kijkt naar buiten. 
 Haar eigen spiegeling is nauwelijks zichtbaar in de 
ruit, maar toch herkent ze duidelijk haar blonde, warrige haren. 
Haar gezicht is te donker om goed te kunnen zien, maar 
Sanne kan wel bedenken wat haar gezichtsuitdrukking nu is. 
En die hoeft ze niet te zien. Dit is niet de mooie, 
zelfverzekerde vrouw die ze vroeger altijd zag in de spiegel. 
 Sanne kijkt opzij, naar de foto die aan de muur hangt. 
Het is een portret van een klein meisje met twee blonde 
staartjes, hard lachend met open mond. Lisa was erg vrolijk 
toen de foto werd gemaakt. Lisa is eigenlijk altijd vrolijk. Wat 
dat betreft lijkt ze op haar moeder. Die was als klein meisje 
ook altijd opgewekt. 
 Sanne kijkt omlaag, naar het glas in haar handen. In 
de alcoholwalm is een subtiel sinaasappelgeurtje te 
herkennen. Sanne sluit haar ogen en drinkt het glas in één 
keer leeg. Een vertrouwd brandend gevoel maakt zich 
meester van haar keel. Sanne ademt eens diep in en uit, 
voordat ze de met een dun ijslaagje bedekte fles pakt en het 
glas hervult. 
 Dan kijkt ze weer door het raam naar buiten. Terwijl 
haar ogen wennen aan de duisternis, dwalen haar gedachten 
af  naar een weekend van meer dan zeventien jaar geleden. 
 
Fluitend fietste Sanne de straat in. Het zonnetje scheen 
dankbaar tussen de wolken door en wist de temperatuur voor 
december aardig hoog te houden. Sanne was bijzonder vrolijk. 
Het was de laatste vrijdag voor de kerstvakantie en ze kwam 
net van school. Naar de komende twee weken had ze lang 
uitgekeken. De dag na Kerstmis zou ze met haar vriendinnen 
Marja en Ankie gaan winkelen, en de jaarwisseling zou ze met 
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een groepje vriendinnen doorbrengen op een feest. De rest 
van de vakantie zou vooral opgaan aan uitslapen en niets 
doen. Het mooiste van alles was dat ze de komende twee 
weken niet naar school hoefde te gaan. Op zich had Sanne er 
geen hekel aan. Ze had veel vriendinnen in haar klas en 
vermaakte zich daarom prima tijdens pauzes en zelfstudie-
uren, maar school zelf vond ze niet interessant. Vaak vroeg ze 
zich na een wiskunde-les af wat op de wereld saaier zou 
kunnen zijn dan wiskundige formules. Meestal werd die vraag 
snel beantwoord, want na wiskunde had ze Frans. ,,Je 
voudrais une baguette.ôô Nou en, laat die mensen Engels 
leren. Nee, al die droge rekensommetjes en achterlijke talen 
konden Sanne niet bij de les houden. 
 Sanne parkeerde haar fiets op de oprit, stapte af en 
liep naar het huis van de buren. Ze zou eerst nog even bij 
haar buurjongen Berend langs gaan, want hem had ze al een 
paar dagen niet gesproken. Ze sprak hem normaalgesproken 
regelmatig, maar de afgelopen dagen was ze druk geweest 
met vriendinnen van school. Berend was bijna altijd thuis na 
schooltijd, dus ze ging vaak even bij hem langs als ze elkaar 
een tijdje niet hadden gezien. 
 ,,Hoi Sanne, kom binnen. Je weet waar Berend is.ôô De 
buurvrouw keek Sanne glimlachend aan, terwijl ze de hal in 
stapte en haar voet op de eerste trede van de trap zette. Ze 
wisten allebei dat Berend op zijn kamer achter de computer 
zat. Daar zat hij meestal. 
 De deur van Berends kamen was open, en Sanne 
hoorde de schietgeluiden al voordat ze om de hoek stapte. 
Daar zat Berend achter zijn computer, een of ander 
gewelddadig spel te doen. ,,H® Berend, hoe gaat het?ôô vroeg 
Sanne, terwijl ze op zijn bed ging zitten. Berend pauzeerde 
direct zijn spel en draaide zich om in zijn bureaustoel. ,,Zôn 
gangetje,ôô glimlachte hij. ,,Goed dus?ôô vroeg Sanne. ,,Ja hoor. 
En met jou dan?ôô Sanne fronste haar wenkbrauwen en keek 
peinzend naar het plafond. ,,Hmmé Even denken hoor, het is 
kerstvakantieé Hmm, lastige vraagéôô Berend lachte en 
Sanne viel uit haar rol. ,,Het is kerstvakantie!ôô zei ze 
enthousiast. ,,Twee weken geen school! Dus het gaat 
fantastisch!ôô ,,Ja, daôs mooi. Kunnen we lekker veel gamen!ôô 
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zei Berend plagerig. Sanne lachte. ,,Jaja, is goed. Ik heb nog 
wel wat gaatjes in môn agenda, dus ik zou wel een paar keer 
uit liefdadigheid mee kunnen doen.ôô Berend lachte niet, maar 
keek haar aan met de vriendschappelijke blik die ze al jaren 
kende. Sanne vond het eigenlijk best leuk om 
computerspelletjes te spelen met Berend, en dat wist hij ook 
wel. 
 ,,Heb je je kerstrapport trouwens gekregen?ôô vroeg 
Berend. Sanne beantwoordde de vraag met een 
veelbetekenende gezichtsuitdrukking. In de zomervakantie 
hadden de leraren besloten haar toch een poging te laten 
wagen in 2-havo, maar dit had tot nu toe weinig succesvol 
uitgepakt. ,,Ik heb vier onvoldoendes, en verder bijna allemaal 
zesjes,ôô zei Sanne. ,,Oei,ôô bracht Berend uit, en hij keek 
moeilijk. ,,Ach,ôô zei Sanne, ,,we hebben kerstvakantie, dus de 
komende twee weken ga ik mooi niet aan school denken. Hoe 
is jouw rapport dan?ôô Berend liet weten dat zijn rapport net zo 
mooi was als anders. Het vervolg van het gesprek ging over 
de kerstvakantie, waardoor Sanne haar slechte rapport snel 
weer was vergeten. 
 Het was ruim een half uur later toen ze er weer aan 
werd herinnerd. Goedgemutst was ze naar huis gegaan. Ze 
had haar moeder begroet, die aan de keukentafel een boek 
zat te lezen. Deze had thee voor Sanne ingeschonken en 
gevraagd hoe het op school was geweest. Het was net zo 
gezellig als anders, totdat het rapport ter sprake kwam. 
 ,,Heb je je rapport trouwens gekregen?ôô had haar 
moeder ineens gevraagd. ,,Eh, ja, daôs waar ook,ôô zei Sanne, 
waarna ze het rapport uit haar tas haalde en aan haar moeder 
overhandigde. Moeder opende het boekje en bekeek de 
cijferlijst. Sanne nam een slok van haar thee en probeerde 
nonchalant naar het kunstwerk aan de muur te kijken terwijl 
haar moeders wenkbrauwen langzaam naar beneden zakten. 
De replica van Van Goghs zonnebloemen bood echter weinig 
bescherming. 
 ,,Dit is niet best, Sanne,ôô zei Moeder op serieuze toon 
terwijl ze Sanne schuin aankeek. ,,Ach,ôô probeerde Sanne 
dapper, ,,dan maar een keer een kerstvakantie zonder extra 
zakgeld.ôô Haar moeder kon de opmerking niet waarderen. ,,Dit 
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is niet grappig, Sanne. Je zei laatst nog dat het wel goed ging 
op school.ôô Sanne keek uit het raam en hoopte dat dit gesprek 
snel voorbij zou zijn. Haar moeder ging harder praten. ,,Weet 
je wel wat dit betekent?ôô Sanne bleef uit het raam staren. ,,Als 
dit niet beter wordt, blijf je straks zitten. Hiermee ga je nooit 
over!ôô Sanne mompelde dat het schooljaar nog lang niet 
voorbij was, maar dit viel niet in goede aarde. ,,Je moet echt 
beter je best gaan doen! En ik wil straks al je cijfers te horen 
krijgen! Duidelijk?ôô Sanne knikte en stond op. Ze pakte haar 
tas en liep naar haar kamer. ,,Je hebt je thee nog niet op!ôô riep 
haar moeder haar na. Maar Sanne had geen zin meer in thee 
met haar moeder. Op haar kamer zette ze direct de televisie 
aan. Ze ging op haar bed liggen en zapte naar TMF. Al snel 
was ze haar rapport en de reactie van haar moeder vergeten. 
 Tijdens het avondeten kwam het rapport niet meer ter 
sprake. Sannes vader, die inmiddels was thuisgekomen van 
zijn werk, had zelfs niet in Sannes bijzijn naar het rapport 
gekeken. Sanne vermoedde dat haar ouders het er wel met 
elkaar over hadden gehad, maar ze was blij dat er tijdens het 
eten geen preek meer kwam. Ook de rest van de avond werd 
het rapport niet genoemd. 
 Toen Sanne die avond in bed lag, kon ze lange tijd 
niet slapen. Normaalgesproken sliep ze altijd erg snel, maar 
nu moest ze aan haar rapport denken. Hoe vervelend het ook 
was, ze wist dat haar moeder gelijk had. Tot nu toe was alles 
altijd wel goed gekomen, maar nu drong het tot Sanne door 
dat ze dit jaar echt zou blijven zitten als ze niet veel harder 
zou gaan werken. In haar veertienjarige leventje had Sanne 
nooit veel druk ervaren, maar nu spookten de onvoldoendes 
en huiswerk-opgaven door haar hoofd. Het was al vrij laat toen 
Sanne de afstandsbediening van haar televisie pakte. Als ze 
toch niet kon slapen, ging ze maar videoclips kijken. 
 
Ook de volgende dag bleef haar rapport rondspoken in 
Sannes gedachten. Het zou absoluut niet haar keuze geweest 
zijn om de eerste dag van de kerstvakantie aan school te 
moeten denken, maar de plotselinge realisatie dat ze er echt 
moeite voor moest gaan doen liet haar niet met rust. Het 
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telefoontje van Marja in de late middag kwam dan ook zeer 
gelegen. 
 ,,Hé Sanne, heb je zin om vanavond mee te gaan naar 
de Krieerhut?ôô Sannes humeur klaarde direct op. Uiteraard 
had ze zin om mee te gaan naar de plaatselijke disco. Ze was 
er het afgelopen jaar ook al een paar keer geweest, en ze had 
het er erg leuk gevonden. 
 Toen Sanne, Marja en Sofie die avond de Krieerhut 
binnen kwamen, was het nog erg rustig. De dansvloer van de 
grote zaal was nog helemaal leeg en de paar aanwezige 
mensen zaten aan tafeltjes of hingen aan de bar. Ook Sanne 
en haar vriendinnen gingen aan een tafeltje zitten, om te 
wachten op Marjaôs neef Jeffrey. Jeffrey was oud genoeg om 
bier te halen, en bij binnenkomst dronken de vriendinnen 
graag één of twee biertjes om in de stemming te komen. Deze 
avond zou het echter een beetje anders lopen. 
 Het was ongeveer een uur later toen Sanne naar het 
toilet liep. Ze kon nog makkelijk om de mensen heen lopen, al 
begon het inmiddels druk te worden. Jeffrey was inmiddels 
gearriveerd en de twee gebruikelijke biertjes waren op. Sanne 
merkte aan haar motoriek dat de alcohol al een beetje begon 
te werken. Tijdens het lopen zag ze in haar ooghoeken dat ze 
hier en daar door een jongen werd nagestaard. Bij haar vorige 
bezoekjes aan de Krieerhut had ze ook al gemerkt dat ze veel 
aandacht van jongens kreeg, vooral later op de avond. Ze was 
zelfs al eens aangesproken door een jongen die duidelijk een 
paar jaar ouder was, maar daar was ze toen niet op ingegaan. 
Toch, nu ze naar het toilet liep, bedacht ze dat het ook wel 
leuk was om zulke aandacht te krijgen. 
 Toen Sanne even later haar handen stond te wassen, 
bekeek ze zichzelf in de spiegel. Ach, eigenlijk begreep ze 
best dat jongens naar haar omkeken. Marja had last van 
puistjes en Sofie zag er nog erg jong uit voor haar leeftijd, 
maar Sanne zelf zag er eigenlijk best aardig uit. Bovendien 
wisten al die jongens niet dat er achter haar fraaie smoeltje 
een mogelijke zittenblijver schuilging. Verdomme, nu moest ze 
weer aan school denken. Even werd Sanne een beetje 
chagrijnig. Zelfs in de Krieerhut liet dat stomme rapport haar 
niet met rust. Ze richtte haar aandacht weer op haar 
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spiegelbeeld. Nee Sanne, vanavond ga je plezier hebben. Je 
gaat maar eens genieten van alle aandacht die je hier krijgt, in 
plaats van aan dat stomme rapport te denken. 
 Sanne stak haar rechterhand achter haar hoofd en 
trok het elastiekje uit haar haren. De dikke paardenstaart viel 
uit elkaar. Sanne haalde haar handen door haar haren en 
stopte het op een elegante manier weg achter haar oren. Met 
een glimlach bekeek ze zichzelf in de spiegel. Ja, vanavond 
zou ze gewoon lekker plezier hebben. Ze draaide zich om en 
liep de toiletruimte uit. 
 ,,H®, je hebt je haar los gedaan,ôô zei Marja toen 
Sanne terug kwam lopen. ,,Ziet er leuk uit hoor!ôô ,,Ja,ôô 
antwoordde Sanne, ,,ik dacht ineens: laat ik het eens los 
proberen. Hé, hebben jullie trouwens al zin om te dansen? Ik 
ben echt toe aan wat beweging.ôô ,,Nee, eigenlijk nog niet,ôô 
antwoordden Marja en Sofie. ,,Nou, ik ga vast een rondje 
lopené Dan zie ik jullie straks wel weer.ôô Het kwam wel vaker 
voor dat de vriendinnen zich opsplitsten tijdens zoôn avond, 
vooral als ze later op de avond nog meer bekenden 
tegenkwamen. 
 Sanne liep de zaal uit. Ze had echt heel veel zin om te 
dansen. In een gesprek zou ze vroeg of laat toch wel weer 
aan school worden herinnerd. Ze was nu echt toe aan 
ontspanning. Dansen kon in bijna iedere zaal, maar stiekem 
ging Sanne ook op zoek naar Jeffrey. Ze had erg veel zin in 
een derde biertje. 
 ,,Hoi Sanne,ôô zei Jeffrey toen ze hem met zijn 
vrienden vond in de caféruimte. ,,Hé Jeffrey, zou ik nog een 
biertje mogen? Ik heb nog wel een muntje.ôô Jeffrey keek 
verbaasd. ,,Eh, ja hoor, daôs goed. Willen Marja en Sofie geen 
bier meer?ôô ,,Nee, volgens mij niet. Of nou ja, misschien is 
een tweede reservebiertje wel een goed idee.ôô Sanne sprak 
de woorden uit voordat ze bedacht hoe stom dit wel moest 
klinken, maar Jeffrey vond het kennelijk niet zo vreemd. Hij 
nam de twee muntjes van Sanne aan en stak zijn hand op 
naar de barmedewerker. 
 Met de twee biertjes liep Sanne naar de trance-zaal. 
Als het om dansen ging, vond ze dat toch de fijnste muziek. 
Onderweg dronk ze haastig het eerste biertje op, zodat ze het 
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plastic bekertje al bij de ingang van de zaal weg kon zetten. 
Met het tweede bekertje in haar hand liep ze naar de 
dansvloer, waar ze zich mengde in de menigte. Ze begon 
rustig te dansen, terwijl ze af en toe een slok van haar bier 
nam. Toen haar bier op was, gooide ze het bekertje weg en 
ging ze nog actiever dansen. Met haar armen maakte ze 
uitbundige bewegingen op het ritme van de muziek, terwijl ze 
met haar lichaam in allerlei banen kronkelde. De mensen om 
haar heen waren nog rustig in de stemming aan het komen, 
dus Sanne wist dat ze wel een beetje op zou vallen. Maar het 
kon haar niets schelen. Ze liet zichzelf opgaan in de muziek 
en de knipperende discolampen. Ze merkte dat de alcohol 
ging werken en wist dat ze in de toekomst vaker meer dan 
twee biertjes op een avond zou drinken. 
 Ook tijdens het dansen zag Sanne af en toe jongens 
die vanuit de dansende menigte naar haar keken. Ze 
glimlachte dan terug, maar meestal bleven de jongens alleen 
maar van een afstandje kijken. Het was ruim een kwartier later 
toen de eerste jongen haar aansprak. 
 Het was een lange jongen met een hoekig gezicht, 
blauwe ogen en donker haar. Hij had al even naar Sanne 
staan kijken vanaf de zijkant, maar liep nu over de dansvloer 
op Sanne af. Hij boog zijn hoofd naar Sannes oor en vroeg, 
net hard genoeg om boven de muziek uit te komen: ,,zo, sta jij 
hier in je eentje te dansen?ôô Sanne keek hem aan en knikte. 
De jongen boog zijn hoofd weer. ,,En waarom staat zoôn 
mooie dame als jij hier zo alleen?ôô Hij liet een stralende 
glimlach zien. Sanne keek hem aan en bedacht dat hij er best 
leuk uit zag. Met een flauwe glimlach boog ze zich naar zijn 
oor en schreeuwde ze: ,,moet jij me niet een drankje 
aanbieden?ôô De jongen moest hard lachen. ,,Oh, jij doet het 
graag volgens het boekje?ôô ,,Nee,ôô schreeuwde Sanne terug, 
,,ik heb gewoon dorst!ôô De jongen moest weer hard lachen en 
vroeg toen wat ze wilde drinken. Sanne vroeg om bier. Toen 
de jongen zich omdraaide en in de richting van de bar liep, 
voelde ze zich heel tevreden. Ze besefte dat ze enorm aan het 
genieten was van de situatie. Even dacht ze nog aan haar 
rapport, maar het kon haar niets meer schelen. Ze voelde zich 
heel licht in haar hoofd, en het rapport leek ver weg. Sanne 
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voelde zich alsof ze langzaam wegzakte in een bad gevuld 
met warm water. 
 De lange jongen kwam terug met twee biertjes, 
waarvan hij er eentje aan Sanne gaf. Sanne nam een flinke 
slok. Echt lekker vond ze het eigenlijk niet, maar dat maakte 
niets uit. De jongen begon ook te dansen, en al vrij snel 
danste hij tegen Sanne aan. Sanne schrok er eerst een beetje 
van, maar ze vond het wel heel spannend en begon ook om 
hem heen te kronkelen. Het voelde allemaal heel natuurlijk. 
Het water in het bad was heerlijk warm en er was geen enkele 
reden om op te staan zodat je ineens naakt in de koude 
badkamer stond. 
 Op een gegeven moment stond de jongen tegen 
Sanne aan, met zijn gezicht vlak boven dat van haar. Opeens 
voelde ze zijn handen op haar kont. Zulk lichamelijk contact 
met een jongen was nieuw voor haar, maar het voelde 
eigenlijk helemaal niet onaangenaam. Sanne legde haar 
handen op zijn brede schouders en begon hem te zoenen. De 
temperatuur van het water beviel goed; Sanne zou in de 
komende jaren nog veel naar bad gaan. 
 
Toen Sanne de volgende ochtend om half twaalf wakker werd, 
wist ze niet precies wat ze moest denken van de vorige avond. 
Nu ze gewoon thuis in bed lag, dacht ze dat ze zich wel een 
beetje vreemd had gedragen. Toen ze probeerde op te staan, 
voelde ze een pijnlijk gevoel in haar hoofd. Ach, dacht ze, het 
was toch vooral een mooie avond geweest. Ze zou vaker naar 
de Krieerhut moeten gaan. Deze gedachte stemde haar goed. 
 Die middag ging ze naar Berend om met hem te 
gamen. Berend had enthousiast verteld over een nieuw 
schietspel dat je met zijn tweeën kon spelen, en Sanne had 
beloofd dat ze een keer mee zou doen. Zulke spelletjes waren 
ook best aardig tijdverdrijf, zeker op een zondagmiddag. 
 Terwijl ze samen achter de computer zaten, keek 
Sanne even opzij naar Berend. Hij had die ochtend 
waarschijnlijk zijn haren niet gekamd, maar toch zag hij er best 
leuk uit. Sanne wist dat Berend nooit uit ging, en ze vroeg zich 
even af of ze hem moest vertellen hoe leuk ze het gisteravond 
had gehad. Ze deed het niet. Berend was een goede vriend, 
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misschien zelfs zoals een grote broer. Sanne had veel 
vrienden en vriendinnen, zowel op school als daar buiten, 
maar bij Berend voelde ze zich het meest op haar gemak. 
Voor hem hoefde ze zich nooit anders voor te doen dan ze 
was. Berend betekende voor haar een bepaalde huiselijkheid, 
die ze heel prettig vond naast al haar sociale activiteiten. 
Misschien was het maar goed om dat zo gescheiden te 
houden. 
 Sanne gaf Berend vlug een kus op zijn wang en keek 
toen weer snel naar het beeldscherm. Berend draaide zich 
verrast naar haar toe. ,,Waar was dat goed voor?ôô vroeg hij. 
,,Gewoon,ôô zei Sanne, ,,omdat ik je mag.ôô ,,Okee,ôô zei 
Berend, ,,ik mag jou ook hoor.ôô Licht blozend gingen ze verder 
met het afschieten van zombies. 
 
Sanne schrikt op uit haar gedachten en ziet dat twee groene 
ogen haar aankijken vanuit de tuin. Ze is het gewend; de kat 
van de buren sluipt wel vaker ôs nachts langs de heg. 
Waarschijnlijk op zoek naar eten. Bezig met overleven. En ze 
is niet de enige. 
 Sanne schenkt haar glas nog eens vol. Iets te wild, 
waardoor er wat druppels op de tafel belanden. Sanne kijkt er 
even ongeïnteresseerd naar, maar pakt dan toch een doekje. 
Zorgvuldig veegt ze de druppels op. Dan gaat ze zitten en 
neemt ze nog een slok. 
 De kat is weg. Maar het maakt niet uit. Sanne zit hier 
niet om naar de kat van de buren te kijken. 
 Terwijl ze een slok likeur in haar mond houdt om de 
smaak eens goed op zich in te laten werken, wordt haar 
aandacht getrokken door een tweede herinnering. Het was 
een zondag geweest, een paar maanden na haar achttiende 
verjaardag. 
 
Achteraf wist Sanne niet meer wat ze had gedroomd, maar 
aan het eind was er een prachtige waterval bij een rotswand 
geweest, omringd door bomen met blaadjes die zo groen 
waren dat ze glommen in het felle zonlicht. Het was 
adembenemend stil; er was niets te horen behalve het 
gekletter van de waterval op de onderliggende keien. 
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 Sanne opende haar ogen, maar wendde direct haar 
hoofd af. Het felle zonlicht scheen precies om het hoekje van 
een half open geschoven gordijn, recht in haar gezicht. Het 
geluid van kletterend water bleek niet van een waterval te 
komen, maar van achter een badkamerdeur in een zijmuur. 
 Sanne ging rechtop zitten, maar door de beweging 
voelde ze een stekende pijn in haar hoofd. Geschrokken keek 
ze om zich heen. Ze lag in een tweepersoonsbed, in een 
kamer die ze nooit eerder had gezien. De inrichting was best 
smaakvol, maar Sanne kreeg koude rillingen bij de gedachte 
dat ze niet wist waar ze was. Met moeite zette ze een stap uit 
bed en liep ze naar het raam, waarbij alles leek te duizelen. 
Een wijds uitzicht over de stad liet Sanne weten dat ze ergens 
hoog in een flatgebouw zat. 
 Sanne draaide zich nog eens om en zag dat haar 
kleren op de vloer naast het bed lagen. Ze bukte net om haar 
broek op te rapen, toen het gekletter van water ineens stopte. 
Sanne keek geschrokken naar de badkamerdeur en haar hart 
leek een slag over te slaan. Een fractie van een seconde wist 
Sanne niet wat ze moest doen, maar toen besloot ze dat ze 
hier zo snel mogelijk weg moest. Wie er ook uit de badkamer 
zou komen, en wat ze vannacht ook hadden gedaan, ze 
moest zo snel mogelijk een eind maken aan deze situatie. 
Haastig begon ze zich aan te kleden, waarbij ze moeite moest 
doen om niet om te vallen. Haar schoenen zou ze later wel 
aantrekken, dus die nam ze in haar hand. De badkamerdeur 
was nog gesloten, dus Sanne liep stilletjes naar de enige 
normale deur die ze zag en opende hem. Gespannen liep ze 
de halfdonkere kamer in. Het was een iets grotere kamer, met 
een bankstel en een keukenblok. De voordeur was 
gemakkelijk te herkennen, want de sleutels zaten nog in het 
slot. Sanne liep de gang op en begon daar te rennen. 
Voordeur na voordeur schoot voorbij, totdat ze bij een lift 
kwam. Wel vijf keer drukte ze op het knopje, voordat ze 
besloot dat ze beter de trap kon nemen. Met grote vaart 
sprintte ze naar beneden. 
 Eenmaal buiten gekomen rende Sanne de straat in. 
Ze herkende de wijk en begon te rennen in de richting van 
haar huis. Na een paar bochten kwam ze bij een parkje met 
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een speeltuintje. Uitgeput ging ze zitten op een bankje. Het 
zweet droop van haar voorhoofd. Pas na een paar minuten 
uithijgen voelde ze weer hoe erg haar hoofdpijn eigenlijk was. 
Ook kwam langzaam het besef dat haar voeten pijn deden. 
Toen ze omlaag keek, zag ze dat haar linkervoet bloedde. 
Sanne trok de schoenen aan die ze al die tijd had 
vastgehouden en ging rechtop zitten. Ze keek naar de zon, die 
al vrij hoog aan de hemel stond, en vroeg zich af wat er nou 
precies was gebeurd. 
 Toen ze ineens bedacht dat haar telefoon in haar 
broekzak zat, belde ze Marja. De telefoon ging vrij vaak over, 
voordat Marja opnam. 
 ,,H® Marja, waar ben jij?ôô Marja zei dat ze gewoon 
thuis was. ,,Hoezo?ôô ,,Zomaar,ôô zei Sanne, ,,wat weet jij nog 
van gisteravond?ôô ,,Gisteravond? Nou, dat het weer leuk was. 
Hoezo? Je klinkt een beetje sloom, Sanne.ôô Sanne kreunde. 
,,Een beetje te veel gedronken, denk ik. Maar weet jij nog wat 
ik gisteravond heb gedaan?ôô Marja moest een beetje lachen. 
,,Och, is het weer zoôn avond geweest? Ik weet het niet. Ik 
was bijna de hele avond met Shira in de grote zaal, maar daar 
was jij op het laatst niet meer.ôô Het was even stil. ,,Maar je 
hebt weer een gat in je geheugen?ôô ,,Een beetje,ôô zei Sanne. 
,,Dus ik vroeg me af of jij wist wat ik precies had gedaan. Maar 
kennelijk nietéôô Het was even stil. Toen vroeg Marja: ,,Ga je 
vanavond trouwens nog mee naar de verjaardag van Bjºrn?ôô 
Sanne was verbaasd. ,,Een verjaardag op zondagavond?ôô 
,,Ja, het is morgen toch Koninginnedag!ôô zei Marja. 
,,Eh, ja, nu je het zegté Maar goed, ik ga nu even douchen. Ik 
bel je nog wel als ik weet of ik meega.ôô Ze hing op en stopte 
de telefoon terug in haar broekzak. 
 Sanne stond op en begon verder naar huis te 
wandelen. Het voelde meer als slaapwandelen, alsof ze in een 
vreemde droom rondliep. Op zich was het niet nieuw dat ze 
zich niets kon herinneren van de afgelopen nacht. Ze had wel 
vaker gaten in haar geheugen als ze heel veel had gedronken, 
maar ze was dan altijd wakker geworden in haar eigen bed. 
Ze had geen idee wat ze precies had gedaan, en met wie. 
Gelukkig werd haar aandacht afgeleid door pijn en 
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duizeligheid, zodat ze niet te veel over de situatie hoefde na te 
denken. 
 
Toen Sanne na een lange wandeling eindelijk thuiskwam, 
keek ze enorm uit naar een warme douche. Op het moment 
dat ze haar moeder tegenkwam in de keuken, wist ze echter 
dat de douche nog even op zich liet wachten. 
 ,,Waar heb jij uitgehangen?ôô Moeder keek heel boos. 
Sanne vermoedde dat ze al een tijdje had zitten wachten. ,,Je 
zou dit weekend aan school besteden! Gisteren was je hier 
ook al niet, en vanmorgen bleek dat je niet eens hier hebt 
geslapen! Waar hang jij uit?ôô Sanne keek naar de vloer, niet 
wetend wat ze anders moest doen. ,,Als je bij vriendinnen wil 
logeren of uit wil gaan of wat dan ook, dan moet je dat zelf 
weten. Maar dit weekend zou je gaan leren!ôô Sanne bleef 
zwijgen. Ze begreep wel waarom haar moeder zo kwaad was. 
Over een paar weken waren er weer tentamens, en Sanne 
had erg goede cijfers nodig om het gemiddelde omhoog te 
krijgen. Vorig jaar was ze ook al gezakt bij de eindexamens, 
en meer dan twee pogingen voor 5-havo kreeg je niet op haar 
school. Sanne had helemaal geen zin om weer te zakken, 
maar ze had nog veel minder zin om al haar vrije tijd aan 
huiswerk te besteden. 
 ,,Als je dit jaar weer zakt, kun je het schudden!ôô De 
preek die volgde, had Sanne al eens eerder gehoord. Een 
gedegen opleiding was belangrijk, ze moest op eigen benen 
leren staan, ze moest eens volwassen worden, etcetera. 
Sanne vroeg zich af of haar hoofdpijn sneller over zou gaan 
als ze niet naar al dit gezemel moest luisteren. 
 ,,Ga je straks huiswerk maken?ôô vroeg haar moeder 
aan het eind van haar verhaal. Sanne knikte. ,,Ik vroeg: ga je 
straks huiswerk maken?ôô ,,Ja,ôô mompelde Sanne. ,,Nou, dan 
zou ik maar snel beginnen. Je hebt al genoeg tijd verprutst.ôô 
Sanne ontweek nog steeds de boze blik van haar moeder, 
terwijl ze de keuken uit liep. 
 De warme douche was heerlijk, maar niet erg 
ontspannend. De hoofdpijn was nog niet verdwenen, en 
Sanne had helemaal geen zin om hierna aan school te gaan 




