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Het glas

Sanne kijkt door het raam naar buiten. Niet naar iets
specifieks, maar gewoon naar buiten. De zon is al een paar
uur geleden ondergegaan, waardoor er eigenlijk niets te zien
is. Overdag zou Sanne de achtertuin kunnen zien, maar nu is
alleen het silhouet van de heg zichtbaar in het doffe licht van
lantaarnpalen. Maar het maakt niet uit, want Sanne Kkijkt niet
naar de tuin. Ze kijkt naar buiten.

Haar eigen spiegeling is nauwelijks zichtbaar in de
ruit, maar toch herkent ze duidelijk haar blonde, warrige haren.
Haar gezicht is te donker om goed te kunnen zien, maar
Sanne kan wel bedenken wat haar gezichtsuitdrukking nu is.
En die hoeft ze niet te zien. Dit is niet de mooie,
zelfverzekerde vrouw die ze vroeger altijd zag in de spiegel.

Sanne kijkt opzij, naar de foto die aan de muur hangt.
Het is een portret van een klein meisje met twee blonde
staartjes, hard lachend met open mond. Lisa was erg vrolijk
toen de foto werd gemaakt. Lisa is eigenlijk altijd vrolijk. Wat
dat betreft lijkt ze op haar moeder. Die was als klein meisje
00k altijd opgewekt.

Sanne kijkt omlaag, naar het glas in haar handen. In
de alcoholwalm is een subtiel sinaasappelgeurtie te
herkennen. Sanne sluit haar ogen en drinkt het glas in één
keer leeg. Een vertrouwd brandend gevoel maakt zich
meester van haar keel. Sanne ademt eens diep in en uit,
voordat ze de met een dun ijslaagje bedekte fles pakt en het
glas hervult.

Dan kijkt ze weer door het raam naar buiten. Terwijl
haar ogen wennen aan de duisternis, dwalen haar gedachten
af naar een weekend van meer dan zeventien jaar geleden.

Fluitend fietste Sanne de straat in. Het zonnetje scheen
dankbaar tussen de wolken door en wist de temperatuur voor
december aardig hoog te houden. Sanne was bijzonder vrolijk.
Het was de laatste vrijdag voor de kerstvakantie en ze kwam



net van school. Naar de komende twee weken had ze lang
uitgekeken. De dag na Kerstmis zou ze met haar vriendinnen
Marja en Ankie gaan winkelen, en de jaarwisseling zou ze met
een groepje vriendinnen doorbrengen op een feest. De rest
van de vakantie zou vooral opgaan aan uitslapen en niets
doen. Het mooiste van alles was dat ze de komende twee
weken niet naar school hoefde te gaan. Op zich had Sanne er
geen hekel aan. Ze had veel vriendinnen in haar klas en
vermaakte zich daarom prima tijdens pauzes en zelfstudie-
uren, maar school zelf vond ze niet interessant. Vaak vroeg ze
zich na een wiskunde-les af wat op de wereld saaier zou
kunnen zijn dan wiskundige formules. Meestal werd die vraag
snel beantwoord, want na wiskunde had ze Frans. ,Je
voudrais une baguette.” Nou en, laat die mensen Engels
leren. Nee, al die droge rekensommetjes en achterlijke talen
konden Sanne niet bij de les houden.

Sanne parkeerde haar fiets op de oprit, stapte af en
liep naar het huis van de buren. Ze zou eerst nog even bij
haar buurjongen Berend langs gaan, want hem had ze al een
paar dagen niet gesproken. Ze sprak hem normaalgesproken
regelmatig, maar de afgelopen dagen was ze druk geweest
met vriendinnen van school. Berend was bijna altijd thuis na
schooltijd, dus ze ging vaak even bij hem langs als ze elkaar
een tijdje niet hadden gezien.

,,Hoi Sanne, kom binnen. Je weet waar Berend is.” De
buurvrouw keek Sanne glimlachend aan, terwijl ze de hal in
stapte en haar voet op de eerste trede van de trap zette. Ze
wisten allebei dat Berend op zijn kamer achter de computer
zat. Daar zat hij meestal.

De deur van Berends kamen was open, en Sanne
hoorde de schietgeluiden al voordat ze om de hoek stapte.
Daar zat Berend achter zijn computer, een of ander
gewelddadig spel te doen. ,,Hé Berend, hoe gaat het?” vroeg
Sanne, terwijl ze op zijn bed ging zitten. Berend pauzeerde
direct zijn spel en draaide zich om in zijn bureaustoel. ,,Z'n
gangetje,” glimlachte hij. ,,Goed dus?” vroeg Sanne. ,,Ja hoor.
En met jou dan?” Sanne fronste haar wenkbrauwen en keek
peinzend naar het plafond. ,,Hmm... Even denken hoor, het is
kerstvakantie... Hmm, lastige vraag...” Berend lachte en



Sanne viel uit haar rol. ,Het is kerstvakantie!” zei ze
enthousiast. ,, Twee weken geen schooll Dus het gaat
fantastisch!” ,,Ja, da’s mooi. Kunnen we lekker veel gamen!”
zei Berend plagerig. Sanne lachte. ,,Jaja, is goed. Ik heb nog
wel wat gaatjes in m’n agenda, dus ik zou wel een paar keer
uit liefdadigheid mee kunnen doen.” Berend lachte niet, maar
keek haar aan met de vriendschappelijke blik die ze al jaren
kende. Sanne vond het eigenlik best leuk om
computerspelletjes te spelen met Berend, en dat wist hij ook
wel.

,Heb je je kerstrapport trouwens gekregen?” vroeg
Berend. Sanne beantwoordde de vraag met een
veelbetekenende gezichtsuitdrukking. In de zomervakantie
hadden de leraren besloten haar toch een poging te laten
wagen in 2-havo, maar dit had tot nu toe weinig succesvol
uitgepakt. ,,Ik heb vier onvoldoendes, en verder bijna allemaal
zesjes,” zei Sanne. ,,Oei,” bracht Berend uit, en hij keek
moeilijk. ,,Ach,” zei Sanne, ,,we hebben kerstvakantie, dus de
komende twee weken ga ik mooi niet aan school denken. Hoe
is jouw rapport dan?” Berend liet weten dat zijn rapport net zo
mooi was als anders. Het vervolg van het gesprek ging over
de kerstvakantie, waardoor Sanne haar slechte rapport snel
weer was vergeten.

Het was ruim een half uur later toen ze er weer aan
werd herinnerd. Goedgemutst was ze naar huis gegaan. Ze
had haar moeder begroet, die aan de keukentafel een boek
zat te lezen. Deze had thee voor Sanne ingeschonken en
gevraagd hoe het op school was geweest. Het was net zo
gezellig als anders, totdat het rapport ter sprake kwam.

,Heb je je rapport trouwens gekregen?” had haar
moeder ineens gevraagd. ,,Eh, ja, da’s waar ook,” zei Sanne,
waarna ze het rapport uit haar tas haalde en aan haar moeder
overhandigde. Moeder opende het boekje en bekeek de
cijfferlijst. Sanne nam een slok van haar thee en probeerde
nonchalant naar het kunstwerk aan de muur te kijken terwijl
haar moeders wenkbrauwen langzaam naar beneden zakten.
De replica van Van Goghs zonnebloemen bood echter weinig
bescherming.



,,Dit is niet best, Sanne,” zei Moeder op serieuze toon
terwijl ze Sanne schuin aankeek. ,,Ach,” probeerde Sanne
dapper, ,,dan maar een keer een kerstvakantie zonder extra
zakgeld.” Haar moeder kon de opmerking niet waarderen. ,,Dit
is niet grappig, Sanne. Je zei laatst nog dat het wel goed ging
op school.” Sanne keek uit het raam en hoopte dat dit gesprek
snel voorbij zou zijn. Haar moeder ging harder praten. ,Weet
je wel wat dit betekent?” Sanne bleef uit het raam staren. ,,Als
dit niet beter wordt, blijf je straks zitten. Hiermee ga je nooit
over!” Sanne mompelde dat het schooljaar nog lang niet
voorbij was, maar dit viel niet in goede aarde. ,,Je moet echt
beter je best gaan doen! En ik wil straks al je cijfers te horen
krijgen! Duidelijk?” Sanne knikte en stond op. Ze pakte haar
tas en liep naar haar kamer. ,,Je hebt je thee nog niet op!” riep
haar moeder haar na. Maar Sanne had geen zin meer in thee
met haar moeder. Op haar kamer zette ze direct de televisie
aan. Ze ging op haar bed liggen en zapte naar TMF. Al snel
was ze haar rapport en de reactie van haar moeder vergeten.

Tijdens het avondeten kwam het rapport niet meer ter
sprake. Sannes vader, die inmiddels was thuisgekomen van
zijn werk, had zelfs niet in Sannes bijzijn naar het rapport
gekeken. Sanne vermoedde dat haar ouders het er wel met
elkaar over hadden gehad, maar ze was blij dat er tijdens het
eten geen preek meer kwam. Ook de rest van de avond werd
het rapport niet genoemd.

Toen Sanne die avond in bed lag, kon ze lange tijd
niet slapen. Normaalgesproken sliep ze altijd erg snel, maar
nu moest ze aan haar rapport denken. Hoe vervelend het ook
was, ze wist dat haar moeder gelijk had. Tot nu toe was alles
altijld wel goed gekomen, maar nu drong het tot Sanne door
dat ze dit jaar echt zou blijven zitten als ze niet veel harder
zou gaan werken. In haar veertienjarige leventje had Sanne
nooit veel druk ervaren, maar nu spookten de onvoldoendes
en huiswerk-opgaven door haar hoofd. Het was al vrij laat toen
Sanne de afstandsbediening van haar televisie pakte. Als ze
toch niet kon slapen, ging ze maar videoclips kijken.

Ook de volgende dag bleef haar rapport rondspoken in
Sannes gedachten. Het zou absoluut niet haar keuze geweest



zijn om de eerste dag van de kerstvakantie aan school te
moeten denken, maar de plotselinge realisatie dat ze er echt
moeite voor moest gaan doen liet haar niet met rust. Het
telefoontje van Marja in de late middag kwam dan ook zeer
gelegen.

,,Hé Sanne, heb je zin om vanavond mee te gaan naar
de Krieerhut?” Sannes humeur klaarde direct op. Uiteraard
had ze zin om mee te gaan naar de plaatselijke disco. Ze was
er het afgelopen jaar ook al een paar keer geweest, en ze had
het er erg leuk gevonden.

Toen Sanne, Marja en Sofie die avond de Krieerhut
binnen kwamen, was het nog erg rustig. De dansvloer van de
grote zaal was nog helemaal leeg en de paar aanwezige
mensen zaten aan tafeltjes of hingen aan de bar. Ook Sanne
en haar vriendinnen gingen aan een tafeltje zitten, om te
wachten op Marja’s neef Jeffrey. Jeffrey was oud genoeg om
bier te halen, en bij binnenkomst dronken de vriendinnen
graag één of twee biertjes om in de stemming te komen. Deze
avond zou het echter een beetje anders lopen.

Het was ongeveer een uur later toen Sanne naar het
toilet liep. Ze kon nog makkelijk om de mensen heen lopen, al
begon het inmiddels druk te worden. Jeffrey was inmiddels
gearriveerd en de twee gebruikelijke biertjes waren op. Sanne
merkte aan haar motoriek dat de alcohol al een beetje begon
te werken. Tijdens het lopen zag ze in haar ooghoeken dat ze
hier en daar door een jongen werd nagestaard. Bij haar vorige
bezoekjes aan de Krieerhut had ze ook al gemerkt dat ze veel
aandacht van jongens kreeg, vooral later op de avond. Ze was
zelfs al eens aangesproken door een jongen die duidelijk een
paar jaar ouder was, maar daar was ze toen niet op ingegaan.
Toch, nu ze naar het toilet liep, bedacht ze dat het ook wel
leuk was om zulke aandacht te krijgen.

Toen Sanne even later haar handen stond te wassen,
bekeek ze zichzelf in de spiegel. Ach, eigenlijk begreep ze
best dat jongens naar haar omkeken. Marja had last van
puisties en Sofie zag er nog erg jong uit voor haar leeftijd,
maar Sanne zelf zag er eigenlijk best aardig uit. Bovendien
wisten al die jongens niet dat er achter haar fraaie smoeltje
een mogelijke zittenblijver schuilging. Verdomme, nu moest ze



weer aan school denken. Even werd Sanne een beetje
chagrijnig. Zelfs in de Krieerhut liet dat stomme rapport haar
niet met rust. Ze richtte haar aandacht weer op haar
spiegelbeeld. Nee Sanne, vanavond ga je plezier hebben. Je
gaat maar eens genieten van alle aandacht die je hier krijgt, in
plaats van aan dat stomme rapport te denken.

Sanne stak haar rechterhand achter haar hoofd en
trok het elastiekje uit haar haren. De dikke paardenstaart viel
uit elkaar. Sanne haalde haar handen door haar haren en
stopte het op een elegante manier weg achter haar oren. Met
een glimlach bekeek ze zichzelf in de spiegel. Ja, vanavond
zou ze gewoon lekker plezier hebben. Ze draaide zich om en
liep de toiletruimte uit.

,Hé, je hebt je haar los gedaan,” zei Marja toen
Sanne terug kwam lopen. ,Ziet er leuk uit hoor!” ,Ja,”
antwoordde Sanne, ,,ik dacht ineens: laat ik het eens los
proberen. Hé, hebben jullie trouwens al zin om te dansen? Ik
ben echt toe aan wat beweging.” ,,Nee, eigenlijk nog niet,”
antwoordden Marja en Sofie. ,,Nou, ik ga vast een rondje
lopen... Dan zie ik jullie straks wel weer.” Het kwam wel vaker
voor dat de vriendinnen zich opsplitsten tijdens zo’n avond,
vooral als ze later op de avond nog meer bekenden
tegenkwamen.

Sanne liep de zaal uit. Ze had echt heel veel zin om te
dansen. In een gesprek zou ze vroeg of laat toch wel weer
aan school worden herinnerd. Ze was nu echt toe aan
ontspanning. Dansen kon in bijna iedere zaal, maar stieckem
ging Sanne ook op zoek naar Jeffrey. Ze had erg veel zin in
een derde biertje.

,Hoi Sanne,” zei Jeffrey toen ze hem met zijn
vrienden vond in de caféruimte. ,,Hé Jeffrey, zou ik nog een
biertie mogen? |k heb nog wel een muntje.” Jeffrey keek
verbaasd. ,,Eh, ja hoor, da’s goed. Willen Marja en Sofie geen
bier meer?” ,,Nee, volgens mij niet. Of nou ja, misschien is
een tweede reservebiertje wel een goed idee.” Sanne sprak
de woorden uit voordat ze bedacht hoe stom dit wel moest
klinken, maar Jeffrey vond het kennelijk niet zo vreemd. Hij
nam de twee muntjes van Sanne aan en stak zijn hand op
naar de barmedewerker.



Met de twee biertjes liep Sanne naar de trance-zaal.
Als het om dansen ging, vond ze dat toch de fijnste muziek.
Onderweg dronk ze haastig het eerste biertje op, zodat ze het
plastic bekertje al bij de ingang van de zaal weg kon zetten.
Met het tweede bekertje in haar hand liep ze naar de
dansvloer, waar ze zich mengde in de menigte. Ze begon
rustig te dansen, terwijl ze af en toe een slok van haar bier
nam. Toen haar bier op was, gooide ze het bekertje weg en
ging ze nog actiever dansen. Met haar armen maakte ze
uitbundige bewegingen op het ritme van de muziek, terwijl ze
met haar lichaam in allerlei banen kronkelde. De mensen om
haar heen waren nog rustig in de stemming aan het komen,
dus Sanne wist dat ze wel een beetje op zou vallen. Maar het
kon haar niets schelen. Ze liet zichzelf opgaan in de muziek
en de knipperende discolampen. Ze merkte dat de alcohol
ging werken en wist dat ze in de toekomst vaker meer dan
twee biertjes op een avond zou drinken.

Ook tijdens het dansen zag Sanne af en toe jongens
die vanuit de dansende menigte naar haar keken. Ze
glimlachte dan terug, maar meestal bleven de jongens alleen
maar van een afstandje kijken. Het was ruim een kwartier later
toen de eerste jongen haar aansprak.

Het was een lange jongen met een hoekig gezicht,
blauwe ogen en donker haar. Hij had al even naar Sanne
staan kijken vanaf de zijkant, maar liep nu over de dansvloer
op Sanne af. Hij boog zijn hoofd naar Sannes oor en vroeg,
net hard genoeg om boven de muziek uit te komen: ,,zo, sta jij
hier in je eentje te dansen?” Sanne keek hem aan en knikte.
De jongen boog zijn hoofd weer. ,,En waarom staat zo'n
mooie dame als jij hier zo alleen?” Hij liet een stralende
glimlach zien. Sanne keek hem aan en bedacht dat hij er best
leuk uit zag. Met een flauwe glimlach boog ze zich naar zijn
oor en schreeuwde ze: ,moet jij me niet een drankje
aanbieden?” De jongen moest hard lachen. ,,Oh, jij doet het
graag volgens het boekje?” ,,Nee,” schreeuwde Sanne terug,
,,ik heb gewoon dorst!” De jongen moest weer hard lachen en
vroeg toen wat ze wilde drinken. Sanne vroeg om bier. Toen
de jongen zich omdraaide en in de richting van de bar liep,
voelde ze zich heel tevreden. Ze besefte dat ze enorm aan het



genieten was van de situatie. Even dacht ze nog aan haar
rapport, maar het kon haar niets meer schelen. Ze voelde zich
heel licht in haar hoofd, en het rapport leek ver weg. Sanne
voelde zich alsof ze langzaam wegzakte in een bad gevuld
met warm water.

De lange jongen kwam terug met twee biertjes,
waarvan hij er eentje aan Sanne gaf. Sanne nam een flinke
slok. Echt lekker vond ze het eigenlijk niet, maar dat maakte
niets uit. De jongen begon ook te dansen, en al vrij snel
danste hij tegen Sanne aan. Sanne schrok er eerst een beetje
van, maar ze vond het wel heel spannend en begon ook om
hem heen te kronkelen. Het voelde allemaal heel natuurlijk.
Het water in het bad was heerlijk warm en er was geen enkele
reden om op te staan zodat je ineens naakt in de koude
badkamer stond.

Op een gegeven moment stond de jongen tegen
Sanne aan, met zijn gezicht vlak boven dat van haar. Opeens
voelde ze zijn handen op haar kont. Zulk lichamelijk contact
met een jongen was nieuw voor haar, maar het voelde
eigenlijk helemaal niet onaangenaam. Sanne legde haar
handen op zijn brede schouders en begon hem te zoenen. De
temperatuur van het water beviel goed; Sanne zou in de
komende jaren nog veel naar bad gaan.

Toen Sanne de volgende ochtend om half twaalf wakker werd,
wist ze niet precies wat ze moest denken van de vorige avond.
Nu ze gewoon thuis in bed lag, dacht ze dat ze zich wel een
beetje vreemd had gedragen. Toen ze probeerde op te staan,
voelde ze een pijnlijk gevoel in haar hoofd. Ach, dacht ze, het
was toch vooral een mooie avond geweest. Ze zou vaker naar
de Krieerhut moeten gaan. Deze gedachte stemde haar goed.
Die middag ging ze naar Berend om met hem te
gamen. Berend had enthousiast verteld over een nieuw
schietspel dat je met zijn tweeén kon spelen, en Sanne had
beloofd dat ze een keer mee zou doen. Zulke spelletjes waren
ook best aardig tijdverdrijf, zeker op een zondagmiddag.
Terwijl ze samen achter de computer zaten, keek
Sanne even opzij naar Berend. Hij had die ochtend
waarschijnlijk zijn haren niet gekamd, maar toch zag hij er best



leuk uit. Sanne wist dat Berend nooit uit ging, en ze vroeg zich
even af of ze hem moest vertellen hoe leuk ze het gisteravond
had gehad. Ze deed het niet. Berend was een goede vriend,
misschien zelfs zoals een grote broer. Sanne had veel
vrienden en vriendinnen, zowel op school als daar buiten,
maar bij Berend voelde ze zich het meest op haar gemak.
Voor hem hoefde ze zich nooit anders voor te doen dan ze
was. Berend betekende voor haar een bepaalde huiselijkheid,
die ze heel prettig vond naast al haar sociale activiteiten.
Misschien was het maar goed om dat zo gescheiden te
houden.

Sanne gaf Berend vlug een kus op zijn wang en keek
toen weer snel naar het beeldscherm. Berend draaide zich
verrast naar haar toe. ,,Waar was dat goed voor?” vroeg hij.
,,Gewoon,” zei Sanne, ,,omdat ik je mag.” ,,Okee,” zei
Berend, ,,ik mag jou ook hoor.” Licht blozend gingen ze verder
met het afschieten van zombies.

Sanne schrikt op uit haar gedachten en ziet dat twee groene
ogen haar aankijken vanuit de tuin. Ze is het gewend; de kat
van de buren sluipt wel vaker ’s nachts langs de heg.
Waarschijnlijk op zoek naar eten. Bezig met overleven. En ze
is niet de enige.

Sanne schenkt haar glas nog eens vol. lets te wild,
waardoor er wat druppels op de tafel belanden. Sanne kijkt er
even ongeinteresseerd naar, maar pakt dan toch een doekje.
Zorgvuldig veegt ze de druppels op. Dan gaat ze zitten en
neemt ze nog een slok.

De kat is weg. Maar het maakt niet uit. Sanne zit hier
niet om naar de kat van de buren te kijken.

Terwijl ze een slok likeur in haar mond houdt om de
smaak eens goed op zich in te laten werken, wordt haar
aandacht getrokken door een tweede herinnering. Het was
een zondag geweest, een paar maanden na haar achttiende
verjaardag.

Achteraf wist Sanne niet meer wat ze had gedroomd, maar
aan het eind was er een prachtige waterval bij een rotswand
geweest, omringd door bomen met blaadjes die zo groen



waren dat ze glommen in het felle zonlicht. Het was
adembenemend stil; er was niets te horen behalve het
gekletter van de waterval op de onderliggende keien.

Sanne opende haar ogen, maar wendde direct haar
hoofd af. Het felle zonlicht scheen precies om het hoekje van
een half open geschoven gordijn, recht in haar gezicht. Het
geluid van kletterend water bleek niet van een waterval te
komen, maar van achter een badkamerdeur in een zijmuur.

Sanne ging rechtop zitten, maar door de beweging
voelde ze een stekende pijn in haar hoofd. Geschrokken keek
ze om zich heen. Ze lag in een tweepersoonsbed, in een
kamer die ze nooit eerder had gezien. De inrichting was best
smaakvol, maar Sanne kreeg koude rillingen bij de gedachte
dat ze niet wist waar ze was. Met moeite zette ze een stap uit
bed en liep ze naar het raam, waarbij alles leek te duizelen.
Een wijds uitzicht over de stad liet Sanne weten dat ze ergens
hoog in een flatgebouw zat.

Sanne draaide zich nog eens om en zag dat haar
kleren op de vloer naast het bed lagen. Ze bukte net om haar
broek op te rapen, toen het gekletter van water ineens stopte.
Sanne keek geschrokken naar de badkamerdeur en haar hart
leek een slag over te slaan. Een fractie van een seconde wist
Sanne niet wat ze moest doen, maar toen besloot ze dat ze
hier zo snel mogelijk weg moest. Wie er ook uit de badkamer
zou komen, en wat ze vannacht ook hadden gedaan, ze
moest zo snel mogelijk een eind maken aan deze situatie.
Haastig begon ze zich aan te kleden, waarbij ze moeite moest
doen om niet om te vallen. Haar schoenen zou ze later wel
aantrekken, dus die nam ze in haar hand. De badkamerdeur
was nog gesloten, dus Sanne liep stilleties naar de enige
normale deur die ze zag en opende hem. Gespannen liep ze
de halfdonkere kamer in. Het was een iets grotere kamer, met
een bankstel en een keukenblok. De voordeur was
gemakkelijk te herkennen, want de sleutels zaten nog in het
slot. Sanne liep de gang op en begon daar te rennen.
Voordeur na voordeur schoot voorbij, totdat ze bij een lift
kwam. Wel vijf keer drukte ze op het knopje, voordat ze
besloot dat ze beter de trap kon nemen. Met grote vaart
sprintte ze naar beneden.



Eenmaal buiten gekomen rende Sanne de straat in.
Ze herkende de wijk en begon te rennen in de richting van
haar huis. Na een paar bochten kwam ze bij een parkje met
een speeltuintje. Uitgeput ging ze zitten op een bankje. Het
zweet droop van haar voorhoofd. Pas na een paar minuten
uithijgen voelde ze weer hoe erg haar hoofdpijn eigenlijk was.
Ook kwam langzaam het besef dat haar voeten pijn deden.
Toen ze omlaag keek, zag ze dat haar linkervoet bloedde.
Sanne trok de schoenen aan die ze al die tijd had
vastgehouden en ging rechtop zitten. Ze keek naar de zon, die
al vrij hoog aan de hemel stond, en vroeg zich af wat er nou
precies was gebeurd.

Toen ze ineens bedacht dat haar telefoon in haar
broekzak zat, belde ze Marja. De telefoon ging vrij vaak over,
voordat Marja opnam.

,,Hé Marja, waar ben jij?” Marja zei dat ze gewoon
thuis was. ,,Hoezo?” ,,Zomaar,” zei Sanne, ,,wat weet jij nog
van gisteravond?” ,,Gisteravond? Nou, dat het weer leuk was.
Hoezo? Je klinkt een beetje sloom, Sanne.” Sanne kreunde.
.,E€en beetje te veel gedronken, denk ik. Maar weet jij nog wat
ik gisteravond heb gedaan?” Marja moest een beetje lachen.
,,Och, is het weer zo'n avond geweest? |k weet het niet. Ik
was bijna de hele avond met Shira in de grote zaal, maar daar
was jij op het laatst niet meer.” Het was even stil. ,,Maar je
hebt weer een gat in je geheugen?” ,,Een beetje,” zei Sanne.
,,Dus ik vroeg me af of jij wist wat ik precies had gedaan. Maar
kennelijk niet...” Het was even stil. Toen vroeg Marja: ,,Ga je
vanavond trouwens nog mee naar de verjaardag van Bjorn?”
Sanne was verbaasd. ,,Een verjaardag op zondagavond?”
,»Ja, het is morgen toch Koninginnedag!” zei Marja.

»Eh, ja, nu je het zegt... Maar goed, ik ga nu even douchen. Ik
bel je nog wel als ik weet of ik meega.” Ze hing op en stopte
de telefoon terug in haar broekzak.

Sanne stond op en begon verder naar huis te
wandelen. Het voelde meer als slaapwandelen, alsof ze in een
vreemde droom rondliep. Op zich was het niet nieuw dat ze
zich niets kon herinneren van de afgelopen nacht. Ze had wel
vaker gaten in haar geheugen als ze heel veel had gedronken,
maar ze was dan altijd wakker geworden in haar eigen bed.



Ze had geen idee wat ze precies had gedaan, en met wie.
Gelukkig werd haar aandacht afgeleid door pijn en
duizeligheid, zodat ze niet te veel over de situatie hoefde na te
denken.

Toen Sanne na een lange wandeling eindelijk thuiskwam,
keek ze enorm uit naar een warme douche. Op het moment
dat ze haar moeder tegenkwam in de keuken, wist ze echter
dat de douche nog even op zich liet wachten.

.Waar heb jij uitgehangen?” Moeder keek heel boos.
Sanne vermoedde dat ze al een tijdje had zitten wachten. ,,Je
zou dit weekend aan school besteden! Gisteren was je hier
ook al niet, en vanmorgen bleek dat je niet eens hier hebt
geslapen! Waar hang jij uit?” Sanne keek naar de vloer, niet
wetend wat ze anders moest doen. ,,Als je bij vriendinnen wil
logeren of uit wil gaan of wat dan ook, dan moet je dat zelf
weten. Maar dit weekend zou je gaan leren!” Sanne bleef
zwijgen. Ze begreep wel waarom haar moeder zo kwaad was.
Over een paar weken waren er weer tentamens, en Sanne
had erg goede cijfers nodig om het gemiddelde omhoog te
krijgen. Vorig jaar was ze ook al gezakt bij de eindexamens,
en meer dan twee pogingen voor 5-havo kreeg je niet op haar
school. Sanne had helemaal geen zin om weer te zakken,
maar ze had nog veel minder zin om al haar vrije tijd aan
huiswerk te besteden.

,Als je dit jaar weer zakt, kun je het schudden!” De
preek die volgde, had Sanne al eens eerder gehoord. Een
gedegen opleiding was belangrijk, ze moest op eigen benen
leren staan, ze moest eens volwassen worden, etcetera.
Sanne vroeg zich af of haar hoofdpijn sneller over zou gaan
als ze niet naar al dit gezemel moest luisteren.

,,Ga je straks huiswerk maken?” vroeg haar moeder
aan het eind van haar verhaal. Sanne knikte. ,,Ik vroeg: ga je
straks huiswerk maken?” ,,Ja,” mompelde Sanne. ,,Nou, dan
zou ik maar snel beginnen. Je hebt al genoeg tijd verprutst.”
Sanne ontweek nog steeds de boze blik van haar moeder,
terwijl ze de keuken uit liep.

De warme douche was heerlijk, maar niet erg
ontspannend. De hoofdpijn was nog niet verdwenen, en



Sanne had helemaal geen zin om hierna aan school te gaan
werken. Het was zondag, maar het voelde niet als een vrije
dag.

De schoolboeken waren nog saaier dan anders, en
het kostte Sanne veel moeite om haar aandacht er bij te
houden. Zelfs biologie, wat Sanne een paar jaar geleden nog
wel een leuk vak had gevonden, ging nu over celdelingen en
energiehuishouding. Sanne staarde al ruim tien minuten
vermoeid naar het schema van de citroenzuurcyclus toen de
deurbel ging. Sanne bleef aan haar bureau zitten, maar ze
luisterde aandachtig hoe haar moeder beneden de voordeur
opende.

,,Dag Berend. Sanne is boven, maar stoor haar maar
niet al te lang. Ze is druk aan het leren.” Sanne zuchtte, maar
ze was blij de voetstappen op de trap te horen.

,,Hoi, hoe gaat het?” vroeg Berend, toen hij vrolijk
Sannes kamer in kwam lopen. ,,Druk aan het leren, zegt je
moeder.” Hij ging naast Sanne staan en keek naar het
biologieboek dat voor haar lag. ,,Ah, de citroenzuurcyclus.”
Sanne keek hem met een flauw glimlachje aan. ,,lk weet wat
het is.” ,,Nou, da’s al een begin,” zei Berend, terwijl hij een
stapel wasgoed van een stoel pakte om het op Sannes bed te
leggen. ,,Hoe gaat het verder?” ,,Oh, goed hoor.” Even dacht
ze aan de situatie van vanmorgen, maar het kwam niet in haar
op om Berend hierover te vertellen. ,,Met jou dan?” ,,Z'n
gangetje natuurlijk.” Berend ging op de stoel zitten.

,Hoe bevalt het studentenleven?” vroeg Sanne.
Berend studeerde inmiddels al een paar maanden informatica
en hij woonde op kamers. ,,Goed hoor. Ik heb een paar
studiegenoten met wie ik wel veel doe.” ,,Veel doe? Gamen
zeker?” lachte Sanne. ,,Ja, dat ook,” glimlachte Berend,
,maar ook andere dingen. Films kijken, of bordspelletjes
doen, of gewoon een beetje rondhangen.” ,,Zozo Berend, dat
klinkt bijna alsof je vrienden hebt gemaakt.” Berend
glimlachte. Hij had vaak geklaagd over zijn impopulariteit op
de middelbare school, en Sanne had hem altijd gezegd dat hij
niet zo pessimistisch moest zijn. Ze vond het fijn om te horen
dat Berend nu wat beter in zijn vel zat, al was het jammer dat



ze hem niet zo vaak meer zag. Hij kwam maar eens in de paar
weken naar huis.

,,En jij bent dus hard aan het leren voor de tentamens.
Wanneer begint de volgende tentamenweek?” , Over twee
weken.” ,,En hoe sta je ervoor?” ,,Och,” zei Sanne, ,,het zou
beter kunnen.” ,,Nou, dan moet ik je ook maar niet te lang
storen. Als de tentamens voorbij zijn, moet je maar eens
langskomen bij ons in de studentenflat!” Sanne knikte. Ze
wilde inderdaad een keer Berends kamer komen bewonderen,
maar het was er nog niet van gekomen.

Berend stond op. ,,Nou, dan laat ik je maar verder
studeren.” zei hij. ,,Wacht,” zei Sanne. ,,Wat doe jij morgen?
Ga je nog naar de kermis?” ,,Nee,” zei Berend, ,,ik ga straks
weer weg. Vanavond is er een huisgenoot jarig.” Even was
het stil. ,,Succes nog met studeren!” zei Berend toen, en hij
liep de kamer uit. Sanne luisterde naar zijn voetstappen op de
trap en keek toen weer naar het boek dat voor haar lag. De
ATP-moleculen op het papier zagen er allesbehalve
interessant uit, en Sanne besloot dat ze vandaag echt niet in
de stemming was. Ze liep naar de stapel wasgoed, viste haar
telefoon uit een broekzak en belde Marja. ,,Hoi, met mij. Ik ga
vanavond wel mee naar de verjaardag van Bjérn.” Sanne was
meteen veel vrolijker. De dag werd toch nog weer leuk.

Terwijl haar ouders televisie zaten te kijken, verliet
Sanne die avond stiekem het huis om met Marja naar de
verjaardag van Bjorn te gaan. Het was een gezellige
verjaardag met veel mensen. Bij aankomst nam Sanne een
biertje, iets later nog één, vervolgens een derde omdat drie
maal scheepsrecht is, daarna nog drie en toen raakte ze de tel
kwijt. Het werd een mooie avond. Sanne dacht helemaal niet
aan de naderende tentamens en de génante vertoning van
vanmorgen. Alle narigheid was ver weg, in ieder geval
vanavond.

Een beetje weemoedig kijkt Sanne naar de bodem van haar
lege glas. Ze is niet trots als ze terugdenkt aan die tijd, maar
ze heeft er toch een goed gevoel bij. Ze had in die periode
tenminste nog contact met Berend, al was het wat minder
regelmatig geworden.



Sanne pakt de fles en vult haar glas nog eens, terwijl
de volgende herinnering zich aan haar opdringt. Het was bijna
vier jaar later; Sanne was toen tweeéntwintig.

De damp van Sannes adem was duidelijk zichtbaar in het
gelige licht van de lantaarnpaal. Ze stond bij de fietsenstalling
en probeerde haar fietssleuteltje te vinden in één van haar
jaszakken. Het ging niet zo soepel omdat ze haar
handschoenen al had aangetrokken, maar ze had helemaal
geen zin om die weer uit te doen. In haar gezicht voelde ze de
snijdende kou al goed genoeg, ondanks de muts en de sjaal
die ze om had. Het was een belachelijk koude avond, zelfs
voor januari. Volgens het weerbericht op televisie zou het
vannacht zes graden vriezen, maar voor Sannes gevoel was
het wel zestig graden onder nul. Ongeduldig graaide ze in
haar zakken, in de hoop dat ze snel naar huis zou kunnen
fietsen.

Het was vrijdagavond en ze was net klaar met werken.
Sanne werkte al bijna twee jaar als verkoopster bij het
plaatselijke warenhuis. Ze was ruimschoots gezakt voor haar
havo-examens, zelfs met meer onvoldoendes dan de eerste
keer. Haar ouders hadden het heel erg gevonden. Zelf was
Sanne er ook niet erg blij mee geweest, maar ze was de
eerste weken na de examens gewoon extra veel uitgegaan
om zich er overheen te zetten. Daarna had ze besloten om
werk te gaan zoeken, en na wat uitzendwerk was ze bij het
warenhuis terechtgekomen. Haar ouders hoopten eigenlijk dat
ze door middel van thuiscursussen alsnog een havo- of vmbo-
diploma wilde halen, maar Sanne vond het wel prima om in
het warenhuis te werken.

Toen Sanne de fietssleutel eindelijk had gevonden,
opende ze het slot van haar fiets en reed ze snel weg. Hoe
sneller ze zou fietsen, hoe sneller ze uit de kou zou zijn.

Onderweg dacht ze aan Berend. Ze had zich
vanmorgen voorgenomen om hem vandaag maar weer eens
te sms’en, maar dit had ze de hele dag uitgesteld. Eigenlijk
was het ook vergeefse moeite. Berend kwam bijna nooit meer
bij zijn ouders, en hij reageerde nooit meer op Sannes
berichten. Als ze hem belde, nam hij niet op. Het leek wel



alsof hij geen contact met haar wilde, en dat was nu al ruim
een jaar zo. Het was vrij ineens begonnen, vlak na haar
eenentwintigste verjaardag. Sanne dacht dat ze misschien iets
verkeerds had gezegd of gedaan, maar ze had geen idee wat
dat dan was. Omdat ze Berend nooit meer sprak, kon ze hem
ook niet vragen wat ze had misdaan.

Toen een subtiel geluidje uit Sannes jaszak haar liet
weten dat er zojuist een sms’je was ontvangen, zette Sanne
direct haar fiets stil. Nog met Berend in haar gedachten
opende ze de rits van haar jaszak en viste ze haar telefoon er
uit. Misschien had hij na al die tijd dan toch een keer een
berichtje teruggestuurd.

Sanne voelde een lichte teleurstelling toen het
berichtje van Freek bleek te komen. Zonder het bericht te
lezen, stopte ze haar telefoon weer in haar jaszak om verder
te fietsen. Freek was haar huidige vriend, maar eigenlijk mocht
ze hem niet zo. Hij was nogal overtuigd van zichzelf en dat
vond Sanne nogal storend. Ze had er al wel eens over
nagedacht om de relatie te beéindigen, maar in je eentje was
je ook maar alleen. Ze had even geen zin om weer een ander
te zoeken, en Freek had op zich ook wel zijn goede kanten.
Thuis zou ze wel kijken wat voor bericht hij had gestuurd.

Sanne was al bijna thuis toen ze van schrik even haar
adem inhield. Op het trottoir liep Berend, met een grote reistas
op zijn rug. Sanne twijfelde wat ze moest doen, maar ze
remde toch af toen ze Berend bijna inhaalde. Gespannen keek
ze opzij, naar haar jeugdvriend die ze het afgelopen jaar bijna
niet meer had gezien. ,,Hoi,” zei ze voorzichtig.

Berend keek om en schrok toen hij haar zag. ,,Eh,
hoi,” zei hij, maar hij keek snel weer voor zich en leek iets
harder te gaan lopen. ,,Maar weer eens een weekendje
thuis?” vroeg Sanne. ,,Ja,” antwoordde Berend kortaf, zonder
haar aan te kijken. Even bleef ze zwijgzaam naast hem
fietsen, maar toen bedacht ze dat dit geen zin had. ,,Als je zin
hebt om nog eens langs te komen of zo...” zei ze aarzelend.
Berend bleef stoicijns voor zich uit kijken en zei niets. ,,Nou ja,
dan moet je maar langskomen,” zei Sanne. Ze versnelde,
maar keek toch nog even om toen ze een paar meter verder



was gefietst. De woorden “ik mis je” maalden door haar hoofd,
maar ze durfde ze niet uit te spreken.

Toen ze iets later bij het huis van haar ouders was
aangekomen en van haar fiets was gestapt, keek ze nog even
in de richting van Berends huis. Zonder haar kant op te kijken,
liep hij de oprit op en ging hij het huis binnen. Sanne bleef
even naast haar fiets staan, voordat ze zelf naar binnen ging.
Ze voelde zich heel verdrietig en vergat bijna hoe koud het
was. Ze nam zich voor om te stoppen Berend berichten te
sturen. Het drong tot haar door dat hij echt niet van plan was
te reageren, wat de redenen daarvoor ook waren.

Met een lompe beweging giet Sanne nog een flinke teug naar
binnen. Het branderige gevoel in haar keel is er al niet meer.
Zo gaat het altijd met sterke drank: de eerste paar slokken zijn
zodanig verdovend dat de latere slokken soepelties het
lichaam in glijden. Sanne weet er alles van. Vroeger dronk ze
vooral als ze uitging, en dan was het meestal bier. Bier leek
echter steeds minder effectief te worden. In disco’s en op
feesties kon je wel sneller gaan drinken, maar sommige
situaties vroegen om efficiéntere drankjes.

Sanne tilt haar glas op en houdt het viak voor haar
gezicht. Met een wazige blik staart ze naar het kleine beetje
vioeistof dat er nog in zit. Ja, dit spul heeft haar vaak geholpen
als er even lastige obstakels in het leven leken te zijn.

Sannes gedachten dwalen af naar ongeveer vier jaar
geleden, toen ze ook op het punt stond om bepaalde
tegenslagen te verdrinken in alcohol. Alles had heel anders
kunnen gaan als ze zich toen aan haar voornemen had
gehouden en gewoon eens goed was gaan zuipen.

Sanne keek uit haar slaapkamerraam en zuchtte. Op zich was
er niets mis met de straat waarop ze uitkeek. Ze had hier een
leuke jeugd gehad, en daar had ook de straat aan
bijgedragen. Vooral met Berend had ze lange tijd leuk contact
gehad, maar ook veel andere buren waren sympathieke,
gezellige mensen. Toch, nadat Sanne ongeveer anderhalf jaar
lang had samengewoond met Pim, voelde het heel vervelend



om nu weer op deze straat uit te kijken. Het was ook niet haar
keus geweest.

Ten eerste had ze er niet voor gekozen om de relatie
te beéindigen. Pim had gezegd dat ze “uit elkaar waren
gegroeid,” wat volgens Sanne wel meeviel. Ze hadden
misschien weinig gezamenlijke hobbys en interessen, maar
dat was nooit eerder een probleem geweest. Sanne had het
fantastisch gevonden om met hem samen te wonen en zijn
problemen waren als een grote verrassing gekomen. Toen
Pim volhield dat de relatie geen zin meer had, moest Sanne
dan toch maar verhuizen. Weer bij haar ouders gaan wonen
was absoluut niet Sannes eerste keus geweest, maar het was
financieel gezien best lastig gebleken om zelf woonruimte te
vinden in de stad.

Nu had Sanne al een paar nachten weer bij haar
ouders geslapen, in haar vertrouwde slaapkamer. Het viel
tegen om weer eenzaampjes in een eenpersoonsbed te
liggen, en het huishoudelijke beleid van haar ouders was ook
niet altijd even prettig.

In haar hand hield Sanne een fles sterke drank, die ze
stickem mee naar boven had gesmokkeld. De recente
ontwikkelingen vroegen om wat afleiding. De vorige avonden
was Sanne bij verschillende vriendinnen geweest, maar
vanavond had ze daar geen zin in. De gesprekken gingen
telkens weer over de huidige situatie, en daar wilde Sanne
juist even niet aan denken.

Sanne had de dop al van de fles geschroefd toen ze
alsnog de fles op haar bureau zette en op haar bed ging
liggen. Geérgerd keek ze naar het plafond. Ze wist dat die
grote hoeveelheden alcohol niet goed waren, maar ze had
eigenlijk helemaal geen andere ideeén. Er was ook al niets
interessants op televisie vanavond.

Terwijl ze naar het plafond keek, dwaalden haar
gedachten af naar Berend. Het was al meer dan zeven jaar
geleden dat het contact ineens voorbij was, maar nog steeds
moest ze af en toe aan hem denken. Sanne had nooit een
tekort aan vrienden gehad, maar met Berend was het toch
anders geweest dan met anderen. Eigenlijk miste ze hem nog
steeds.



Na een paar minuten op haar bed te hebben gelegen,
besloot Sanne dat ze hem toch maar eens moest opzoeken.
Hij moest toch maar eens uitleggen wat er ooit fout gegaan
was. Ze stond direct op en ging naar Berends ouders om zijn
adres te vragen. Berend bleek inmiddels in een andere stad te
wonen, maar na een half uurtje in de auto belde Sanne bij
hem aan. Het werd een gezellige avond, maar Berend zei niet
waarom hij het contact ooit had verbroken. Toen wist Sanne
nog niet dat het slechts één dag zou duren voordat er
duidelijkheid zou komen.

Sanne zat de volgende avond gespannen in de auto. Berend
had vanmorgen gebeld. ,,Sanne, ik heb eens nagedacht en
we moeten toch maar eens praten over vroeger. Er zijn dingen
die je misschien toch moet weten.” Sanne had gezegd dat ze
dezelfde avond langs zou komen. De rest van de dag had ze
in spanning gezeten. Normaalgesproken vond ze haar werk
best leuk, zeker nu ze was gepromoveerd tot floor manager.
Vandaag had de tijd echter niet snel genoeg kunnen gaan.

Toen Berend de deur van zijn appartement opende,
zag Sanne dat hij ook zenuwachtig was. ,,Hoi,” zei hij met een
geforceerde glimlach, ,biertje?” ,Ja, lekker,” antwoordde
Sanne, terwijl ze op de bank ging zitten. Berend gaf haar een
koud flesje aan en ging tegenover Sanne zitten. Nadat hij
even peinzend naar de muur keek, zei hij: ,,Ik weet niet goed
hoe ik moet beginnen, Sanne.” Sanne wachtte even, voordat
ze hem op weg hielp: ,,Had het te maken met m’n
verjaardag?” ,,Ja,” zei Berend, ,,Je hebt...” Hij nam een slok
bier en keek naar de vloer. ,,We hebben gezoend.”

Sanne wist niet wat ze moest zeggen. ,,Ik hielp je met
de afwas,” ging Berend verder, ,,en toen begon je me ineens
te zoenen. En toen...” Berends stem klonk nu iets hoger. ,,Het
was geweldig,” zei hij. ,,Ik wist niet wat ik meemaakte. Voor
mij werd het toen ineens heel duidelijk dat ik je niet gewoon
aardig vond. |k was hartstikke verliefd op je. En ik dacht...”
Berend stopte even met praten. Sanne bleef naar de vloer
kilken. Het was alsof ze ineens vanuit het niets in een
vreemde situatie was gezet en niet kon bewegen. ,,Ik dacht
dat je mij ook leuk vond,” ging Berend verder. ,,Voor mij was



het ineens helemaal duidelijk dat we... Dat we voor elkaar
waren gemaakt. Maar de volgende dag wist je het niet meer.”
Sanne keek even op en zag dat Berend met een rood hoofd
naar zijn schoenen staarde. ,,En dat vond ik heel erg.” Weer
was het even stil. ,,lk kon je niet meer zien. Ik wilde je zo snel
mogelijk vergeten.”

Berend stopte met praten en hield geschrokken twee
handen voor zijn mond, terwijl hij naar beneden bleef staren.
Sanne keek hem een tijdje verbijsterd aan. Dit had ze nooit
geweten. Ze kenden elkaar al zo lang, en ze had nooit
gedacht dat hij gevoelens voor haar zou hebben. En zelf had
ze er eigenlijk ook nooit over nagedacht.

Na een lange, zwijgzame minuut stond Sanne op.
Berend keek haar angstig aan. ,,En nu?” vroeg Sanne. ,lk
weet het niet,” zei Berend zacht. Sanne liep naar hem toe en
trok Berend zachtjes aan zijn hand, zodat hij ging staan.
Sanne omhelsde hem. Ze hield hem stevig vast en voelde
tranen in haar ogen springen. , Al die tijd,” fluisterde ze.
Berend zei niets. Het enige wat ze van hem hoorde, was zijn
onregelmatige ademhaling. Een paar minuten lang bleven ze
zo staan, voordat Sanne haar hoofd terugtrok en hem
aankeek. Berend keek nog steeds heel zenuwachtig. Voordat
Sanne doorhad wat ze deed, begon ze hem te zoenen. Nu ze
hier zo stonden, leek het bijna vanzelf te gaan. Het besef dat
ze met haar jeugdvriend stond te zoenen, drong langzaam tot
haar door. Het idee was bizar, maar het was tegelijkertijd te
mooi om waar te zijn. Sanne had veel jongens gezoend, maar
het had nooit gevoeld zoals het nu voelde.

Toen ze na een paar minuten haar ogen opende, keek
ze Berend aan. De situatie leek heel onwerkelijk. Jarenlang
had ze hem niet gesproken, en nu maakte hij ineens allerlei
verwarrende gevoelens bij haar los. Ze keken elkaar een tijdje
sprakeloos aan. Sanne wist niet wat ze moest zeggen, of zelfs
wat ze moest denken. En Berend kennelijk ook niet.

Ik heb je gemist,” zei Sanne na een tijdje. , Ik jou
ook,” zei Berend, ,,maar ik kon je echt niet meer zien.” Sanne
keek hem even zwijgend aan, totdat Berend vroeg: ,,Waar
denk je aan?” Sanne glimlachte. ,,Nou, niet aan de opwarming
van de Aarde.” Berend moest lachen. ,,Da’s wel heel



belangrijk hoor. Al die zielige ijsberen op hun smeltende ijs,”
zei hij. Sanne moest nu ook lachen. ,,Maar wat denk je echt?”
vroeg Berend. ,,Hoe moet het nu verder?” , Ik weet het niet,”
antwoordde Sanne, ,het is allemaal nogal verrassend
ineens.” Ze voelde weer tranen in haar ogen komen. ,,Ik heb
ons nooit als stelletie gezien, Berend. Maar ik heb je zo
ontzettend gemist.” Berend kuste haar op haar wang. ,,lk ben
blij dat je er bent,” zei hij. ,,Laten we nog een biertje drinken.”
.,Lekker,” zei Sanne, terwijl ze de tranen uit haar ogen
veegde.

Sanne vouwt haar handen in elkaar, legt ze op haar
achterhoofd en kijkt naar het plafond. Ze heeft al vaak
teruggedacht aan die twee avonden, maar ze weet nog steeds
niet hoe ze de gebeurtenissen een plekje moet geven. Hoe
zou haar leven nu zijn geweest als ze Berend niet had
opgezocht? Ongetwijfeld heel anders dan nu. Misschien wel
veel beter. Maar zou ze, met alle kennis die ze nu heeft, terug
willen gaan naar die eerste avond om toch maar weer naar de
fles te grijpen in plaats van Berend op te zoeken? Het lijkt
onmogelijk die vraag te beantwoorden.

Berend en Sanne hadden contact gehouden. Omdat Sanne
weinig behoefte had om ’s avonds bij haar ouders thuis te
zitten, ging ze bijna dagelijks naar Berend. De gesprekken
waren net zo gezellig als vroeger en soms gingen ze samen
een film kijken. Berend vertelde dat hij inmiddels een nieuwe
baan aan het zoeken was, omdat hij na al die tijd had ingezien
dat kantoorwerk hem eigenlijk helemaal geen plezier of
voldoening gaf.

Lichamelijk contact ging nog wat onwennig. Het bleek
gemakkelijk om de vriendschap van vroeger weer op te
pakken, maar moeiljk om er meer van te maken dan dat.
Vaak was Sanne degene die tegen Berend aan ging zitten,
want hij leek er nog onzekerder over dan zij.

Nadat ze ongeveer twee weken contact hadden
gehouden, besloot Sanne dat het tijd was voor de volgende
stap. Ze zat tegen Berend aan, en ze hadden net een film
gekeken. ,,lk heb geen zin om naar huis te gaan,” zei ze.



,,Dan blijf je toch nog even,” antwoordde Berend. ,,Dat bedoel
ik niet,” zei Sanne. ,,Ik heb helemaal geen zin om vanavond
naar huis te gaan. En ik heb toch te veel bier op om auto te
mogen rijden.” ,,Da’s waar,” lachte Berend, ,,maar dat had je
volgens mij gisteren ook wel. En vorige week. Volgens mij ga
je hier bijna altijld weg met te veel bier op.” Sanne moest
lachen. ,,Eigenlijk denk ik dat ook wel. Maar wat ik eigenlijk
bedoel, is dat ik wel bij je wil blijven slapen.” Ze draaide zich
naar voren, ging op Berends schoot zitten en gaf hem een
kus. ,,Zal ik vannacht hier blijven?” ,,Eh,” stamelde Berend,
die ineens begreep wat Sanne bedoelde. ,,lk weet niet of...
Ehm, ik heb nog nooit...” ,,Geeft niet,” kalmeerde Sanne hem,
,,eens moet de eerste keer zijn.” Berend keek haar vertwijfeld
aan. ,,0Of vind je het te snel?” vroeg Sanne. ,,Nee, nee,” zei
Berend snel, ,,dat is het niet. Ik had het alleen niet verwacht.”
Sanne vond het zelf ook nog steeds een vreemd idee, maar
met een glimlach probeerde ze Berend gerust te stellen. ,,Het
komt wel goed,” zei ze, en ze trok haar trui over haar hoofd.
Berend keek haar verbouwereerd aan. ,,Eh, maar... Ik heb
helemaal geen condooms of zo.” ,,Geeft niet,” zei Sanne, ,,ik
heb een tijdje geleden nog een soa-test gedaan en ik had
niets.” ,,Oh, een hele geruststelling dat jij met soa-tests bezig
bent,” zei Berend sarcastisch. Sanne keek hem aan en zei:
,,Als je niet wil, doen we het niet.” ,,Jawel,” zei Berend. Sanne
stond op en reikte hem haar hand. ,,Kom dan,” zei ze, en ze
nam hem mee naar zijn bed.

Het werd een mooie nacht. Toen Sanne de volgende
ochtend wakker werd, lag ze in haar eentje in Berends bed. Ze
dacht terug aan de vorige avond en voelde zich zielsgelukkig.
Berend was heel zenuwachtig geweest, dus Sanne had het
voortouw genomen, maar eigenlijk was het voor haar ook een
heel nieuwe ervaring geweest. Nooit eerder had ze seks
gehad met iemand op wie ze echt verliefd was geweest.

Met een dienblad vol brood en koffie in zijn handen
kwam Berend de slaapkamer in lopen. ,,Goeiemorgen,” zei hij
opgewekt. Sanne keek hem aan en bedacht dat ze zich nooit
zo gelukkig had gevoeld als op dit moment. Een paar weken
later zou blijken dat er deze nacht meer was ontstaan dan
alleen een gelukzalig gevoel.



Sanne knipperde met haar ogen en keek nog eens goed. Ja,
daar waren heel duidelik twee strepen zichtbaar.
Geschrokken ging Sanne tegen de muur naast de wastafel
staan. Op zich had ze het wel een beetje verwacht, toen de
misselijkheid niet weg ging en de menstruatie juist uitbleef.
Daarom had ze nu ook de test gedaan. Maar alsnog was het
een schok om het vermoeden bevestigd te krijgen.

Toen ze van de schrik bekomen was, haalde ze haar
mobiele telefoon uit haar zak en belde ze Berend. Terwijl ze
hoorde dat de telefoon overging, bedacht ze ineens dat ze
geen idee had hoe Berend zou reageren. Veel tijd om hierover
na te denken kreeg ze niet, want Berend nam al snel op.

,,Hoi Sanne.” Sanne wist niets te zeggen en ademde
alleen diep in. ,,Sanne?” vroeg Berend. ,,Ja, hoi,” zei ze, ,,ik
heb nieuws. Nogal verrassend nieuws.” ,,Oh,” zei Berend
vrolijk, ,,ik ben dol op verrassingen.” ,,Nou, ik weet niet of je
deze verrassing wel zo leuk zult vinden.” ,,Oh, wat is er dan?”
,,Nou,” zei Sanne voorzichtig, ,,ik ben zwanger.” Het bleef
angstvallig stil aan de andere kant van de lijn. Toen vroeg
Berend: ,,van een kind?” ,,Dat hoop ik wel, ja,” zei Sanne.
,Maar... Hoe... Echt waar?” vroeg Berend ongelovig. ,,Ja,
echt. Ik ben de laatste tijd nogal vaak misselijk, maar ik dacht
dat dat wel over zou gaan. Niet dus. En toen bleef de
menstruatie ineens uit. Dus nu heb ik toch maar zo'n test
gedaan, en die zegt dat ik zwanger ben.” Het bleef weer even
stil. Sanne had geen idee wat Berend er van vond en bedacht
dat ze het misschien beter niet door de telefoon had kunnen
vertellen.

»Wauw,” zei Berend na een tijdje. ,,Dus je weet het
pas net?” ,Ja, ik ben op m’n werk. Ik ben naar de WC
gevlucht met zo'n test, omdat ik vandaag weer misselijk was.”
.20 hé, een kind,” zei Berend. ,,Ja,” zei Sanne, ,,gek hé? Ik
heb geen idee wat ik er van moet denken.”

.~Je wordt moeder,” zei Berend. ,Ja,” zei Sanne
zachtjes, ,,en jij vader.” ,,Weet je wat?” stelde Berend voor.
,,Misschien moeten we samen gaan wonen.” ,,Echt?” ,,Ja, als
je dat wil. Ik bedoel, ik neem toch aan dat je het kind wilt
houden?” ,Eh, ja, ik denk het,” zei Sanne vertwijfeld.



,,Misschien is het een gek idee om samen te gaan wonen,”
ging Berend verder, ,,maar eigenlijk kennen we elkaar toch al
heel lang. En met zo'n kind...” Sanne keek weer naar de
teststrip in haar hand, en ze voelde tranen in haar ogen
komen. ,,Wil je dat echt?” snikte ze. ,,Dan zijn we ineens net
een gezinnetje.” ,,Ja,” zei Berend, ,,als jij dat ook wil.” Sanne
liet nu haar tranen de vrije loop. ,,Je bent geweldig,” snikte ze.
,,Oh, trouwens,” zei Berend, ,,je mag nu natuurlijk geen
alcohol meer drinken. Da’s slecht voor de baby... Onze baby.”
,,Hou op,” lachte Sanne snikkend, ,,ik moet er nog even aan
wennen hoor. Ineens ben ik zwanger en gaan we
samenwonen.” ,,Je hebt toch ook samengewoond met Pim?”
,»Ja, maar daar was geen baby bij. En eigenlijk ook geen al te
serieuze relatie. Dat was vooral een goed excuus om bij m’n
ouders uit huis te gaan. Dit is allemaal zo serieus ineens, zo
burgerlijk.” ,,Ach, het kan altijd burgerlijker,” lachte Berend,
,,dan zouden we ook nog moeten trouwen.” Toen viel er een
lange stilte.

,,Dat zou wel belachelijk zijn,” zei Sanne. ,,Best wel,
ja,” zei Berend, ,,maar ik heb je nog geen “nee” horen
zeggen.” Ik jou ook niet,” zei Sanne. ,,Het schijnt met zo’n
kind juridisch wel handig te zijn,” zei Berend. ,,Maar het is een
belachelijk idee,” antwoordde Sanne. ,Ja, absoluut
belachelijk. Hoe laat ben je eigenlijk vrij? Dan haal ik je straks
op. Ik heb ontzettend veel zin om de moeder van m’n kind te
kussen.” ,,Dat klinkt wel heel zwaar, zeg. |k ben pas net
zwanger.” Weet ik,” lachte Berend, ,maar je bent ook
ontzettend mooi.”

Minder dan vier jaar, en toch zo ontzettend lang geleden.
Sanne kan zich de dag nog goed herinneren. Die ochtend was
ze opgestaan als een jonge volwassene die hevig verliefd was
maar nog niet te veel over de toekomst na wilde denken; die
avond ging ze naar bed als volwassen vrouw met een baby op
komst en min of meer serieuze samenwoonplannen.

Het was allemaal heel onverwacht geweest, maar in
de dagen erna zou ze er veel over spreken met Berend.
Langzaam had het tot Sanne doorgedrongen dat ze echt een
kind ging krijgen en dat ze nu ineens belangrijke beslissingen



moest nemen. Het idee om te trouwen was ook nog een paar
keer ter sprake gekomen, waarbij zowel Sanne als Berend
bleef benadrukken dat het een absurd idee was. Pas na een
paar dagen gaven ze allebei toe dat ze wel toe waren aan de
grote stap en dat het daar nu een mooi moment voor was.

In de maanden daarop gebeurde er veel. Berend was
vrij snel als wiskundeleraar op een middelbare school gaan
werken, en ze hadden samen een woning gekocht. Ongeveer
drie maanden later waren ze getrouwd en op huwelijksreis
naar lerland gegaan. Al die tijd had Sanne geen alcohol meer
gedronken, wat haar verrassend goed was afgegaan. En
daarna werd Lisa geboren.

Sanne draait haar hoofd en kijkt naar het portret aan
de muur. Twee blonde staarijes, een brede schaterlach en
enigszins bolle appelwangetjes. Sanne herinnert zichzelf er
aan dat ze sterk moet zijn, dat ze verantwoordelijkheden heeft.
Hoe slecht ze zich ook voelt, ze moet haar hoofd boven water
houden. Al was het alleen maar voor Lisa. Dat vrolijke meisje
op de foto mag niet lijden onder de situatie.

Verdrietig neemt Sanne nog een slok likeur. Drie
weken geleden was alles nog anders geweest.

.,Mevrouw, hebben jullie ook t-shirts met v-hals?” ,,Ja, daar
zo,” snauwde Sanne, terwijl ze de juiste kant op wees. De
oude dame liep geschrokken weg. Shit, dacht Sanne. Ze wist
dat het niet netjes was om zo onaardig te doen tegen klanten,
ook niet als ze chagrijnig was.

Sanne dacht aan Berend. Ze waren inmiddels een
paar jaar getrouwd en ze werkten allebei parttime zodat er
altijd iemand thuis bij Lisa kon zijn. Al die tijd waren er geen
problemen geweest, en Sanne had enorm genoten van haar
nieuwe leventje als moeder en echtgenote. Maar de laatste tijd
deed Berend nogal afstandelijk.

Gisteravond hadden ze samen in bed gelegen. Berend
had de hele avond bijna niets gezegd en lag nu met zijn rug
naar Sanne toe. Zo lag hij tegenwoordig bijna altijd in bed, en
ze hadden al weken geen seks of goede gesprekken meer
gehad.



,,Berend, is er iets? Je bent zo stil,” had Sanne op een
gegeven moment gezegd. ,,Nee hoor, ik probeer gewoon te
slapen,” zei Berend. ,,lk bedoel niet alleen nu. Je bent de
laatste tijd zo stil.” Berend zei niets. ,,Als er iets is, moet je het
me vertellen,” zei Sanne, maar Berend bleef zwijgen. Sanne
draaide zich naar hem toe en ging tegen hem aan liggen. ,,Je
weet toch dat ik van je hou,” fluisterde ze in zijn oor. Berend
mompelde iets wat op “ja” leek, maar bleef met zijn rug naar
Sanne toe liggen zonder verder iets te zeggen. Sanne hoorde
zijn korte ademhaling en wist dat hij klaarwakker was. ,,Is er
echt niets?” vroeg ze nog een keer. ,,Welterusten Sanne,” zei
Berend zachtjes. Geschrokken had Sanne zich weer naar
haar kant van het bed gedraaid. Na een tijdje dacht ze zacht
gesnik te horen, maar op de vraag “Huil je?” was geen
antwoord gekomen.

En nu stond ze op haar werk, te balen dat ze net een
klant had afgeblaft.

»Wat Kijk jij chagrijnig,” zei Maarten, een collega die
net langs kwam lopen. ,Ja,” zei Sanne, en met een
handgebaar maakte ze duidelijk dat ze geen zin had om er
over te praten. Maarten liep snel verder. Sanne keek met een
boze blik naar de klok en besloot toen naar huis te gaan. Het
was een rustige dag, dus ze zou wel een vakantiedag
inleveren. Haar hoofd stond helemaal niet naar werk, dus ze
kon beter met Berend gaan praten. Of misschien, als dat weer
niet zou lukken, met Lisa naar het park gaan om de eendjes te
voeren.

Sanne opende het hekje van de achtertuin. Het was een
bescheiden tuintje bij het rijtieshuis waar ze met Berend
woonde. Niet heel groot, maar toch een eigen stukje buiten
waar ze met mooi weer regelmatig zaten. Sanne was heel
tevreden met het huis en de tuin. Het was de afgelopen jaren
echt een plek geworden waar ze zich thuis voelde, een gevoel
dat ze verder alleen bij haar ouders had gehad.

Toen Sanne de achterdeur opende en de keuken
binnenliep, bleef ze even staan luisteren. Door het raam had
ze al gezien dat de televisie aanstond, wat niet erg verrassend
was; ze keek zelf ook vaak belspelletjes als ze overdag thuis



was. Maar dit was geen belspelletije. Er waren verschillende
mensen door elkaar aan het praten. Ineens herkende Sanne
het geluid, toen ze haar vriendin Marja boven de andere
stemmen uit hoorde: ,,Daar komen ze!” Voorzichtig opende
Sanne de deur naar de woonkamer, zodat ze mee kon gluren.
Ze had het geluid goed herkend. Berend zat op de bank, en
op de televisie speelde hun trouwvideo. Ze had net het ja-
woord gemist.

,Hoeral” Opgetogen gooiden de aanwezigen
rozenblaadjes in de lucht, toen Berend en Sanne naar buiten
kwamen lopen. Ze hielden elkaars hand vast, Berend in een
donkerblauw pak en Sanne in een witte jurk die haar
zwangerschap nauwelijks wist te verbergen. Met allebei een
enorme grijns van blijdschap liepen ze onder de vallende
rozenblaadjes door.

Gebiologeerd keek Sanne naar de stralende bruid op
de video, die tijdens het lopen een verliefde blik op haar
echtgenoot wierp. Wat was dat een mooie dag geweest. Ze
had zich werkelijk zielsgelukkig gevoeld. En ook nu, een paar
jaar later, was ze eigenlijk nog steeds die stralende bruid. Met
een geweldige partner en een prachtig kind voelde ze zich
completer dan ooit tevoren.

Er volgden beelden van het feest. Een sfeervolle zaal
met tafels waaraan de gasten zaten te praten terwijl ze
werden voorzien van natjes en droogjes. Verschillende tafels
met pratende mensen kwamen in beeld. Felicitaties en
lofwoordjes aan het bruidspaar, oom Anton die over z'n veters
struikelt en net niet op de enorme bruidstaart valt, en natuurlijk
de onvermijdelijke polonaise.

Het was het eerste grote feest in lange tijd geweest
waar Sanne geen druppel alcohol had gedronken, maar ze
had het een heel mooie avond gevonden. Er waren veel
gasten geweest, vooral veel bekenden van haar.

Het beeld vertoonde even sneeuw, en toen volgde een
video van de huwelijksreis. Het geluid van de wind was
duidelijk hoorbaar, terwijl een glooiend landschap met prachtig
groen gras zichtbaar werd. Een eindje verderop waren kale
rotsen zichtbaar, met daarachter het helderblauwe water van
de Atlantische Oceaan. Hier en daar stak een met gras



begroeid eilandje boven het water uit. Een paar meter van de
camera stond Sanne, met een dikke buik en wild wapperend
haar. De camera bewoog haar kant op. ,,Mooi he, Sanne?”
klonk Berends stem. ,,Ja,” antwoordde Sanne, en ze draaide
haar gezicht naar de camera. ,,Ga je een foto maken?” ,,Nee,
ik ben aan het filmen.” ,,0Oh, goed idee. Het is hier zo mooi.”
,,En mooi weer.” , Ja, het regent vandaag niet. Da’s al heel
wat in lerland!” Sanne keek tevreden om zich heen, en wees
toen naar opzij. ,,Misschien moet je ook wat schapen filmen,
Berend. Die passen ook wel mooi in het plaatje.” Even bleef
ze naar de schapen kijken, voordat ze weer naar de camera
keek. ,,Hé, hou eens op. Ga die schapen eens filmen.” , lk
vind jou het mooiste schaapje,” zei Berend. Sanne glimlachte.
,,Beh.”

,Maar Sanne,” zei Berend, ,,leg eens uit wat je in
lerland doet.” ,,Ehm, nou, genieten van de natuur.” ,,Ja, maar
wat is de reden dat je hier bent? Zomaar een vakantie? De
kijkertjes thuis zijn reuzebenieuwd.” ,,Ah, dat bedoel je. Nou
Berend, we zijn hier op huwelijksreis.” ,,Zozo, dus we zijn
getrouwd?” ,,Ja, dat zijn we.” Trots stak Sanne haar hand uit
naar de camera, zodat haar trouwring goed zichtbaar was.
,,Maar da’s toch niets voor jou, Sanne? Trouwen?” Berend
zette nu een Vlaams accent in om Paul Jambers te imiteren.
,,Hier ziet u Sanne. Zij was altijd een extraverte jongedame die
het leven als een feestje zag. Maar dit jaar ging het mis. Ze
kwam er achter dat haar vroegere buurjongen de liefde van
haar leven was, werd zwanger en ging trouwen.” , Leuk hoor,
Berend. Ik zou gewoon de schapen gaan filmen.” ,,Maar je
houdt wel van me, hé?” vroeg Berend met zijn gewone stem.
,,Heel veel,” zei Sanne, terwijl ze met een glimlach naar de
camera keek.

De video stopte en het was ineens muisstil. Sanne
bleef in de deuropening staan en zag hoe Berend op de bank
bleef zitten. Nu pas vroeg ze zich af waarom Berend ineens
weer deze video was gaan kijken, juist nu hij de laatste tijd zo
afstandelijk deed.

,,Hoi,” zei ze zachtjes, om aan te geven dat ze thuis
was. Berend draaide zich geschrokken om. ,,Hé, ben je nu al
thuis?” Zijn gezicht was rood en zijn ogen waren betraand.



Met zijn rechterhand veegde hij snel de tranen uit zijn ogen.
Sanne wist niet wat ze zag. Ze had hem bijna nooit zien
huilen.

,,»Ja, ik heb een vrije dag opgenomen. Ik had helemaal
geen zin in werken.” ,,0h,” zei Berend, en hij keek haar
zwijgend aan. ,,Wat is er aan de hand?” vroeg Sanne. ,We
praten de laatste tijJd zo weinig met elkaar, en nu zit je ineens
onze trouwvideo te bekijken.” Berend draaide zijn gezicht
weg, maar Sanne hoorde hem snikken. ,,Berend, praat met
me,” zei ze, terwijl ze naar hem toe liep. Toen ze vlak bij hem
was, stond Berend op en liep hij met grote passen naar de hal.
., We hebben het er vanavond wel over,” zei hij met gebroken
stem. Verdwaasd bleef Sanne naast de bank staan, terwijl ze
Berends voetstappen op de trap hoorde. Een paar minuten
lang bleef ze als aan de grond genageld staan, waarna ze
besloot dat ze dan maar met Lisa in het park zou gaan
wandelen.

.,Lekker,” zei Lisa opgetogen, terwijl ze nog een hap
voorgesneden spaghetti naar binnen werkte. Sanne vond ook
dat Berend goed had gekookt, maar ze had te weinig eetlust
om echt te genieten. Ze keek afwisselend naar haar bord en
naar Lisa, die na iedere hap meer saus op haar gezicht had
zitten. ,,Ik had de eendjes stukjes brood gegeven,” zei ze
tegen Berend, die haar glimlachend aankeek en zei dat de
eendjes daar vast heel blij mee waren geweest. Vanuit haar
ooghoek keek Sanne hem even aan. Hij zag er somber uit. Ze
hadden elkaar niet meer gesproken sinds Sanne thuis was
gekomen, en ze had nog steeds geen idee wat er met hem
aan de hand was.

Ook tijdens de afwas zeiden Berend en Sanne niets
tegen elkaar. Pas om acht uur, toen Sanne Lisa naar bed had
gebracht, begon Berend te praten. Sanne was nauwelijks de
woonkamer binnengekomen, toen Berend zei dat ze even
moest gaan zitten. Hij maakte nu een ontspannen indruk,
maar Sanne zelf voelde zich juist heel opgewonden.

Ik heb er over nagedacht en ik denk dat ik het maar
het best kan zeggen zoals het is. Zoals je weet, ben ik lange
tijld verliefd op je geweest. En toen we elkaar een paar jaar



geleden weer spraken, kwam dat gevoel weer helemaal terug.
En toen je ineens zwanger werd en we gingen samenwonen
en trouwen, had ik heel sterk het gevoel dat ik de rest van m’n
leven met je wilde delen.” Sanne voelde haar hartslag
versnellen, terwijl ze aandachtig naar hem zat te luisteren.
,,Dat gevoel is weg,” zei Berend, terwijl hij haar blik ontweek.

Sanne keek hem met grote ogen aan, niet wetend wat
ze moest doen of zeggen. ,,Ik snap het zelf ook niet,” ging
Berend verder. ,,Als ik er over nadenk, is het helemaal perfect.
Wij passen echt goed bij elkaar, we hebben een ontzettend
mooi kind, ik vind je nog steeds heel aardig, ik vind je ook nog
steeds heel mooi... Maar dat is niet genoeg. Het gevoel dat ik
altijd heb gehad, is sinds een paar weken weg. Ineens. Als ik
‘s ochtends wakker word en jou zie liggen, denk ik: daar ligt
een prachtige vrouw, een heel goede vriendin en een meer
dan fantastische moeder. Maar ik denk niet meer: daar ligt de
liefde van m'n leven.”

Verstijffd bleef Sanne hem aankijken. Haar hoofd
voelde aan alsof het ging exploderen van verdriet, maar er
kwamen geen tranen. Ze kon hem alleen maar aan blijven
kijken, hopend dat ze ineens zou ontdekken dat ze zich had
vergist in wat ze hoorde.

Ik snap het echt niet,” zei Berend. Hij klonk nog
steeds vrij ontspannen. ,,lk dacht altijd dat zulke gevoelens
voor altijd waren. Misschien niet de hevige verliefdheid die je
in het begin hebt, maar wel dat gevoel dat je de rest van je
leven samen verder wil. En er is ook niets mis tussen ons. En
toch voelt het niet meer goed. Ik begrijp het niet. Ik herken
mezelf niet meer. Maar het ergst van alles...” Berends stem
brak en hij ademde even diep in. ,,Ik ben vooral heel kwaad op
mezelf dat ik me zo voel. Ik kan je niet meer geven wat je
verdient.”

Berend zweeg even en keek Sanne aan. ,,Het spijt me
zo,” zei hij verdrietig. ,,lk heb je nooit willen kwetsen.”
Verbijsterd bleef Sanne hem aankijken. Een enorm gevoel van
machteloosheid had zich van haar meester gemaakt. ,,En
nu?” vroeg ze zachtjes. , Ik weet het niet,” zei Berend. ,,lk
hoop dat je me niet al te erg zult haten, en dat we in ieder
geval goede ouders kunnen blijven.” Sanne dacht aan Lisa,



het lieve meisje dat ze net in bed had gestopt. ,,Ik denk niet
dat ik je zal haten,” zei ze, waarna ze opstond en naar de hal
liep. Ze nam haar jas van de kapstok en opende de voordeur.
,Waar ga je heen?” vroeg Berend. ,,Weet ik niet,” zei Sanne,
en ze liep naar buiten.

Als een zombie slenterde ze langs de straten. Het was
alsof de wereld ineens onder haar vandaan was getrokken en
ze in een grote, donkere diepte aan het vallen was. Ze kon
helemaal niets doen, zelfs niet huilen of schelden of slaan. Ze
kon alleen maar rondlopen in deze nachtmerrie.

Toen ze na een rondje door de buurt weer bijna thuis
was, kwam ze langs de buurtkroeg. Zonder lang na te denken
opende ze de deur en liep ze het sfeervolle café binnen. Ze
ging op een lege kruk aan de bar zitten en bestelde een glas
wodka dat ze in één teug leegdronk. Toen nog een wodka, en
nog €én, en nog één.

Sanne had geen idee hoe lang ze al in het café was of
wat ze precies had gedaan, toen ze ineens met haar gezicht
vlak boven een toiletpot hing. Nauweliks had ze zich
herinnerd dat ze zojuist had overgegeven, toen er nog een
lading zurig spul kwam. Voorzichtig probeerde Sanne te gaan
staan, wat met moeite lukte. Alles leek te draaien. Sanne ging
met haar rug tegen de zijwand van het hokje staan en zakte
toen weer naar beneden. Ineens herinnerde ze zich wat
Berend had verteld. Tranen schoten in haar ogen en ze begon
harder te huilen dan ze ooit eerder had gedaan. De hoofdpijn
vertelde haar dat ze al een aardig slootjie wodka had
gedronken, maar het besef van de werkelijkheid deed veel
meer pijn. Als een zeldzaam dure vaas was haar huwelijk
vandaag uit de vensterbank gevallen, van een prachtig intact
kunstwerk ineens naar een schijnbaar onherstelbare hoop
scherven.

Ze wist niet meer hoe lang ze al had zitten huilen, toen
de deur van het hokje langzaam openging. Daar was Berend.
Bezorgd stak hij zijn hand naar haar uit. ,,Gaat het?” Sanne
bleef luid jammeren. ,,lk dacht al dat je hier zou zijn. Kom
Sanne, kom naar huis. Ga lekker in bed liggen. Ik zal wel in de
logeerkamer slapen.” ,,Nee,” snikte Sanne, ,,ik wil niet naar
huis. Ik wil hier blijven, wodka drinken.” Berend pakte haar



hand en trok haar overeind. ,,Da’s geen goed idee.” ,,Jawel,”
zei Sanne fel, ,,ik wil wodka drinken.” ,,Oké, kom dan maar
mee. Vind je het goed als ik meedrink?” Sanne knikte en
zwalkte achter Berend aan.

Berend en Sanne gingen aan de bar zitten. ,,Twee
wodka graag,” zei Berend tegen de barkeeper. ,,Of weet je
wat, doe mij er maar gelijk drie. Ik heb nog wat in te halen.”
De barkeeper keek hem vreemd aan. ,,Je denkt toch niet
serieus dat ik haar nog meer drank ga geven?” zei hij. ,,lk
denk dat je daar net ook geen problemen mee had,” zei
Berend, ,,of wil je beweren dat ze zo is binnengekomen?”
»Meneer, dit is een fatsoenlike kroeg. Ik kan geen
drankmisbruik toestaan.” Berend haalde ongeduldig zijn
portemonnee uit zijn zak en toverde er wat papiergeld uit. ,,Dit
is geen misbruik; dit is een noodsituatie. Als jij ons gewoon de
rest van de avond van wodka voorzien houdt, zijn we straks
allemaal tevreden.” De barkeeper keek even naar het geld, en
nam het toen hoofdschuddend aan. Met een diepe zucht zette
hij vier glaasjes wodka op de bar. Berend dronk zijn drie
glaasjes achter elkaar leeg en zwaaide ongeduldig naar de
barkeeper, die met tegenzin nog wat inschonk. Met zowel
bewondering als boosheid keek Sanne naar Berend.
,,Klootzak,” zei ze. Berend keek haar even aan, zei niets en
draaide toen zijn hoofd naar het nieuwe glas wodka dat voor
hem werd neergezet.

Een tijdje zaten ze zwijgend naast elkaar wodka te
drinken, waarbij ze regelmatig afkeurende blikken kregen
toegeworpen van de barkeeper of van andere gasten. Af en
toe wisselden Sanne en Berend droevige blikken uit, waarna
ze weer zwijgend voor zich uit staarden.

Toen de radio na een tijdje Goodbye My Lover van
James Blunt ten gehore bracht, begon Sanne weer te huilen.
Berend keek haar aan, en ook in zijn ogen verschenen tranen.
Tijdens het hele nummer bleven ze elkaar aankijken zonder
iets te zeggen. Daarna legde Berend zijn hand op die van haar
en fluisterde hij zachtjes: ,,sorry.” Tranen met tuiten biggelden
over Sannes wangen. Berend ging staan en nam haar in zijn
armen. ,,Sorry,” fluisterde hij in haar oor. Terwijl hij haar stevig



vasthield, kon Sanne niets anders doen dan heel hard huilen.
Het was een prachtige kutavond.

Toen Sanne de volgende dag wakker werd, zag ze op de
wekker dat het bijna half twee ’'s middags was. Bij de
herinnering aan de vorige dag drukte ze haar gezicht hard in
het kussen en kneep ze haar ogen dicht. Natuurlijk kon ze niet
meer slapen, maar ze moest het proberen. Alles was nu beter
dan wakker zijn. Sanne bleef lange tijd in bed liggen. De
wereld moest maar even verder gaan zonder haar.

Rond kwart voor drie kwam Berend de slaapkamer
binnenlopen. ,,Hoi,” zei hij zachtjes, ,,hoe voel je je?” ,Wat
denk je?” antwoordde Sanne chagrijnig. ,,Ik heb je ziekgemeld
op je werk. Zal ik wat te eten voor je halen?” Sanne schudde
haar hoofd om aan te geven dat ze helemaal geen honger
had. Berend ging op de rand van het bed zitten. ,,Ik heb al
brood gegeten met Lisa. Ze is nu aan het spelen,” zei hij.
Sanne ging rechtop zitten. ,,Wat doen we nu?” vroeg ze. ,,Ik
weet het niet,” zei Berend. ,,lIk wil er in ieder geval zijn voor
Lisa. En ik zou het ook zonde vinden om het contact met jou
kwijt te raken. We zijn zo lang zulke goede vrienden geweest.
Ik heb je altijd fantastisch gevonden en dat zal nooit
veranderen.” Sanne wreef met haar hand over haar
voorhoofd. Ze wist niet of ze op dit moment meer liefde of haat
voor Berend voelde. ,,Maar ik begrijp dat het voor jou veel
moeilijker is,” ging Berend verder. ,,Jij moet maar beslissen
wat je wil, en dan zal ik me aanpassen. |k wil nog wel een
tijdje in de logeerkamer slapen om te kijken of het bevalt, maar
ik begrijp het als ik weg moet.” Sanne keek hem aan. ,,Je zou
hier willen blijven wonen?” ,Ja, ik weet het ook allemaal
niet... Maar op dit moment denk ik: ik wil in ieder geval niet dat
we straks ruzie krijgen om Lisa. Het zou mooi zijn als we
vriendschappelijk verder kunnen. Als jij tenminste ook denkt
dat je dat aankunt.” Sanne voelde de neiging om kwaad te
worden en te gaan schelden, maar ze besefte dat het geen zin
had. Zwijgend keek ze Berend aan. ,,Denk er maar over na,”
zei hij, en hij liep naar de deur. Sanne ging weer liggen en
kroop diep weg onder de deken.



De rest van de middag was Sanne in bed blijven liggen, totdat
ze voor het avondeten naar beneden ging. Ze had nog geen
idee wat ze wilde en ze had het er ook tijdens de maaltijd niet
over met Berend.

Die avond keken ze zwijgend naar de televisie, totdat
Sanne naar de vriezer liep en er een fles sterke drank uit
haalde. ,,Niet doen,” zei Berend vanaf de bank. ,,Dat maak ik
zelf wel uit!” ,,Drank lost niets op, Sanne.” ,,Jij hebt makkelijk
praten,” zei Sanne fel. ,,Als je wil dat ik weg ga, doe ik dat,”
zei Berend, ,maar ga alsjeblieft niet elke avond drinken.
Gisteravond was genoeg. Denk aan Lisa.” Sanne dacht even
na en zette de fles geérgerd terug in de vriezer. ,,Ik ga naar
bed,” zei ze, en boos liep ze naar de hal.

Sanne zet het glaasje op tafel, naast de fles likeur. Ze voelt
dat ze vanavond weer meer dan genoeg heeft gedronken. Ze
draait haar hoofd naar de klok en ziet dat het pas net
middernacht is geweest. Mooi, dan kan ze weer op tijd naar
bed. Maar eerst de fles en het glas opruimen.

De afgelopen weken heeft Sanne alleen maar thuis
gezeten. Op haar werk denken ze nog steeds dat ze ziek is.
Berend slaapt nog steeds op de logeerkamer. Soms doet het
pijn om hem zo dichtbij te hebben, maar het zou ook pijn doen
als hij er niet meer zou zijn. En dit is misschien toch het best
voor Lisa. Berend zegt telkens dat Sanne moet beslissen hoe
het verder moet, maar ze weet het niet. ledere denkbare
oplossing is rampzalig. Op deze manier lijken ze tenminste
nog een beetje op het prachtige gezin dat ze zijn geweest.

ledere avond, als Berend al naar bed is, sluipt Sanne
stilleties naar beneden om zich te bezatten. Maar zelfs drank
is niet meer wat het geweest is.

Het glas is altijd half vol geweest voor Sanne. Het
leven was één groot feest, en als het even tegenzat, dronk ze
zich gewoon door de narigheid heen. Maar het gebruikelijke
medicijn blijkt niet opgewassen tegen de huidige ellende. De
afgelopen jaren was Sanne eindelijk iets moois en duurzaams
aan het opbouwen voor de rest van haar leven. Hoeveel ze
o0k drinkt, elke dag opnieuw baalt ze bij het wakker worden,
als ze beseft dat die mooie toekomst naar de klote is. Ze drinkt



niet langer om haar problemen te vergeten, maar om ze
draaglijk te maken. Het glas is niet langer half vol. Het is op
zijn best half leeg.



