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Het glas 
 
Sanne kijkt door het raam naar buiten. Niet naar iets 
specifieks, maar gewoon naar buiten. De zon is al een paar 
uur geleden ondergegaan, waardoor er eigenlijk niets te zien 
is. Overdag zou Sanne de achtertuin kunnen zien, maar nu is 
alleen het silhouet van de heg zichtbaar in het doffe licht van 
lantaarnpalen. Maar het maakt niet uit, want Sanne kijkt niet 
naar de tuin. Ze kijkt naar buiten. 
 Haar eigen spiegeling is nauwelijks zichtbaar in de 
ruit, maar toch herkent ze duidelijk haar blonde, warrige haren. 
Haar gezicht is te donker om goed te kunnen zien, maar 
Sanne kan wel bedenken wat haar gezichtsuitdrukking nu is. 
En die hoeft ze niet te zien. Dit is niet de mooie, 
zelfverzekerde vrouw die ze vroeger altijd zag in de spiegel. 
 Sanne kijkt opzij, naar de foto die aan de muur hangt. 
Het is een portret van een klein meisje met twee blonde 
staartjes, hard lachend met open mond. Lisa was erg vrolijk 
toen de foto werd gemaakt. Lisa is eigenlijk altijd vrolijk. Wat 
dat betreft lijkt ze op haar moeder. Die was als klein meisje 
ook altijd opgewekt. 
 Sanne kijkt omlaag, naar het glas in haar handen. In 
de alcoholwalm is een subtiel sinaasappelgeurtje te 
herkennen. Sanne sluit haar ogen en drinkt het glas in één 
keer leeg. Een vertrouwd brandend gevoel maakt zich 
meester van haar keel. Sanne ademt eens diep in en uit, 
voordat ze de met een dun ijslaagje bedekte fles pakt en het 
glas hervult. 
 Dan kijkt ze weer door het raam naar buiten. Terwijl 
haar ogen wennen aan de duisternis, dwalen haar gedachten 
af  naar een weekend van meer dan zeventien jaar geleden. 
 
Fluitend fietste Sanne de straat in. Het zonnetje scheen 
dankbaar tussen de wolken door en wist de temperatuur voor 
december aardig hoog te houden. Sanne was bijzonder vrolijk. 
Het was de laatste vrijdag voor de kerstvakantie en ze kwam 



net van school. Naar de komende twee weken had ze lang 
uitgekeken. De dag na Kerstmis zou ze met haar vriendinnen 
Marja en Ankie gaan winkelen, en de jaarwisseling zou ze met 
een groepje vriendinnen doorbrengen op een feest. De rest 
van de vakantie zou vooral opgaan aan uitslapen en niets 
doen. Het mooiste van alles was dat ze de komende twee 
weken niet naar school hoefde te gaan. Op zich had Sanne er 
geen hekel aan. Ze had veel vriendinnen in haar klas en 
vermaakte zich daarom prima tijdens pauzes en zelfstudie-
uren, maar school zelf vond ze niet interessant. Vaak vroeg ze 
zich na een wiskunde-les af wat op de wereld saaier zou 
kunnen zijn dan wiskundige formules. Meestal werd die vraag 
snel beantwoord, want na wiskunde had ze Frans. ,,Je 
voudrais une baguette.’’ Nou en, laat die mensen Engels 
leren. Nee, al die droge rekensommetjes en achterlijke talen 
konden Sanne niet bij de les houden. 
 Sanne parkeerde haar fiets op de oprit, stapte af en 
liep naar het huis van de buren. Ze zou eerst nog even bij 
haar buurjongen Berend langs gaan, want hem had ze al een 
paar dagen niet gesproken. Ze sprak hem normaalgesproken 
regelmatig, maar de afgelopen dagen was ze druk geweest 
met vriendinnen van school. Berend was bijna altijd thuis na 
schooltijd, dus ze ging vaak even bij hem langs als ze elkaar 
een tijdje niet hadden gezien. 
 ,,Hoi Sanne, kom binnen. Je weet waar Berend is.’’ De 
buurvrouw keek Sanne glimlachend aan, terwijl ze de hal in 
stapte en haar voet op de eerste trede van de trap zette. Ze 
wisten allebei dat Berend op zijn kamer achter de computer 
zat. Daar zat hij meestal. 
 De deur van Berends kamen was open, en Sanne 
hoorde de schietgeluiden al voordat ze om de hoek stapte. 
Daar zat Berend achter zijn computer, een of ander 
gewelddadig spel te doen. ,,Hé Berend, hoe gaat het?’’ vroeg 
Sanne, terwijl ze op zijn bed ging zitten. Berend pauzeerde 
direct zijn spel en draaide zich om in zijn bureaustoel. ,,Z’n 
gangetje,’’ glimlachte hij. ,,Goed dus?’’ vroeg Sanne. ,,Ja hoor. 
En met jou dan?’’ Sanne fronste haar wenkbrauwen en keek 
peinzend naar het plafond. ,,Hmm… Even denken hoor, het is 
kerstvakantie… Hmm, lastige vraag…’’ Berend lachte en 



Sanne viel uit haar rol. ,,Het is kerstvakantie!’’ zei ze 
enthousiast. ,,Twee weken geen school! Dus het gaat 
fantastisch!’’ ,,Ja, da’s mooi. Kunnen we lekker veel gamen!’’ 
zei Berend plagerig. Sanne lachte. ,,Jaja, is goed. Ik heb nog 
wel wat gaatjes in m’n agenda, dus ik zou wel een paar keer 
uit liefdadigheid mee kunnen doen.’’ Berend lachte niet, maar 
keek haar aan met de vriendschappelijke blik die ze al jaren 
kende. Sanne vond het eigenlijk best leuk om 
computerspelletjes te spelen met Berend, en dat wist hij ook 
wel. 
 ,,Heb je je kerstrapport trouwens gekregen?’’ vroeg 
Berend. Sanne beantwoordde de vraag met een 
veelbetekenende gezichtsuitdrukking. In de zomervakantie 
hadden de leraren besloten haar toch een poging te laten 
wagen in 2-havo, maar dit had tot nu toe weinig succesvol 
uitgepakt. ,,Ik heb vier onvoldoendes, en verder bijna allemaal 
zesjes,’’ zei Sanne. ,,Oei,’’ bracht Berend uit, en hij keek 
moeilijk. ,,Ach,’’ zei Sanne, ,,we hebben kerstvakantie, dus de 
komende twee weken ga ik mooi niet aan school denken. Hoe 
is jouw rapport dan?’’ Berend liet weten dat zijn rapport net zo 
mooi was als anders. Het vervolg van het gesprek ging over 
de kerstvakantie, waardoor Sanne haar slechte rapport snel 
weer was vergeten. 
 Het was ruim een half uur later toen ze er weer aan 
werd herinnerd. Goedgemutst was ze naar huis gegaan. Ze 
had haar moeder begroet, die aan de keukentafel een boek 
zat te lezen. Deze had thee voor Sanne ingeschonken en 
gevraagd hoe het op school was geweest. Het was net zo 
gezellig als anders, totdat het rapport ter sprake kwam. 
 ,,Heb je je rapport trouwens gekregen?’’ had haar 
moeder ineens gevraagd. ,,Eh, ja, da’s waar ook,’’ zei Sanne, 
waarna ze het rapport uit haar tas haalde en aan haar moeder 
overhandigde. Moeder opende het boekje en bekeek de 
cijferlijst. Sanne nam een slok van haar thee en probeerde 
nonchalant naar het kunstwerk aan de muur te kijken terwijl 
haar moeders wenkbrauwen langzaam naar beneden zakten. 
De replica van Van Goghs zonnebloemen bood echter weinig 
bescherming. 



 ,,Dit is niet best, Sanne,’’ zei Moeder op serieuze toon 
terwijl ze Sanne schuin aankeek. ,,Ach,’’ probeerde Sanne 
dapper, ,,dan maar een keer een kerstvakantie zonder extra 
zakgeld.’’ Haar moeder kon de opmerking niet waarderen. ,,Dit 
is niet grappig, Sanne. Je zei laatst nog dat het wel goed ging 
op school.’’ Sanne keek uit het raam en hoopte dat dit gesprek 
snel voorbij zou zijn. Haar moeder ging harder praten. ,,Weet 
je wel wat dit betekent?’’ Sanne bleef uit het raam staren. ,,Als 
dit niet beter wordt, blijf je straks zitten. Hiermee ga je nooit 
over!’’ Sanne mompelde dat het schooljaar nog lang niet 
voorbij was, maar dit viel niet in goede aarde. ,,Je moet echt 
beter je best gaan doen! En ik wil straks al je cijfers te horen 
krijgen! Duidelijk?’’ Sanne knikte en stond op. Ze pakte haar 
tas en liep naar haar kamer. ,,Je hebt je thee nog niet op!’’ riep 
haar moeder haar na. Maar Sanne had geen zin meer in thee 
met haar moeder. Op haar kamer zette ze direct de televisie 
aan. Ze ging op haar bed liggen en zapte naar TMF. Al snel 
was ze haar rapport en de reactie van haar moeder vergeten. 
 Tijdens het avondeten kwam het rapport niet meer ter 
sprake. Sannes vader, die inmiddels was thuisgekomen van 
zijn werk, had zelfs niet in Sannes bijzijn naar het rapport 
gekeken. Sanne vermoedde dat haar ouders het er wel met 
elkaar over hadden gehad, maar ze was blij dat er tijdens het 
eten geen preek meer kwam. Ook de rest van de avond werd 
het rapport niet genoemd. 
 Toen Sanne die avond in bed lag, kon ze lange tijd 
niet slapen. Normaalgesproken sliep ze altijd erg snel, maar 
nu moest ze aan haar rapport denken. Hoe vervelend het ook 
was, ze wist dat haar moeder gelijk had. Tot nu toe was alles 
altijd wel goed gekomen, maar nu drong het tot Sanne door 
dat ze dit jaar echt zou blijven zitten als ze niet veel harder 
zou gaan werken. In haar veertienjarige leventje had Sanne 
nooit veel druk ervaren, maar nu spookten de onvoldoendes 
en huiswerk-opgaven door haar hoofd. Het was al vrij laat toen 
Sanne de afstandsbediening van haar televisie pakte. Als ze 
toch niet kon slapen, ging ze maar videoclips kijken. 
 
Ook de volgende dag bleef haar rapport rondspoken in 
Sannes gedachten. Het zou absoluut niet haar keuze geweest 



zijn om de eerste dag van de kerstvakantie aan school te 
moeten denken, maar de plotselinge realisatie dat ze er echt 
moeite voor moest gaan doen liet haar niet met rust. Het 
telefoontje van Marja in de late middag kwam dan ook zeer 
gelegen. 
 ,,Hé Sanne, heb je zin om vanavond mee te gaan naar 
de Krieerhut?’’ Sannes humeur klaarde direct op. Uiteraard 
had ze zin om mee te gaan naar de plaatselijke disco. Ze was 
er het afgelopen jaar ook al een paar keer geweest, en ze had 
het er erg leuk gevonden. 
 Toen Sanne, Marja en Sofie die avond de Krieerhut 
binnen kwamen, was het nog erg rustig. De dansvloer van de 
grote zaal was nog helemaal leeg en de paar aanwezige 
mensen zaten aan tafeltjes of hingen aan de bar. Ook Sanne 
en haar vriendinnen gingen aan een tafeltje zitten, om te 
wachten op Marja’s neef Jeffrey. Jeffrey was oud genoeg om 
bier te halen, en bij binnenkomst dronken de vriendinnen 
graag één of twee biertjes om in de stemming te komen. Deze 
avond zou het echter een beetje anders lopen. 
 Het was ongeveer een uur later toen Sanne naar het 
toilet liep. Ze kon nog makkelijk om de mensen heen lopen, al 
begon het inmiddels druk te worden. Jeffrey was inmiddels 
gearriveerd en de twee gebruikelijke biertjes waren op. Sanne 
merkte aan haar motoriek dat de alcohol al een beetje begon 
te werken. Tijdens het lopen zag ze in haar ooghoeken dat ze 
hier en daar door een jongen werd nagestaard. Bij haar vorige 
bezoekjes aan de Krieerhut had ze ook al gemerkt dat ze veel 
aandacht van jongens kreeg, vooral later op de avond. Ze was 
zelfs al eens aangesproken door een jongen die duidelijk een 
paar jaar ouder was, maar daar was ze toen niet op ingegaan. 
Toch, nu ze naar het toilet liep, bedacht ze dat het ook wel 
leuk was om zulke aandacht te krijgen. 
 Toen Sanne even later haar handen stond te wassen, 
bekeek ze zichzelf in de spiegel. Ach, eigenlijk begreep ze 
best dat jongens naar haar omkeken. Marja had last van 
puistjes en Sofie zag er nog erg jong uit voor haar leeftijd, 
maar Sanne zelf zag er eigenlijk best aardig uit. Bovendien 
wisten al die jongens niet dat er achter haar fraaie smoeltje 
een mogelijke zittenblijver schuilging. Verdomme, nu moest ze 



weer aan school denken. Even werd Sanne een beetje 
chagrijnig. Zelfs in de Krieerhut liet dat stomme rapport haar 
niet met rust. Ze richtte haar aandacht weer op haar 
spiegelbeeld. Nee Sanne, vanavond ga je plezier hebben. Je 
gaat maar eens genieten van alle aandacht die je hier krijgt, in 
plaats van aan dat stomme rapport te denken. 
 Sanne stak haar rechterhand achter haar hoofd en 
trok het elastiekje uit haar haren. De dikke paardenstaart viel 
uit elkaar. Sanne haalde haar handen door haar haren en 
stopte het op een elegante manier weg achter haar oren. Met 
een glimlach bekeek ze zichzelf in de spiegel. Ja, vanavond 
zou ze gewoon lekker plezier hebben. Ze draaide zich om en 
liep de toiletruimte uit. 
 ,,Hé, je hebt je haar los gedaan,’’ zei Marja toen 
Sanne terug kwam lopen. ,,Ziet er leuk uit hoor!’’ ,,Ja,’’ 
antwoordde Sanne, ,,ik dacht ineens: laat ik het eens los 
proberen. Hé, hebben jullie trouwens al zin om te dansen? Ik 
ben echt toe aan wat beweging.’’ ,,Nee, eigenlijk nog niet,’’ 
antwoordden Marja en Sofie. ,,Nou, ik ga vast een rondje 
lopen… Dan zie ik jullie straks wel weer.’’ Het kwam wel vaker 
voor dat de vriendinnen zich opsplitsten tijdens zo’n avond, 
vooral als ze later op de avond nog meer bekenden 
tegenkwamen. 
 Sanne liep de zaal uit. Ze had echt heel veel zin om te 
dansen. In een gesprek zou ze vroeg of laat toch wel weer 
aan school worden herinnerd. Ze was nu echt toe aan 
ontspanning. Dansen kon in bijna iedere zaal, maar stiekem 
ging Sanne ook op zoek naar Jeffrey. Ze had erg veel zin in 
een derde biertje. 
 ,,Hoi Sanne,’’ zei Jeffrey toen ze hem met zijn 
vrienden vond in de caféruimte. ,,Hé Jeffrey, zou ik nog een 
biertje mogen? Ik heb nog wel een muntje.’’ Jeffrey keek 
verbaasd. ,,Eh, ja hoor, da’s goed. Willen Marja en Sofie geen 
bier meer?’’ ,,Nee, volgens mij niet. Of nou ja, misschien is 
een tweede reservebiertje wel een goed idee.’’ Sanne sprak 
de woorden uit voordat ze bedacht hoe stom dit wel moest 
klinken, maar Jeffrey vond het kennelijk niet zo vreemd. Hij 
nam de twee muntjes van Sanne aan en stak zijn hand op 
naar de barmedewerker. 



 Met de twee biertjes liep Sanne naar de trance-zaal. 
Als het om dansen ging, vond ze dat toch de fijnste muziek. 
Onderweg dronk ze haastig het eerste biertje op, zodat ze het 
plastic bekertje al bij de ingang van de zaal weg kon zetten. 
Met het tweede bekertje in haar hand liep ze naar de 
dansvloer, waar ze zich mengde in de menigte. Ze begon 
rustig te dansen, terwijl ze af en toe een slok van haar bier 
nam. Toen haar bier op was, gooide ze het bekertje weg en 
ging ze nog actiever dansen. Met haar armen maakte ze 
uitbundige bewegingen op het ritme van de muziek, terwijl ze 
met haar lichaam in allerlei banen kronkelde. De mensen om 
haar heen waren nog rustig in de stemming aan het komen, 
dus Sanne wist dat ze wel een beetje op zou vallen. Maar het 
kon haar niets schelen. Ze liet zichzelf opgaan in de muziek 
en de knipperende discolampen. Ze merkte dat de alcohol 
ging werken en wist dat ze in de toekomst vaker meer dan 
twee biertjes op een avond zou drinken. 
 Ook tijdens het dansen zag Sanne af en toe jongens 
die vanuit de dansende menigte naar haar keken. Ze 
glimlachte dan terug, maar meestal bleven de jongens alleen 
maar van een afstandje kijken. Het was ruim een kwartier later 
toen de eerste jongen haar aansprak. 
 Het was een lange jongen met een hoekig gezicht, 
blauwe ogen en donker haar. Hij had al even naar Sanne 
staan kijken vanaf de zijkant, maar liep nu over de dansvloer 
op Sanne af. Hij boog zijn hoofd naar Sannes oor en vroeg, 
net hard genoeg om boven de muziek uit te komen: ,,zo, sta jij 
hier in je eentje te dansen?’’ Sanne keek hem aan en knikte. 
De jongen boog zijn hoofd weer. ,,En waarom staat zo’n 
mooie dame als jij hier zo alleen?’’ Hij liet een stralende 
glimlach zien. Sanne keek hem aan en bedacht dat hij er best 
leuk uit zag. Met een flauwe glimlach boog ze zich naar zijn 
oor en schreeuwde ze: ,,moet jij me niet een drankje 
aanbieden?’’ De jongen moest hard lachen. ,,Oh, jij doet het 
graag volgens het boekje?’’ ,,Nee,’’ schreeuwde Sanne terug, 
,,ik heb gewoon dorst!’’ De jongen moest weer hard lachen en 
vroeg toen wat ze wilde drinken. Sanne vroeg om bier. Toen 
de jongen zich omdraaide en in de richting van de bar liep, 
voelde ze zich heel tevreden. Ze besefte dat ze enorm aan het 



genieten was van de situatie. Even dacht ze nog aan haar 
rapport, maar het kon haar niets meer schelen. Ze voelde zich 
heel licht in haar hoofd, en het rapport leek ver weg. Sanne 
voelde zich alsof ze langzaam wegzakte in een bad gevuld 
met warm water. 
 De lange jongen kwam terug met twee biertjes, 
waarvan hij er eentje aan Sanne gaf. Sanne nam een flinke 
slok. Echt lekker vond ze het eigenlijk niet, maar dat maakte 
niets uit. De jongen begon ook te dansen, en al vrij snel 
danste hij tegen Sanne aan. Sanne schrok er eerst een beetje 
van, maar ze vond het wel heel spannend en begon ook om 
hem heen te kronkelen. Het voelde allemaal heel natuurlijk. 
Het water in het bad was heerlijk warm en er was geen enkele 
reden om op te staan zodat je ineens naakt in de koude 
badkamer stond. 
 Op een gegeven moment stond de jongen tegen 
Sanne aan, met zijn gezicht vlak boven dat van haar. Opeens 
voelde ze zijn handen op haar kont. Zulk lichamelijk contact 
met een jongen was nieuw voor haar, maar het voelde 
eigenlijk helemaal niet onaangenaam. Sanne legde haar 
handen op zijn brede schouders en begon hem te zoenen. De 
temperatuur van het water beviel goed; Sanne zou in de 
komende jaren nog veel naar bad gaan. 
 
Toen Sanne de volgende ochtend om half twaalf wakker werd, 
wist ze niet precies wat ze moest denken van de vorige avond. 
Nu ze gewoon thuis in bed lag, dacht ze dat ze zich wel een 
beetje vreemd had gedragen. Toen ze probeerde op te staan, 
voelde ze een pijnlijk gevoel in haar hoofd. Ach, dacht ze, het 
was toch vooral een mooie avond geweest. Ze zou vaker naar 
de Krieerhut moeten gaan. Deze gedachte stemde haar goed. 
 Die middag ging ze naar Berend om met hem te 
gamen. Berend had enthousiast verteld over een nieuw 
schietspel dat je met zijn tweeën kon spelen, en Sanne had 
beloofd dat ze een keer mee zou doen. Zulke spelletjes waren 
ook best aardig tijdverdrijf, zeker op een zondagmiddag. 
 Terwijl ze samen achter de computer zaten, keek 
Sanne even opzij naar Berend. Hij had die ochtend 
waarschijnlijk zijn haren niet gekamd, maar toch zag hij er best 



leuk uit. Sanne wist dat Berend nooit uit ging, en ze vroeg zich 
even af of ze hem moest vertellen hoe leuk ze het gisteravond 
had gehad. Ze deed het niet. Berend was een goede vriend, 
misschien zelfs zoals een grote broer. Sanne had veel 
vrienden en vriendinnen, zowel op school als daar buiten, 
maar bij Berend voelde ze zich het meest op haar gemak. 
Voor hem hoefde ze zich nooit anders voor te doen dan ze 
was. Berend betekende voor haar een bepaalde huiselijkheid, 
die ze heel prettig vond naast al haar sociale activiteiten. 
Misschien was het maar goed om dat zo gescheiden te 
houden. 
 Sanne gaf Berend vlug een kus op zijn wang en keek 
toen weer snel naar het beeldscherm. Berend draaide zich 
verrast naar haar toe. ,,Waar was dat goed voor?’’ vroeg hij. 
,,Gewoon,’’ zei Sanne, ,,omdat ik je mag.’’ ,,Okee,’’ zei 
Berend, ,,ik mag jou ook hoor.’’ Licht blozend gingen ze verder 
met het afschieten van zombies. 
 
Sanne schrikt op uit haar gedachten en ziet dat twee groene 
ogen haar aankijken vanuit de tuin. Ze is het gewend; de kat 
van de buren sluipt wel vaker ’s nachts langs de heg. 
Waarschijnlijk op zoek naar eten. Bezig met overleven. En ze 
is niet de enige. 
 Sanne schenkt haar glas nog eens vol. Iets te wild, 
waardoor er wat druppels op de tafel belanden. Sanne kijkt er 
even ongeïnteresseerd naar, maar pakt dan toch een doekje. 
Zorgvuldig veegt ze de druppels op. Dan gaat ze zitten en 
neemt ze nog een slok. 
 De kat is weg. Maar het maakt niet uit. Sanne zit hier 
niet om naar de kat van de buren te kijken. 
 Terwijl ze een slok likeur in haar mond houdt om de 
smaak eens goed op zich in te laten werken, wordt haar 
aandacht getrokken door een tweede herinnering. Het was 
een zondag geweest, een paar maanden na haar achttiende 
verjaardag. 
 
Achteraf wist Sanne niet meer wat ze had gedroomd, maar 
aan het eind was er een prachtige waterval bij een rotswand 
geweest, omringd door bomen met blaadjes die zo groen 



waren dat ze glommen in het felle zonlicht. Het was 
adembenemend stil; er was niets te horen behalve het 
gekletter van de waterval op de onderliggende keien. 
 Sanne opende haar ogen, maar wendde direct haar 
hoofd af. Het felle zonlicht scheen precies om het hoekje van 
een half open geschoven gordijn, recht in haar gezicht. Het 
geluid van kletterend water bleek niet van een waterval te 
komen, maar van achter een badkamerdeur in een zijmuur. 
 Sanne ging rechtop zitten, maar door de beweging 
voelde ze een stekende pijn in haar hoofd. Geschrokken keek 
ze om zich heen. Ze lag in een tweepersoonsbed, in een 
kamer die ze nooit eerder had gezien. De inrichting was best 
smaakvol, maar Sanne kreeg koude rillingen bij de gedachte 
dat ze niet wist waar ze was. Met moeite zette ze een stap uit 
bed en liep ze naar het raam, waarbij alles leek te duizelen. 
Een wijds uitzicht over de stad liet Sanne weten dat ze ergens 
hoog in een flatgebouw zat. 
 Sanne draaide zich nog eens om en zag dat haar 
kleren op de vloer naast het bed lagen. Ze bukte net om haar 
broek op te rapen, toen het gekletter van water ineens stopte. 
Sanne keek geschrokken naar de badkamerdeur en haar hart 
leek een slag over te slaan. Een fractie van een seconde wist 
Sanne niet wat ze moest doen, maar toen besloot ze dat ze 
hier zo snel mogelijk weg moest. Wie er ook uit de badkamer 
zou komen, en wat ze vannacht ook hadden gedaan, ze 
moest zo snel mogelijk een eind maken aan deze situatie. 
Haastig begon ze zich aan te kleden, waarbij ze moeite moest 
doen om niet om te vallen. Haar schoenen zou ze later wel 
aantrekken, dus die nam ze in haar hand. De badkamerdeur 
was nog gesloten, dus Sanne liep stilletjes naar de enige 
normale deur die ze zag en opende hem. Gespannen liep ze 
de halfdonkere kamer in. Het was een iets grotere kamer, met 
een bankstel en een keukenblok. De voordeur was 
gemakkelijk te herkennen, want de sleutels zaten nog in het 
slot. Sanne liep de gang op en begon daar te rennen. 
Voordeur na voordeur schoot voorbij, totdat ze bij een lift 
kwam. Wel vijf keer drukte ze op het knopje, voordat ze 
besloot dat ze beter de trap kon nemen. Met grote vaart 
sprintte ze naar beneden. 



 Eenmaal buiten gekomen rende Sanne de straat in. 
Ze herkende de wijk en begon te rennen in de richting van 
haar huis. Na een paar bochten kwam ze bij een parkje met 
een speeltuintje. Uitgeput ging ze zitten op een bankje. Het 
zweet droop van haar voorhoofd. Pas na een paar minuten 
uithijgen voelde ze weer hoe erg haar hoofdpijn eigenlijk was. 
Ook kwam langzaam het besef dat haar voeten pijn deden. 
Toen ze omlaag keek, zag ze dat haar linkervoet bloedde. 
Sanne trok de schoenen aan die ze al die tijd had 
vastgehouden en ging rechtop zitten. Ze keek naar de zon, die 
al vrij hoog aan de hemel stond, en vroeg zich af wat er nou 
precies was gebeurd. 
 Toen ze ineens bedacht dat haar telefoon in haar 
broekzak zat, belde ze Marja. De telefoon ging vrij vaak over, 
voordat Marja opnam. 
 ,,Hé Marja, waar ben jij?’’ Marja zei dat ze gewoon 
thuis was. ,,Hoezo?’’ ,,Zomaar,’’ zei Sanne, ,,wat weet jij nog 
van gisteravond?’’ ,,Gisteravond? Nou, dat het weer leuk was. 
Hoezo? Je klinkt een beetje sloom, Sanne.’’ Sanne kreunde. 
,,Een beetje te veel gedronken, denk ik. Maar weet jij nog wat 
ik gisteravond heb gedaan?’’ Marja moest een beetje lachen. 
,,Och, is het weer zo’n avond geweest? Ik weet het niet. Ik 
was bijna de hele avond met Shira in de grote zaal, maar daar 
was jij op het laatst niet meer.’’ Het was even stil. ,,Maar je 
hebt weer een gat in je geheugen?’’ ,,Een beetje,’’ zei Sanne. 
,,Dus ik vroeg me af of jij wist wat ik precies had gedaan. Maar 
kennelijk niet…’’ Het was even stil. Toen vroeg Marja: ,,Ga je 
vanavond trouwens nog mee naar de verjaardag van Björn?’’ 
Sanne was verbaasd. ,,Een verjaardag op zondagavond?’’ 
,,Ja, het is morgen toch Koninginnedag!’’ zei Marja. 
,,Eh, ja, nu je het zegt… Maar goed, ik ga nu even douchen. Ik 
bel je nog wel als ik weet of ik meega.’’ Ze hing op en stopte 
de telefoon terug in haar broekzak. 
 Sanne stond op en begon verder naar huis te 
wandelen. Het voelde meer als slaapwandelen, alsof ze in een 
vreemde droom rondliep. Op zich was het niet nieuw dat ze 
zich niets kon herinneren van de afgelopen nacht. Ze had wel 
vaker gaten in haar geheugen als ze heel veel had gedronken, 
maar ze was dan altijd wakker geworden in haar eigen bed. 



Ze had geen idee wat ze precies had gedaan, en met wie. 
Gelukkig werd haar aandacht afgeleid door pijn en 
duizeligheid, zodat ze niet te veel over de situatie hoefde na te 
denken. 
 
Toen Sanne na een lange wandeling eindelijk thuiskwam, 
keek ze enorm uit naar een warme douche. Op het moment 
dat ze haar moeder tegenkwam in de keuken, wist ze echter 
dat de douche nog even op zich liet wachten. 
 ,,Waar heb jij uitgehangen?’’ Moeder keek heel boos. 
Sanne vermoedde dat ze al een tijdje had zitten wachten. ,,Je 
zou dit weekend aan school besteden! Gisteren was je hier 
ook al niet, en vanmorgen bleek dat je niet eens hier hebt 
geslapen! Waar hang jij uit?’’ Sanne keek naar de vloer, niet 
wetend wat ze anders moest doen. ,,Als je bij vriendinnen wil 
logeren of uit wil gaan of wat dan ook, dan moet je dat zelf 
weten. Maar dit weekend zou je gaan leren!’’ Sanne bleef 
zwijgen. Ze begreep wel waarom haar moeder zo kwaad was. 
Over een paar weken waren er weer tentamens, en Sanne 
had erg goede cijfers nodig om het gemiddelde omhoog te 
krijgen. Vorig jaar was ze ook al gezakt bij de eindexamens, 
en meer dan twee pogingen voor 5-havo kreeg je niet op haar 
school. Sanne had helemaal geen zin om weer te zakken, 
maar ze had nog veel minder zin om al haar vrije tijd aan 
huiswerk te besteden. 
 ,,Als je dit jaar weer zakt, kun je het schudden!’’ De 
preek die volgde, had Sanne al eens eerder gehoord. Een 
gedegen opleiding was belangrijk, ze moest op eigen benen 
leren staan, ze moest eens volwassen worden, etcetera. 
Sanne vroeg zich af of haar hoofdpijn sneller over zou gaan 
als ze niet naar al dit gezemel moest luisteren. 
 ,,Ga je straks huiswerk maken?’’ vroeg haar moeder 
aan het eind van haar verhaal. Sanne knikte. ,,Ik vroeg: ga je 
straks huiswerk maken?’’ ,,Ja,’’ mompelde Sanne. ,,Nou, dan 
zou ik maar snel beginnen. Je hebt al genoeg tijd verprutst.’’ 
Sanne ontweek nog steeds de boze blik van haar moeder, 
terwijl ze de keuken uit liep. 
 De warme douche was heerlijk, maar niet erg 
ontspannend. De hoofdpijn was nog niet verdwenen, en 



Sanne had helemaal geen zin om hierna aan school te gaan 
werken. Het was zondag, maar het voelde niet als een vrije 
dag. 
 De schoolboeken waren nog saaier dan anders, en 
het kostte Sanne veel moeite om haar aandacht er bij te 
houden. Zelfs biologie, wat Sanne een paar jaar geleden nog 
wel een leuk vak had gevonden, ging nu over celdelingen en 
energiehuishouding. Sanne staarde al ruim tien minuten 
vermoeid naar het schema van de citroenzuurcyclus toen de 
deurbel ging. Sanne bleef aan haar bureau zitten, maar ze 
luisterde aandachtig hoe haar moeder beneden de voordeur 
opende. 
 ,,Dag Berend. Sanne is boven, maar stoor haar maar 
niet al te lang. Ze is druk aan het leren.’’ Sanne zuchtte, maar 
ze was blij de voetstappen op de trap te horen. 
 ,,Hoi, hoe gaat het?’’ vroeg Berend, toen hij vrolijk 
Sannes kamer in kwam lopen. ,,Druk aan het leren, zegt je 
moeder.’’ Hij ging naast Sanne staan en keek naar het 
biologieboek dat voor haar lag. ,,Ah, de citroenzuurcyclus.’’ 
Sanne keek hem met een flauw glimlachje aan. ,,Ik weet wat 
het is.’’ ,,Nou, da’s al een begin,’’ zei Berend, terwijl hij een 
stapel wasgoed van een stoel pakte om het op Sannes bed te 
leggen. ,,Hoe gaat het verder?’’ ,,Oh, goed hoor.’’ Even dacht 
ze aan de situatie van vanmorgen, maar het kwam niet in haar 
op om Berend hierover te vertellen. ,,Met jou dan?’’ ,,Z’n 
gangetje natuurlijk.’’ Berend ging op de stoel zitten. 
 ,,Hoe bevalt het studentenleven?’’ vroeg Sanne. 
Berend studeerde inmiddels al een paar maanden informatica 
en hij woonde op kamers. ,,Goed hoor. Ik heb een paar 
studiegenoten met wie ik wel veel doe.’’ ,,Veel doe? Gamen 
zeker?’’ lachte Sanne. ,,Ja, dat ook,’’ glimlachte Berend, 
,,maar ook andere dingen. Films kijken, of bordspelletjes 
doen, of gewoon een beetje rondhangen.’’ ,,Zozo Berend, dat 
klinkt bijna alsof je vrienden hebt gemaakt.’’ Berend 
glimlachte. Hij had vaak geklaagd over zijn impopulariteit op 
de middelbare school, en Sanne had hem altijd gezegd dat hij 
niet zo pessimistisch moest zijn. Ze vond het fijn om te horen 
dat Berend nu wat beter in zijn vel zat, al was het jammer dat 



ze hem niet zo vaak meer zag. Hij kwam maar eens in de paar 
weken naar huis. 
 ,,En jij bent dus hard aan het leren voor de tentamens. 
Wanneer begint de volgende tentamenweek?’’ ,,Over twee 
weken.’’ ,,En hoe sta je ervoor?’’ ,,Och,’’ zei Sanne, ,,het zou 
beter kunnen.’’ ,,Nou, dan moet ik je ook maar niet te lang 
storen. Als de tentamens voorbij zijn, moet je maar eens 
langskomen bij ons in de studentenflat!’’ Sanne knikte. Ze 
wilde inderdaad een keer Berends kamer komen bewonderen, 
maar het was er nog niet van gekomen. 
 Berend stond op. ,,Nou, dan laat ik je maar verder 
studeren.’’ zei hij. ,,Wacht,’’ zei Sanne. ,,Wat doe jij morgen? 
Ga je nog naar de kermis?’’ ,,Nee,’’ zei Berend, ,,ik ga straks 
weer weg. Vanavond is er een huisgenoot jarig.’’ Even was 
het stil. ,,Succes nog met studeren!’’ zei Berend toen, en hij 
liep de kamer uit. Sanne luisterde naar zijn voetstappen op de 
trap en keek toen weer naar het boek dat voor haar lag. De 
ATP-moleculen op het papier zagen er allesbehalve 
interessant uit, en Sanne besloot dat ze vandaag echt niet in 
de stemming was. Ze liep naar de stapel wasgoed, viste haar 
telefoon uit een broekzak en belde Marja. ,,Hoi, met mij. Ik ga 
vanavond wel mee naar de verjaardag van Björn.’’ Sanne was 
meteen veel vrolijker. De dag werd toch nog weer leuk. 
 Terwijl haar ouders televisie zaten te kijken, verliet 
Sanne die avond stiekem het huis om met Marja naar de 
verjaardag van Björn te gaan. Het was een gezellige 
verjaardag met veel mensen. Bij aankomst nam Sanne een 
biertje, iets later nog één, vervolgens een derde omdat drie 
maal scheepsrecht is, daarna nog drie en toen raakte ze de tel 
kwijt. Het werd een mooie avond. Sanne dacht helemaal niet 
aan de naderende tentamens en de gênante vertoning van 
vanmorgen. Alle narigheid was ver weg, in ieder geval 
vanavond. 
 
Een beetje weemoedig kijkt Sanne naar de bodem van haar 
lege glas. Ze is niet trots als ze terugdenkt aan die tijd, maar 
ze heeft er toch een goed gevoel bij. Ze had in die periode 
tenminste nog contact met Berend, al was het wat minder 
regelmatig geworden. 



 Sanne pakt de fles en vult haar glas nog eens, terwijl 
de volgende herinnering zich aan haar opdringt. Het was bijna 
vier jaar later; Sanne was toen tweeëntwintig. 
 
De damp van Sannes adem was duidelijk zichtbaar in het 
gelige licht van de lantaarnpaal. Ze stond bij de fietsenstalling 
en probeerde haar fietssleuteltje te vinden in één van haar 
jaszakken. Het ging niet zo soepel omdat ze haar 
handschoenen al had aangetrokken, maar ze had helemaal 
geen zin om die weer uit te doen. In haar gezicht voelde ze de 
snijdende kou al goed genoeg, ondanks de muts en de sjaal 
die ze om had. Het was een belachelijk koude avond, zelfs 
voor januari. Volgens het weerbericht op televisie zou het 
vannacht zes graden vriezen, maar voor Sannes gevoel was 
het wel zestig graden onder nul. Ongeduldig graaide ze in 
haar zakken, in de hoop dat ze snel naar huis zou kunnen 
fietsen. 
 Het was vrijdagavond en ze was net klaar met werken. 
Sanne werkte al bijna twee jaar als verkoopster bij het 
plaatselijke warenhuis. Ze was ruimschoots gezakt voor haar 
havo-examens, zelfs met meer onvoldoendes dan de eerste 
keer. Haar ouders hadden het heel erg gevonden. Zelf was 
Sanne er ook niet erg blij mee geweest, maar ze was de 
eerste weken na de examens gewoon extra veel uitgegaan 
om zich er overheen te zetten. Daarna had ze besloten om 
werk te gaan zoeken, en na wat uitzendwerk was ze bij het 
warenhuis terechtgekomen. Haar ouders hoopten eigenlijk dat 
ze door middel van thuiscursussen alsnog een havo- of vmbo-
diploma wilde halen, maar Sanne vond het wel prima om in 
het warenhuis te werken. 
 Toen Sanne de fietssleutel eindelijk had gevonden, 
opende ze het slot van haar fiets en reed ze snel weg. Hoe 
sneller ze zou fietsen, hoe sneller ze uit de kou zou zijn. 
 Onderweg dacht ze aan Berend. Ze had zich 
vanmorgen voorgenomen om hem vandaag maar weer eens 
te sms’en, maar dit had ze de hele dag uitgesteld. Eigenlijk 
was het ook vergeefse moeite. Berend kwam bijna nooit meer 
bij zijn ouders, en hij reageerde nooit meer op Sannes 
berichten. Als ze hem belde, nam hij niet op. Het leek wel 



alsof hij geen contact met haar wilde, en dat was nu al ruim 
een jaar zo. Het was vrij ineens begonnen, vlak na haar 
eenentwintigste verjaardag. Sanne dacht dat ze misschien iets 
verkeerds had gezegd of gedaan, maar ze had geen idee wat 
dat dan was. Omdat ze Berend nooit meer sprak, kon ze hem 
ook niet vragen wat ze had misdaan. 
 Toen een subtiel geluidje uit Sannes jaszak haar liet 
weten dat er zojuist een sms’je was ontvangen, zette Sanne 
direct haar fiets stil. Nog met Berend in haar gedachten 
opende ze de rits van haar jaszak en viste ze haar telefoon er 
uit. Misschien had hij na al die tijd dan toch een keer een 
berichtje teruggestuurd. 
 Sanne voelde een lichte teleurstelling toen het 
berichtje van Freek bleek te komen. Zonder het bericht te 
lezen, stopte ze haar telefoon weer in haar jaszak om verder 
te fietsen. Freek was haar huidige vriend, maar eigenlijk mocht 
ze hem niet zo. Hij was nogal overtuigd van zichzelf en dat 
vond Sanne nogal storend. Ze had er al wel eens over 
nagedacht om de relatie te beëindigen, maar in je eentje was 
je ook maar alleen. Ze had even geen zin om weer een ander 
te zoeken, en Freek had op zich ook wel zijn goede kanten. 
Thuis zou ze wel kijken wat voor bericht hij had gestuurd. 
 Sanne was al bijna thuis toen ze van schrik even haar 
adem inhield. Op het trottoir liep Berend, met een grote reistas 
op zijn rug. Sanne twijfelde wat ze moest doen, maar ze 
remde toch af toen ze Berend bijna inhaalde. Gespannen keek 
ze opzij, naar haar jeugdvriend die ze het afgelopen jaar bijna 
niet meer had gezien. ,,Hoi,’’ zei ze voorzichtig. 
 Berend keek om en schrok toen hij haar zag. ,,Eh, 
hoi,’’ zei hij, maar hij keek snel weer voor zich en leek iets 
harder te gaan lopen. ,,Maar weer eens een weekendje 
thuis?’’ vroeg Sanne. ,,Ja,’’ antwoordde Berend kortaf, zonder 
haar aan te kijken. Even bleef ze zwijgzaam naast hem 
fietsen, maar toen bedacht ze dat dit geen zin had. ,,Als je zin 
hebt om nog eens langs te komen of zo…’’ zei ze aarzelend. 
Berend bleef stoïcijns voor zich uit kijken en zei niets. ,,Nou ja, 
dan moet je maar langskomen,’’ zei Sanne. Ze versnelde, 
maar keek toch nog even om toen ze een paar meter verder 



was gefietst. De woorden “ik mis je” maalden door haar hoofd, 
maar ze durfde ze niet uit te spreken. 
 Toen ze iets later bij het huis van haar ouders was 
aangekomen en van haar fiets was gestapt, keek ze nog even 
in de richting van Berends huis. Zonder haar kant op te kijken, 
liep hij de oprit op en ging hij het huis binnen. Sanne bleef 
even naast haar fiets staan, voordat ze zelf naar binnen ging. 
Ze voelde zich heel verdrietig en vergat bijna hoe koud het 
was. Ze nam zich voor om te stoppen Berend berichten te 
sturen. Het drong tot haar door dat hij echt niet van plan was 
te reageren, wat de redenen daarvoor ook waren. 
 
Met een lompe beweging giet Sanne nog een flinke teug naar 
binnen. Het branderige gevoel in haar keel is er al niet meer. 
Zo gaat het altijd met sterke drank: de eerste paar slokken zijn 
zodanig verdovend dat de latere slokken soepeltjes het 
lichaam in glijden. Sanne weet er alles van. Vroeger dronk ze 
vooral als ze uitging, en dan was het meestal bier. Bier leek 
echter steeds minder effectief te worden. In disco’s en op 
feestjes kon je wel sneller gaan drinken, maar sommige 
situaties vroegen om efficiëntere drankjes. 
 Sanne tilt haar glas op en houdt het vlak voor haar 
gezicht. Met een wazige blik staart ze naar het kleine beetje 
vloeistof dat er nog in zit. Ja, dit spul heeft haar vaak geholpen 
als er even lastige obstakels in het leven leken te zijn. 
 Sannes gedachten dwalen af naar ongeveer vier jaar 
geleden, toen ze ook op het punt stond om bepaalde 
tegenslagen te verdrinken in alcohol. Alles had heel anders 
kunnen gaan als ze zich toen aan haar voornemen had 
gehouden en gewoon eens goed was gaan zuipen. 
 
Sanne keek uit haar slaapkamerraam en zuchtte. Op zich was 
er niets mis met de straat waarop ze uitkeek. Ze had hier een 
leuke jeugd gehad, en daar had ook de straat aan 
bijgedragen. Vooral met Berend had ze lange tijd leuk contact 
gehad, maar ook veel andere buren waren sympathieke, 
gezellige mensen. Toch, nadat Sanne ongeveer anderhalf jaar 
lang had samengewoond met Pim, voelde het heel vervelend 



om nu weer op deze straat uit te kijken. Het was ook niet haar 
keus geweest. 
 Ten eerste had ze er niet voor gekozen om de relatie 
te beëindigen. Pim had gezegd dat ze “uit elkaar waren 
gegroeid,” wat volgens Sanne wel meeviel. Ze hadden 
misschien weinig gezamenlijke hobbys en interessen, maar 
dat was nooit eerder een probleem geweest. Sanne had het 
fantastisch gevonden om met hem samen te wonen en zijn 
problemen waren als een grote verrassing gekomen. Toen 
Pim volhield dat de relatie geen zin meer had, moest Sanne 
dan toch maar verhuizen. Weer bij haar ouders gaan wonen 
was absoluut niet Sannes eerste keus geweest, maar het was 
financieel gezien best lastig gebleken om zelf woonruimte te 
vinden in de stad. 
 Nu had Sanne al een paar nachten weer bij haar 
ouders geslapen, in haar vertrouwde slaapkamer. Het viel 
tegen om weer eenzaampjes in een eenpersoonsbed te 
liggen, en het huishoudelijke beleid van haar ouders was ook 
niet altijd even prettig. 
 In haar hand hield Sanne een fles sterke drank, die ze 
stiekem mee naar boven had gesmokkeld. De recente 
ontwikkelingen vroegen om wat afleiding. De vorige avonden 
was Sanne bij verschillende vriendinnen geweest, maar 
vanavond had ze daar geen zin in. De gesprekken gingen 
telkens weer over de huidige situatie, en daar wilde Sanne 
juist even niet aan denken. 
 Sanne had de dop al van de fles geschroefd toen ze 
alsnog de fles op haar bureau zette en op haar bed ging 
liggen. Geërgerd keek ze naar het plafond. Ze wist dat die 
grote hoeveelheden alcohol niet goed waren, maar ze had 
eigenlijk helemaal geen andere ideeën. Er was ook al niets 
interessants op televisie vanavond. 
 Terwijl ze naar het plafond keek, dwaalden haar 
gedachten af naar Berend. Het was al meer dan zeven jaar 
geleden dat het contact ineens voorbij was, maar nog steeds 
moest ze af en toe aan hem denken. Sanne had nooit een 
tekort aan vrienden gehad, maar met Berend was het toch 
anders geweest dan met anderen. Eigenlijk miste ze hem nog 
steeds. 



 Na een paar minuten op haar bed te hebben gelegen, 
besloot Sanne dat ze hem toch maar eens moest opzoeken. 
Hij moest toch maar eens uitleggen wat er ooit fout gegaan 
was. Ze stond direct op en ging naar Berends ouders om zijn 
adres te vragen. Berend bleek inmiddels in een andere stad te 
wonen, maar na een half uurtje in de auto belde Sanne bij 
hem aan. Het werd een gezellige avond, maar Berend zei niet 
waarom hij het contact ooit had verbroken. Toen wist Sanne 
nog niet dat het slechts één dag zou duren voordat er 
duidelijkheid zou komen. 
 
Sanne zat de volgende avond gespannen in de auto. Berend 
had vanmorgen gebeld. ,,Sanne, ik heb eens nagedacht en 
we moeten toch maar eens praten over vroeger. Er zijn dingen 
die je misschien toch moet weten.’’ Sanne had gezegd dat ze 
dezelfde avond langs zou komen. De rest van de dag had ze 
in spanning gezeten. Normaalgesproken vond ze haar werk 
best leuk, zeker nu ze was gepromoveerd tot floor manager. 
Vandaag had de tijd echter niet snel genoeg kunnen gaan. 
 Toen Berend de deur van zijn appartement opende, 
zag Sanne dat hij ook zenuwachtig was. ,,Hoi,’’ zei hij met een 
geforceerde glimlach, ,,biertje?’’ ,,Ja, lekker,’’ antwoordde 
Sanne, terwijl ze op de bank ging zitten. Berend gaf haar een 
koud flesje aan en ging tegenover Sanne zitten. Nadat hij 
even peinzend naar de muur keek, zei hij: ,,Ik weet niet goed 
hoe ik moet beginnen, Sanne.’’ Sanne wachtte even, voordat 
ze hem op weg hielp: ,,Had het te maken met m’n 
verjaardag?’’ ,,Ja,’’ zei Berend, ,,Je hebt...’’ Hij nam een slok 
bier en keek naar de vloer. ,,We hebben gezoend.’’ 
 Sanne wist niet wat ze moest zeggen. ,,Ik hielp je met 
de afwas,’’ ging Berend verder, ,,en toen begon je me ineens 
te zoenen. En toen…’’ Berends stem klonk nu iets hoger. ,,Het 
was geweldig,’’ zei hij. ,,Ik wist niet wat ik meemaakte. Voor 
mij werd het toen ineens heel duidelijk dat ik je niet gewoon 
aardig vond. Ik was hartstikke verliefd op je. En ik dacht…’’ 
Berend stopte even met praten. Sanne bleef naar de vloer 
kijken. Het was alsof ze ineens vanuit het niets in een 
vreemde situatie was gezet en niet kon bewegen. ,,Ik dacht 
dat je mij ook leuk vond,’’ ging Berend verder. ,,Voor mij was 



het ineens helemaal duidelijk dat we… Dat we voor elkaar 
waren gemaakt. Maar de volgende dag wist je het niet meer.’’ 
Sanne keek even op en zag dat Berend met een rood hoofd 
naar zijn schoenen staarde. ,,En dat vond ik heel erg.’’ Weer 
was het even stil. ,,Ik kon je niet meer zien. Ik wilde je zo snel 
mogelijk vergeten.’’ 
 Berend stopte met praten en hield geschrokken twee 
handen voor zijn mond, terwijl hij naar beneden bleef staren. 
Sanne keek hem een tijdje verbijsterd aan. Dit had ze nooit 
geweten. Ze kenden elkaar al zo lang, en ze had nooit 
gedacht dat hij gevoelens voor haar zou hebben. En zelf had 
ze er eigenlijk ook nooit over nagedacht. 
 Na een lange, zwijgzame minuut stond Sanne op. 
Berend keek haar angstig aan. ,,En nu?’’ vroeg Sanne. ,,Ik 
weet het niet,’’ zei Berend zacht. Sanne liep naar hem toe en 
trok Berend zachtjes aan zijn hand, zodat hij ging staan. 
Sanne omhelsde hem. Ze hield hem stevig vast en voelde 
tranen in haar ogen springen. ,,Al die tijd,’’ fluisterde ze. 
Berend zei niets. Het enige wat ze van hem hoorde, was zijn 
onregelmatige ademhaling. Een paar minuten lang bleven ze 
zo staan, voordat Sanne haar hoofd terugtrok en hem 
aankeek. Berend keek nog steeds heel zenuwachtig. Voordat 
Sanne doorhad wat ze deed, begon ze hem te zoenen. Nu ze 
hier zo stonden, leek het bijna vanzelf te gaan. Het besef dat 
ze met haar jeugdvriend stond te zoenen, drong langzaam tot 
haar door. Het idee was bizar, maar het was tegelijkertijd te 
mooi om waar te zijn. Sanne had veel jongens gezoend, maar 
het had nooit gevoeld zoals het nu voelde. 
 Toen ze na een paar minuten haar ogen opende, keek 
ze Berend aan. De situatie leek heel onwerkelijk. Jarenlang 
had ze hem niet gesproken, en nu maakte hij ineens allerlei 
verwarrende gevoelens bij haar los. Ze keken elkaar een tijdje 
sprakeloos aan. Sanne wist niet wat ze moest zeggen, of zelfs 
wat ze moest denken. En Berend kennelijk ook niet. 
 ,,Ik heb je gemist,’’ zei Sanne na een tijdje. ,,Ik jou 
ook,’’ zei Berend, ,,maar ik kon je echt niet meer zien.’’ Sanne 
keek hem even zwijgend aan, totdat Berend vroeg: ,,Waar 
denk je aan?’’ Sanne glimlachte. ,,Nou, niet aan de opwarming 
van de Aarde.’’ Berend moest lachen. ,,Da’s wel heel 



belangrijk hoor. Al die zielige ijsberen op hun smeltende ijs,’’ 
zei hij. Sanne moest nu ook lachen. ,,Maar wat denk je echt?’’ 
vroeg Berend. ,,Hoe moet het nu verder?’’ ,,Ik weet het niet,’’ 
antwoordde Sanne, ,,het is allemaal nogal verrassend 
ineens.’’ Ze voelde weer tranen in haar ogen komen. ,,Ik heb 
ons nooit als stelletje gezien, Berend. Maar ik heb je zo 
ontzettend gemist.’’ Berend kuste haar op haar wang. ,,Ik ben 
blij dat je er bent,’’ zei hij. ,,Laten we nog een biertje drinken.’’ 
,,Lekker,’’ zei Sanne, terwijl ze de tranen uit haar ogen 
veegde. 
 
Sanne vouwt haar handen in elkaar, legt ze op haar 
achterhoofd en kijkt naar het plafond. Ze heeft al vaak 
teruggedacht aan die twee avonden, maar ze weet nog steeds 
niet hoe ze de gebeurtenissen een plekje moet geven. Hoe 
zou haar leven nu zijn geweest als ze Berend niet had 
opgezocht? Ongetwijfeld heel anders dan nu. Misschien wel 
veel beter. Maar zou ze, met alle kennis die ze nu heeft, terug 
willen gaan naar die eerste avond om toch maar weer naar de 
fles te grijpen in plaats van Berend op te zoeken? Het lijkt 
onmogelijk die vraag te beantwoorden. 
 
Berend en Sanne hadden contact gehouden. Omdat Sanne 
weinig behoefte had om ’s avonds bij haar ouders thuis te 
zitten, ging ze bijna dagelijks naar Berend. De gesprekken 
waren net zo gezellig als vroeger en soms gingen ze samen 
een film kijken. Berend vertelde dat hij inmiddels een nieuwe 
baan aan het zoeken was, omdat hij na al die tijd had ingezien 
dat kantoorwerk hem eigenlijk helemaal geen plezier of 
voldoening gaf. 
 Lichamelijk contact ging nog wat onwennig. Het bleek 
gemakkelijk om de vriendschap van vroeger weer op te 
pakken, maar moeilijk om er meer van te maken dan dat. 
Vaak was Sanne degene die tegen Berend aan ging zitten, 
want hij leek er nog onzekerder over dan zij. 
 Nadat ze ongeveer twee weken contact hadden 
gehouden, besloot Sanne dat het tijd was voor de volgende 
stap. Ze zat tegen Berend aan, en ze hadden net een film 
gekeken. ,,Ik heb geen zin om naar huis te gaan,’’ zei ze. 



,,Dan blijf je toch nog even,’’ antwoordde Berend. ,,Dat bedoel 
ik niet,’’ zei Sanne. ,,Ik heb helemaal geen zin om vanavond 
naar huis te gaan. En ik heb toch te veel bier op om auto te 
mogen rijden.’’ ,,Da’s waar,’’ lachte Berend, ,,maar dat had je 
volgens mij gisteren ook wel. En vorige week. Volgens mij ga 
je hier bijna altijd weg met te veel bier op.’’ Sanne moest 
lachen. ,,Eigenlijk denk ik dat ook wel. Maar wat ik eigenlijk 
bedoel, is dat ik wel bij je wil blijven slapen.’’ Ze draaide zich 
naar voren, ging op Berends schoot zitten en gaf hem een 
kus. ,,Zal ik vannacht hier blijven?’’ ,,Eh,’’ stamelde Berend, 
die ineens begreep wat Sanne bedoelde. ,,Ik weet niet of… 
Ehm, ik heb nog nooit…’’ ,,Geeft niet,’’ kalmeerde Sanne hem, 
,,eens moet de eerste keer zijn.’’ Berend keek haar vertwijfeld 
aan. ,,Of vind je het te snel?’’ vroeg Sanne. ,,Nee, nee,’’ zei 
Berend snel, ,,dat is het niet. Ik had het alleen niet verwacht.’’ 
Sanne vond het zelf ook nog steeds een vreemd idee, maar 
met een glimlach probeerde ze Berend gerust te stellen. ,,Het 
komt wel goed,’’ zei ze, en ze trok haar trui over haar hoofd. 
Berend keek haar verbouwereerd aan. ,,Eh, maar… Ik heb 
helemaal geen condooms of zo.’’ ,,Geeft niet,’’ zei Sanne, ,,ik 
heb een tijdje geleden nog een soa-test gedaan en ik had 
niets.’’ ,,Oh, een hele geruststelling dat jij met soa-tests bezig 
bent,’’ zei Berend sarcastisch. Sanne keek hem aan en zei: 
,,Als je niet wil, doen we het niet.’’ ,,Jawel,’’ zei Berend. Sanne 
stond op en reikte hem haar hand. ,,Kom dan,’’ zei ze, en ze 
nam hem mee naar zijn bed. 
 Het werd een mooie nacht. Toen Sanne de volgende 
ochtend wakker werd, lag ze in haar eentje in Berends bed. Ze 
dacht terug aan de vorige avond en voelde zich zielsgelukkig. 
Berend was heel zenuwachtig geweest, dus Sanne had het 
voortouw genomen, maar eigenlijk was het voor haar ook een 
heel nieuwe ervaring geweest. Nooit eerder had ze seks 
gehad met iemand op wie ze echt verliefd was geweest. 
 Met een dienblad vol brood en koffie in zijn handen 
kwam Berend de slaapkamer in lopen. ,,Goeiemorgen,’’ zei hij 
opgewekt. Sanne keek hem aan en bedacht dat ze zich nooit 
zo gelukkig had gevoeld als op dit moment. Een paar weken 
later zou blijken dat er deze nacht meer was ontstaan dan 
alleen een gelukzalig gevoel. 



 
Sanne knipperde met haar ogen en keek nog eens goed. Ja, 
daar waren heel duidelijk twee strepen zichtbaar. 
Geschrokken ging Sanne tegen de muur naast de wastafel 
staan. Op zich had ze het wel een beetje verwacht, toen de 
misselijkheid niet weg ging en de menstruatie juist uitbleef. 
Daarom had ze nu ook de test gedaan. Maar alsnog was het 
een schok om het vermoeden bevestigd te krijgen. 
 Toen ze van de schrik bekomen was, haalde ze haar 
mobiele telefoon uit haar zak en belde ze Berend. Terwijl ze 
hoorde dat de telefoon overging, bedacht ze ineens dat ze 
geen idee had hoe Berend zou reageren. Veel tijd om hierover 
na te denken kreeg ze niet, want Berend nam al snel op.
 ,,Hoi Sanne.’’ Sanne wist niets te zeggen en ademde 
alleen diep in. ,,Sanne?’’ vroeg Berend. ,,Ja, hoi,’’ zei ze, ,,ik 
heb nieuws. Nogal verrassend nieuws.’’ ,,Oh,’’ zei Berend 
vrolijk, ,,ik ben dol op verrassingen.’’ ,,Nou, ik weet niet of je 
deze verrassing wel zo leuk zult vinden.’’ ,,Oh, wat is er dan?’’ 
,,Nou,’’ zei Sanne voorzichtig, ,,ik ben zwanger.’’ Het bleef 
angstvallig stil aan de andere kant van de lijn. Toen vroeg 
Berend: ,,van een kind?’’ ,,Dat hoop ik wel, ja,’’ zei Sanne. 
,,Maar… Hoe… Echt waar?’’ vroeg Berend ongelovig. ,,Ja, 
echt. Ik ben de laatste tijd nogal vaak misselijk, maar ik dacht 
dat dat wel over zou gaan. Niet dus. En toen bleef de 
menstruatie ineens uit. Dus nu heb ik toch maar zo’n test 
gedaan, en die zegt dat ik zwanger ben.’’ Het bleef weer even 
stil. Sanne had geen idee wat Berend er van vond en bedacht 
dat ze het misschien beter niet door de telefoon had kunnen 
vertellen. 
 ,,Wauw,’’ zei Berend na een tijdje. ,,Dus je weet het 
pas net?’’ ,,Ja, ik ben op m’n werk. Ik ben naar de WC 
gevlucht met zo’n test, omdat ik vandaag weer misselijk was.’’ 
,,Zo hé, een kind,’’ zei Berend. ,,Ja,’’ zei Sanne, ,,gek hè? Ik 
heb geen idee wat ik er van moet denken.’’ 
 ,,Je wordt moeder,’’ zei Berend. ,,Ja,’’ zei Sanne 
zachtjes, ,,en jij vader.’’ ,,Weet je wat?’’ stelde Berend voor. 
,,Misschien moeten we samen gaan wonen.’’ ,,Echt?’’ ,,Ja, als 
je dat wil. Ik bedoel, ik neem toch aan dat je het kind wilt 
houden?’’ ,,Eh, ja, ik denk het,’’ zei Sanne vertwijfeld. 



,,Misschien is het een gek idee om samen te gaan wonen,’’ 
ging Berend verder, ,,maar eigenlijk kennen we elkaar toch al 
heel lang. En met zo’n kind…’’ Sanne keek weer naar de 
teststrip in haar hand, en ze voelde tranen in haar ogen 
komen. ,,Wil je dat echt?’’ snikte ze. ,,Dan zijn we ineens net 
een gezinnetje.’’ ,,Ja,’’ zei Berend, ,,als jij dat ook wil.’’ Sanne 
liet nu haar tranen de vrije loop. ,,Je bent geweldig,’’ snikte ze. 
,,Oh, trouwens,’’ zei Berend, ,,je mag nu natuurlijk geen 
alcohol meer drinken. Da’s slecht voor de baby… Onze baby.’’ 
,,Hou op,’’ lachte Sanne snikkend, ,,ik moet er nog even aan 
wennen hoor. Ineens ben ik zwanger en gaan we 
samenwonen.’’ ,,Je hebt toch ook samengewoond met Pim?’’ 
,,Ja, maar daar was geen baby bij. En eigenlijk ook geen al te 
serieuze relatie. Dat was vooral een goed excuus om bij m’n 
ouders uit huis te gaan. Dit is allemaal zo serieus ineens, zo 
burgerlijk.’’ ,,Ach, het kan altijd burgerlijker,’’ lachte Berend, 
,,dan zouden we ook nog moeten trouwen.’’ Toen viel er een 
lange stilte. 
 ,,Dat zou wel belachelijk zijn,’’ zei Sanne. ,,Best wel, 
ja,’’ zei Berend, ,,maar ik heb je nog geen “nee” horen 
zeggen.’’ ,,Ik jou ook niet,’’ zei Sanne. ,,Het schijnt met zo’n 
kind juridisch wel handig te zijn,’’ zei Berend. ,,Maar het is een 
belachelijk idee,’’ antwoordde Sanne. ,,Ja, absoluut 
belachelijk. Hoe laat ben je eigenlijk vrij? Dan haal ik je straks 
op. Ik heb ontzettend veel zin om de moeder van m’n kind te 
kussen.’’ ,,Dat klinkt wel heel zwaar, zeg. Ik ben pas net 
zwanger.’’ Weet ik,’’ lachte Berend, ,,maar je bent ook 
ontzettend mooi.’’ 
 
Minder dan vier jaar, en toch zo ontzettend lang geleden. 
Sanne kan zich de dag nog goed herinneren. Die ochtend was 
ze opgestaan als een jonge volwassene die hevig verliefd was 
maar nog niet te veel over de toekomst na wilde denken; die 
avond ging ze naar bed als volwassen vrouw met een baby op 
komst en min of meer serieuze samenwoonplannen. 
 Het was allemaal heel onverwacht geweest, maar in 
de dagen erna zou ze er veel over spreken met Berend. 
Langzaam had het tot Sanne doorgedrongen dat ze echt een 
kind ging krijgen en dat ze nu ineens belangrijke beslissingen 



moest nemen. Het idee om te trouwen was ook nog een paar 
keer ter sprake gekomen, waarbij zowel Sanne als Berend 
bleef benadrukken dat het een absurd idee was. Pas na een 
paar dagen gaven ze allebei toe dat ze wel toe waren aan de 
grote stap en dat het daar nu een mooi moment voor was. 
 In de maanden daarop gebeurde er veel. Berend was 
vrij snel als wiskundeleraar op een middelbare school gaan 
werken, en ze hadden samen een woning gekocht. Ongeveer 
drie maanden later waren ze getrouwd en op huwelijksreis 
naar Ierland gegaan. Al die tijd had Sanne geen alcohol meer 
gedronken, wat haar verrassend goed was afgegaan. En 
daarna werd Lisa geboren. 
 Sanne draait haar hoofd en kijkt naar het portret aan 
de muur. Twee blonde staartjes, een brede schaterlach en 
enigszins bolle appelwangetjes. Sanne herinnert zichzelf er 
aan dat ze sterk moet zijn, dat ze verantwoordelijkheden heeft. 
Hoe slecht ze zich ook voelt, ze moet haar hoofd boven water 
houden. Al was het alleen maar voor Lisa. Dat vrolijke meisje 
op de foto mag niet lijden onder de situatie. 
 Verdrietig neemt Sanne nog een slok likeur. Drie 
weken geleden was alles nog anders geweest. 
 
,,Mevrouw, hebben jullie ook t-shirts met v-hals?’’ ,,Ja, daar 
zo,’’ snauwde Sanne, terwijl ze de juiste kant op wees. De 
oude dame liep geschrokken weg. Shit, dacht Sanne. Ze wist 
dat het niet netjes was om zo onaardig te doen tegen klanten, 
ook niet als ze chagrijnig was. 
 Sanne dacht aan Berend. Ze waren inmiddels een 
paar jaar getrouwd en ze werkten allebei parttime zodat er 
altijd iemand thuis bij Lisa kon zijn. Al die tijd waren er geen 
problemen geweest, en Sanne had enorm genoten van haar 
nieuwe leventje als moeder en echtgenote. Maar de laatste tijd 
deed Berend nogal afstandelijk. 
 Gisteravond hadden ze samen in bed gelegen. Berend 
had de hele avond bijna niets gezegd en lag nu met zijn rug 
naar Sanne toe. Zo lag hij tegenwoordig bijna altijd in bed, en 
ze hadden al weken geen seks of goede gesprekken meer 
gehad. 



 ,,Berend, is er iets? Je bent zo stil,’’ had Sanne op een 
gegeven moment gezegd. ,,Nee hoor, ik probeer gewoon te 
slapen,’’ zei Berend. ,,Ik bedoel niet alleen nu. Je bent de 
laatste tijd zo stil.’’ Berend zei niets. ,,Als er iets is, moet je het 
me vertellen,’’ zei Sanne, maar Berend bleef zwijgen. Sanne 
draaide zich naar hem toe en ging tegen hem aan liggen. ,,Je 
weet toch dat ik van je hou,’’ fluisterde ze in zijn oor. Berend 
mompelde iets wat op “ja” leek, maar bleef met zijn rug naar 
Sanne toe liggen zonder verder iets te zeggen. Sanne hoorde 
zijn korte ademhaling en wist dat hij klaarwakker was. ,,Is er 
echt niets?’’ vroeg ze nog een keer. ,,Welterusten Sanne,’’ zei 
Berend zachtjes. Geschrokken had Sanne zich weer naar 
haar kant van het bed gedraaid. Na een tijdje dacht ze zacht 
gesnik te horen, maar op de vraag “Huil je?” was geen 
antwoord gekomen. 
 En nu stond ze op haar werk, te balen dat ze net een 
klant had afgeblaft. 
 ,,Wat kijk jij chagrijnig,’’ zei Maarten, een collega die 
net langs kwam lopen. ,,Ja,’’ zei Sanne, en met een 
handgebaar maakte ze duidelijk dat ze geen zin had om er 
over te praten. Maarten liep snel verder. Sanne keek met een 
boze blik naar de klok en besloot toen naar huis te gaan. Het 
was een rustige dag, dus ze zou wel een vakantiedag 
inleveren. Haar hoofd stond helemaal niet naar werk, dus ze 
kon beter met Berend gaan praten. Of misschien, als dat weer 
niet zou lukken, met Lisa naar het park gaan om de eendjes te 
voeren. 
 
Sanne opende het hekje van de achtertuin. Het was een 
bescheiden tuintje bij het rijtjeshuis waar ze met Berend 
woonde. Niet heel groot, maar toch een eigen stukje buiten 
waar ze met mooi weer regelmatig zaten. Sanne was heel 
tevreden met het huis en de tuin. Het was de afgelopen jaren 
echt een plek geworden waar ze zich thuis voelde, een gevoel 
dat ze verder alleen bij haar ouders had gehad. 
 Toen Sanne de achterdeur opende en de keuken 
binnenliep, bleef ze even staan luisteren. Door het raam had 
ze al gezien dat de televisie aanstond, wat niet erg verrassend 
was; ze keek zelf ook vaak belspelletjes als ze overdag thuis 



was. Maar dit was geen belspelletje. Er waren verschillende 
mensen door elkaar aan het praten. Ineens herkende Sanne 
het geluid, toen ze haar vriendin Marja boven de andere 
stemmen uit hoorde: ,,Daar komen ze!’’ Voorzichtig opende 
Sanne de deur naar de woonkamer, zodat ze mee kon gluren. 
Ze had het geluid goed herkend. Berend zat op de bank, en 
op de televisie speelde hun trouwvideo. Ze had net het ja-
woord gemist. 
 ,,Hoera!’’ Opgetogen gooiden de aanwezigen 
rozenblaadjes in de lucht, toen Berend en Sanne naar buiten 
kwamen lopen. Ze hielden elkaars hand vast, Berend in een 
donkerblauw pak en Sanne in een witte jurk die haar 
zwangerschap nauwelijks wist te verbergen. Met allebei een 
enorme grijns van blijdschap liepen ze onder de vallende 
rozenblaadjes door. 
 Gebiologeerd keek Sanne naar de stralende bruid op 
de video, die tijdens het lopen een verliefde blik op haar 
echtgenoot wierp. Wat was dat een mooie dag geweest. Ze 
had zich werkelijk zielsgelukkig gevoeld. En ook nu, een paar 
jaar later, was ze eigenlijk nog steeds die stralende bruid. Met 
een geweldige partner en een prachtig kind voelde ze zich 
completer dan ooit tevoren. 
 Er volgden beelden van het feest. Een sfeervolle zaal 
met tafels waaraan de gasten zaten te praten terwijl ze 
werden voorzien van natjes en droogjes. Verschillende tafels 
met pratende mensen kwamen in beeld. Felicitaties en 
lofwoordjes aan het bruidspaar, oom Anton die over z’n veters 
struikelt en net niet op de enorme bruidstaart valt, en natuurlijk 
de onvermijdelijke polonaise. 
 Het was het eerste grote feest in lange tijd geweest 
waar Sanne geen druppel alcohol had gedronken, maar ze 
had het een heel mooie avond gevonden. Er waren veel 
gasten geweest, vooral veel bekenden van haar. 
 Het beeld vertoonde even sneeuw, en toen volgde een 
video van de huwelijksreis. Het geluid van de wind was 
duidelijk hoorbaar, terwijl een glooiend landschap met prachtig 
groen gras zichtbaar werd. Een eindje verderop waren kale 
rotsen zichtbaar, met daarachter het helderblauwe water van 
de Atlantische Oceaan. Hier en daar stak een met gras 



begroeid eilandje boven het water uit. Een paar meter van de 
camera stond Sanne, met een dikke buik en wild wapperend 
haar. De camera bewoog haar kant op. ,,Mooi hè, Sanne?’’ 
klonk Berends stem. ,,Ja,’’ antwoordde Sanne, en ze draaide 
haar gezicht naar de camera. ,,Ga je een foto maken?’’ ,,Nee, 
ik ben aan het filmen.’’ ,,Oh, goed idee. Het is hier zo mooi.’’ 
,,En mooi weer.’’ ,,Ja, het regent vandaag niet. Da’s al heel 
wat in Ierland!’’ Sanne keek tevreden om zich heen, en wees 
toen naar opzij. ,,Misschien moet je ook wat schapen filmen, 
Berend. Die passen ook wel mooi in het plaatje.’’ Even bleef 
ze naar de schapen kijken, voordat ze weer naar de camera 
keek. ,,Hé, hou eens op. Ga die schapen eens filmen.’’ ,,Ik 
vind jou het mooiste schaapje,’’ zei Berend. Sanne glimlachte. 
,,Beh.’’ 
 ,,Maar Sanne,’’ zei Berend, ,,leg eens uit wat je in 
Ierland doet.’’ ,,Ehm, nou, genieten van de natuur.’’ ,,Ja, maar 
wat is de reden dat je hier bent? Zomaar een vakantie? De 
kijkertjes thuis zijn reuzebenieuwd.’’ ,,Ah, dat bedoel je. Nou 
Berend, we zijn hier op huwelijksreis.’’ ,,Zozo, dus we zijn 
getrouwd?’’ ,,Ja, dat zijn we.’’ Trots stak Sanne haar hand uit 
naar de camera, zodat haar trouwring goed zichtbaar was. 
,,Maar da’s toch niets voor jou, Sanne? Trouwen?’’ Berend 
zette nu een Vlaams accent in om Paul Jambers te imiteren. 
,,Hier ziet u Sanne. Zij was altijd een extraverte jongedame die 
het leven als een feestje zag. Maar dit jaar ging het mis. Ze 
kwam er achter dat haar vroegere buurjongen de liefde van 
haar leven was, werd zwanger en ging trouwen.’’ ,,Leuk hoor, 
Berend. Ik zou gewoon de schapen gaan filmen.’’ ,,Maar je 
houdt wel van me, hè?’’ vroeg Berend met zijn gewone stem. 
,,Heel veel,’’ zei Sanne, terwijl ze met een glimlach naar de 
camera keek. 
 De video stopte en het was ineens muisstil. Sanne 
bleef in de deuropening staan en zag hoe Berend op de bank 
bleef zitten. Nu pas vroeg ze zich af waarom Berend ineens 
weer deze video was gaan kijken, juist nu hij de laatste tijd zo 
afstandelijk deed. 
 ,,Hoi,’’ zei ze zachtjes, om aan te geven dat ze thuis 
was. Berend draaide zich geschrokken om. ,,Hé, ben je nu al 
thuis?’’ Zijn gezicht was rood en zijn ogen waren betraand. 



Met zijn rechterhand veegde hij snel de tranen uit zijn ogen. 
Sanne wist niet wat ze zag. Ze had hem bijna nooit zien 
huilen. 
 ,,Ja, ik heb een vrije dag opgenomen. Ik had helemaal 
geen zin in werken.’’ ,,Oh,’’ zei Berend, en hij keek haar 
zwijgend aan. ,,Wat is er aan de hand?’’ vroeg Sanne. ,,We 
praten de laatste tijd zo weinig met elkaar, en nu zit je ineens 
onze trouwvideo te bekijken.’’ Berend draaide zijn gezicht 
weg, maar Sanne hoorde hem snikken. ,,Berend, praat met 
me,’’ zei ze, terwijl ze naar hem toe liep. Toen ze vlak bij hem 
was, stond Berend op en liep hij met grote passen naar de hal. 
,,We hebben het er vanavond wel over,’’ zei hij met gebroken 
stem. Verdwaasd bleef Sanne naast de bank staan, terwijl ze 
Berends voetstappen op de trap hoorde. Een paar minuten 
lang bleef ze als aan de grond genageld staan, waarna ze 
besloot dat ze dan maar met Lisa in het park zou gaan 
wandelen. 
 
,,Lekker,’’ zei Lisa opgetogen, terwijl ze nog een hap 
voorgesneden spaghetti naar binnen werkte. Sanne vond ook 
dat Berend goed had gekookt, maar ze had te weinig eetlust 
om echt te genieten. Ze keek afwisselend naar haar bord en 
naar Lisa, die na iedere hap meer saus op haar gezicht had 
zitten. ,,Ik had de eendjes stukjes brood gegeven,’’ zei ze 
tegen Berend, die haar glimlachend aankeek en zei dat de 
eendjes daar vast heel blij mee waren geweest. Vanuit haar 
ooghoek keek Sanne hem even aan. Hij zag er somber uit. Ze 
hadden elkaar niet meer gesproken sinds Sanne thuis was 
gekomen, en ze had nog steeds geen idee wat er met hem 
aan de hand was. 
  Ook tijdens de afwas zeiden Berend en Sanne niets 
tegen elkaar. Pas om acht uur, toen Sanne Lisa naar bed had 
gebracht, begon Berend te praten. Sanne was nauwelijks de 
woonkamer binnengekomen, toen Berend zei dat ze even 
moest gaan zitten. Hij maakte nu een ontspannen indruk, 
maar Sanne zelf voelde zich juist heel opgewonden. 
 ,,Ik heb er over nagedacht en ik denk dat ik het maar 
het best kan zeggen zoals het is. Zoals je weet, ben ik lange 
tijd verliefd op je geweest. En toen we elkaar een paar jaar 



geleden weer spraken, kwam dat gevoel weer helemaal terug. 
En toen je ineens zwanger werd en we gingen samenwonen 
en trouwen, had ik heel sterk het gevoel dat ik de rest van m’n 
leven met je wilde delen.’’ Sanne voelde haar hartslag 
versnellen, terwijl ze aandachtig naar hem zat te luisteren. 
,,Dat gevoel is weg,’’ zei Berend, terwijl hij haar blik ontweek. 
 Sanne keek hem met grote ogen aan, niet wetend wat 
ze moest doen of zeggen. ,,Ik snap het zelf ook niet,’’ ging 
Berend verder. ,,Als ik er over nadenk, is het helemaal perfect. 
Wij passen echt goed bij elkaar, we hebben een ontzettend 
mooi kind, ik vind je nog steeds heel aardig, ik vind je ook nog 
steeds heel mooi… Maar dat is niet genoeg. Het gevoel dat ik 
altijd heb gehad, is sinds een paar weken weg. Ineens. Als ik 
‘s ochtends wakker word en jou zie liggen, denk ik: daar ligt 
een prachtige vrouw, een heel goede vriendin en een meer 
dan fantastische moeder. Maar ik denk niet meer: daar ligt de 
liefde van m’n leven.’’ 
 Verstijfd bleef Sanne hem aankijken. Haar hoofd 
voelde aan alsof het ging exploderen van verdriet, maar er 
kwamen geen tranen. Ze kon hem alleen maar aan blijven 
kijken, hopend dat ze ineens zou ontdekken dat ze zich had 
vergist in wat ze hoorde. 
 ,,Ik snap het echt niet,’’ zei Berend. Hij klonk nog 
steeds vrij ontspannen. ,,Ik dacht altijd dat zulke gevoelens 
voor altijd waren. Misschien niet de hevige verliefdheid die je 
in het begin hebt, maar wel dat gevoel dat je de rest van je 
leven samen verder wil. En er is ook niets mis tussen ons. En 
toch voelt het niet meer goed. Ik begrijp het niet. Ik herken 
mezelf niet meer. Maar het ergst van alles…’’ Berends stem 
brak en hij ademde even diep in. ,,Ik ben vooral heel kwaad op 
mezelf dat ik me zo voel. Ik kan je niet meer geven wat je 
verdient.’’ 
 Berend zweeg even en keek Sanne aan. ,,Het spijt me 
zo,’’ zei hij verdrietig. ,,Ik heb je nooit willen kwetsen.’’ 
Verbijsterd bleef Sanne hem aankijken. Een enorm gevoel van 
machteloosheid had zich van haar meester gemaakt. ,,En 
nu?’’ vroeg ze zachtjes. ,,Ik weet het niet,’’ zei Berend. ,,Ik 
hoop dat je me niet al te erg zult haten, en dat we in ieder 
geval goede ouders kunnen blijven.’’ Sanne dacht aan Lisa, 



het lieve meisje dat ze net in bed had gestopt. ,,Ik denk niet 
dat ik je zal haten,’’ zei ze, waarna ze opstond en naar de hal 
liep. Ze nam haar jas van de kapstok en opende de voordeur. 
,,Waar ga je heen?’’ vroeg Berend. ,,Weet ik niet,’’ zei Sanne, 
en ze liep naar buiten. 
 Als een zombie slenterde ze langs de straten. Het was 
alsof de wereld ineens onder haar vandaan was getrokken en 
ze in een grote, donkere diepte aan het vallen was. Ze kon 
helemaal niets doen, zelfs niet huilen of schelden of slaan. Ze 
kon alleen maar rondlopen in deze nachtmerrie. 
 Toen ze na een rondje door de buurt weer bijna thuis 
was, kwam ze langs de buurtkroeg. Zonder lang na te denken 
opende ze de deur en liep ze het sfeervolle café binnen. Ze 
ging op een lege kruk aan de bar zitten en bestelde een glas 
wodka dat ze in één teug leegdronk. Toen nog een wodka, en 
nog één, en nog één. 
 Sanne had geen idee hoe lang ze al in het café was of 
wat ze precies had gedaan, toen ze ineens met haar gezicht 
vlak boven een toiletpot hing. Nauwelijks had ze zich 
herinnerd dat ze zojuist had overgegeven, toen er nog een 
lading zurig spul kwam. Voorzichtig probeerde Sanne te gaan 
staan, wat met moeite lukte. Alles leek te draaien. Sanne ging 
met haar rug tegen de zijwand van het hokje staan en zakte 
toen weer naar beneden. Ineens herinnerde ze zich wat 
Berend had verteld. Tranen schoten in haar ogen en ze begon 
harder te huilen dan ze ooit eerder had gedaan. De hoofdpijn 
vertelde haar dat ze al een aardig slootje wodka had 
gedronken, maar het besef van de werkelijkheid deed veel 
meer pijn. Als een zeldzaam dure vaas was haar huwelijk 
vandaag uit de vensterbank gevallen, van een prachtig intact 
kunstwerk ineens naar een schijnbaar onherstelbare hoop 
scherven. 
 Ze wist niet meer hoe lang ze al had zitten huilen, toen 
de deur van het hokje langzaam openging. Daar was Berend. 
Bezorgd stak hij zijn hand naar haar uit. ,,Gaat het?’’ Sanne 
bleef luid jammeren. ,,Ik dacht al dat je hier zou zijn. Kom 
Sanne, kom naar huis. Ga lekker in bed liggen. Ik zal wel in de 
logeerkamer slapen.’’ ,,Nee,’’ snikte Sanne, ,,ik wil niet naar 
huis. Ik wil hier blijven, wodka drinken.’’ Berend pakte haar 



hand en trok haar overeind. ,,Da’s geen goed idee.’’ ,,Jawel,’’ 
zei Sanne fel, ,,ik wil wodka drinken.’’ ,,Oké, kom dan maar 
mee. Vind je het goed als ik meedrink?’’ Sanne knikte en 
zwalkte achter Berend aan. 
 Berend en Sanne gingen aan de bar zitten. ,,Twee 
wodka graag,’’ zei Berend tegen de barkeeper. ,,Of weet je 
wat, doe mij er maar gelijk drie. Ik heb nog wat in te halen.’’ 
De barkeeper keek hem vreemd aan. ,,Je denkt toch niet 
serieus dat ik haar nog meer drank ga geven?’’ zei hij. ,,Ik 
denk dat je daar net ook geen problemen mee had,’’ zei 
Berend, ,,of wil je beweren dat ze zo is binnengekomen?’’ 
,,Meneer, dit is een fatsoenlijke kroeg. Ik kan geen 
drankmisbruik toestaan.’’ Berend haalde ongeduldig zijn 
portemonnee uit zijn zak en toverde er wat papiergeld uit. ,,Dit 
is geen misbruik; dit is een noodsituatie. Als jij ons gewoon de 
rest van de avond van wodka voorzien houdt, zijn we straks 
allemaal tevreden.’’ De barkeeper keek even naar het geld, en 
nam het toen hoofdschuddend aan. Met een diepe zucht zette 
hij vier glaasjes wodka op de bar. Berend dronk zijn drie 
glaasjes achter elkaar leeg en zwaaide ongeduldig naar de 
barkeeper, die met tegenzin nog wat inschonk. Met zowel 
bewondering als boosheid keek Sanne naar Berend. 
,,Klootzak,’’ zei ze. Berend keek haar even aan, zei niets en 
draaide toen zijn hoofd naar het nieuwe glas wodka dat voor 
hem werd neergezet. 
 Een tijdje zaten ze zwijgend naast elkaar wodka te 
drinken, waarbij ze regelmatig afkeurende blikken kregen 
toegeworpen van de barkeeper of van andere gasten. Af en 
toe wisselden Sanne en Berend droevige blikken uit, waarna 
ze weer zwijgend voor zich uit staarden. 
 Toen de radio na een tijdje Goodbye My Lover van 
James Blunt ten gehore bracht, begon Sanne weer te huilen. 
Berend keek haar aan, en ook in zijn ogen verschenen tranen. 
Tijdens het hele nummer bleven ze elkaar aankijken zonder 
iets te zeggen. Daarna legde Berend zijn hand op die van haar 
en fluisterde hij zachtjes: ,,sorry.’’ Tranen met tuiten biggelden 
over Sannes wangen. Berend ging staan en nam haar in zijn 
armen. ,,Sorry,’’ fluisterde hij in haar oor. Terwijl hij haar stevig 



vasthield, kon Sanne niets anders doen dan heel hard huilen. 
Het was een prachtige kutavond. 
 
Toen Sanne de volgende dag wakker werd, zag ze op de 
wekker dat het bijna half twee ’s middags was. Bij de 
herinnering aan de vorige dag drukte ze haar gezicht hard in 
het kussen en kneep ze haar ogen dicht. Natuurlijk kon ze niet 
meer slapen, maar ze moest het proberen. Alles was nu beter 
dan wakker zijn. Sanne bleef lange tijd in bed liggen. De 
wereld moest maar even verder gaan zonder haar. 
 Rond kwart voor drie kwam Berend de slaapkamer 
binnenlopen. ,,Hoi,’’ zei hij zachtjes, ,,hoe voel je je?’’ ,,Wat 
denk je?’’ antwoordde Sanne chagrijnig. ,,Ik heb je ziekgemeld 
op je werk. Zal ik wat te eten voor je halen?’’ Sanne schudde 
haar hoofd om aan te geven dat ze helemaal geen honger 
had. Berend ging op de rand van het bed zitten. ,,Ik heb al 
brood gegeten met Lisa. Ze is nu aan het spelen,’’ zei hij. 
Sanne ging rechtop zitten. ,,Wat doen we nu?’’ vroeg ze. ,,Ik 
weet het niet,’’ zei Berend. ,,Ik wil er in ieder geval zijn voor 
Lisa. En ik zou het ook zonde vinden om het contact met jou 
kwijt te raken. We zijn zo lang zulke goede vrienden geweest. 
Ik heb je altijd fantastisch gevonden en dat zal nooit 
veranderen.’’ Sanne wreef met haar hand over haar 
voorhoofd. Ze wist niet of ze op dit moment meer liefde of haat 
voor Berend voelde. ,,Maar ik begrijp dat het voor jou veel 
moeilijker is,’’ ging Berend verder. ,,Jij moet maar beslissen 
wat je wil, en dan zal ik me aanpassen. Ik wil nog wel een 
tijdje in de logeerkamer slapen om te kijken of het bevalt, maar 
ik begrijp het als ik weg moet.’’ Sanne keek hem aan. ,,Je zou 
hier willen blijven wonen?’’ ,,Ja, ik weet het ook allemaal 
niet… Maar op dit moment denk ik: ik wil in ieder geval niet dat 
we straks ruzie krijgen om Lisa. Het zou mooi zijn als we 
vriendschappelijk verder kunnen. Als jij tenminste ook denkt 
dat je dat aankunt.’’ Sanne voelde de neiging om kwaad te 
worden en te gaan schelden, maar ze besefte dat het geen zin 
had. Zwijgend keek ze Berend aan. ,,Denk er maar over na,’’ 
zei hij, en hij liep naar de deur. Sanne ging weer liggen en 
kroop diep weg onder de deken. 
 



De rest van de middag was Sanne in bed blijven liggen, totdat 
ze voor het avondeten naar beneden ging. Ze had nog geen 
idee wat ze wilde en ze had het er ook tijdens de maaltijd niet 
over met Berend. 
 Die avond keken ze zwijgend naar de televisie, totdat 
Sanne naar de vriezer liep en er een fles sterke drank uit 
haalde. ,,Niet doen,’’ zei Berend vanaf de bank. ,,Dat maak ik 
zelf wel uit!’’ ,,Drank lost niets op, Sanne.’’ ,,Jij hebt makkelijk 
praten,’’ zei Sanne fel. ,,Als je wil dat ik weg ga, doe ik dat,’’ 
zei Berend, ,,maar ga alsjeblieft niet elke avond drinken. 
Gisteravond was genoeg. Denk aan Lisa.’’ Sanne dacht even 
na en zette de fles geërgerd terug in de vriezer. ,,Ik ga naar 
bed,’’ zei ze, en boos liep ze naar de hal. 
 
Sanne zet het glaasje op tafel, naast de fles likeur. Ze voelt 
dat ze vanavond weer meer dan genoeg heeft gedronken. Ze 
draait haar hoofd naar de klok en ziet dat het pas net 
middernacht is geweest. Mooi, dan kan ze weer op tijd naar 
bed. Maar eerst de fles en het glas opruimen. 
 De afgelopen weken heeft Sanne alleen maar thuis 
gezeten. Op haar werk denken ze nog steeds dat ze ziek is. 
Berend slaapt nog steeds op de logeerkamer. Soms doet het 
pijn om hem zo dichtbij te hebben, maar het zou ook pijn doen 
als hij er niet meer zou zijn. En dit is misschien toch het best 
voor Lisa. Berend zegt telkens dat Sanne moet beslissen hoe 
het verder moet, maar ze weet het niet. Iedere denkbare 
oplossing is rampzalig. Op deze manier lijken ze tenminste 
nog een beetje op het prachtige gezin dat ze zijn geweest. 
 Iedere avond, als Berend al naar bed is, sluipt Sanne 
stilletjes naar beneden om zich te bezatten. Maar zelfs drank 
is niet meer wat het geweest is. 
 Het glas is altijd half vol geweest voor Sanne. Het 
leven was één groot feest, en als het even tegenzat, dronk ze 
zich gewoon door de narigheid heen. Maar het gebruikelijke 
medicijn blijkt niet opgewassen tegen de huidige ellende. De 
afgelopen jaren was Sanne eindelijk iets moois en duurzaams 
aan het opbouwen voor de rest van haar leven. Hoeveel ze 
ook drinkt, elke dag opnieuw baalt ze bij het wakker worden, 
als ze beseft dat die mooie toekomst naar de klote is. Ze drinkt 



niet langer om haar problemen te vergeten, maar om ze 
draaglijk te maken. Het glas is niet langer half vol. Het is op 
zijn best half leeg. 
 


