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Z'n gangetje

Langzaam maar zeker dringt het schelle geluid zich op aan
Berend. Hij draait zich om, drukt de wekker uit en trekt zijn
arm weer onder de warme, zachte deken. Even blijft hij stil
liggen, maar na enkele seconden opent hij zijn ogen. Op de
stoel naast zijn bed ziet hij zijn kleren liggen zoals ze de vorige
avond achteloos zijn neergesmeten. In de hoek van het kleine
kamertje staat de grote kledingkast, stoer en imponerend
zoals altijd in de schemering. Berend draait zich op zijn rug en
kijkt opzij naar het bladermotief van zijn gordijnen. Hij heeft het
gevoel van alles te hebben gedroomd, maar kan zich weinig
specifieks herinneren. Het is ook eigenlijk niet belangrijk.
Berend weet dat hij is ontwaakt uit meer dan een rare droom.

Terwijl het zachte tapijt zijn voeten verwelkomt, flitsen
allerlei gedachten door Berends hoofd. Hij stapt vooruit en
opent de deur naar de woonkamer van zijn appartement. Zijn
blik glijdt van de computer naar de keuken en vervolgens naar
het bankstel tegenover hem. De zithoek. Daar heeft hij
gisteravond gezeten, samen met Sanne. Na al die jaren had
ze ineens voor zijn deur gestaan. Berend loopt naar de
keuken om het Senseo-apparaat aan te zetten. Hij gaat op
een kruk zitten en staart naar het knipperende lampje. Terwijl
het apparaat steeds luidruchtiger wordt, dwalen Berends
gedachten af naar vervlogen tijden. Het is alweer negentien
jaar geleden dat hij Sanne voor het eerst ontmoette.

Het was een heldere oktobermiddag. Buiten was de wind druk
bezig om de Hollandse eiken aan de straat te ontdoen van
hun prachtig gekleurde bladeren, maar daar had Berend geen
oog voor. Net als op de meeste andere vrije middagen zat hij
binnen. Berend vermaakte zich altijd prima in het huis van zijn
ouders. Hij had veel speelgoed, dus saaie momenten waren
zeldzaam. Op dit moment zat hij een boek te lezen. Het was
een boek dat hij al een paar jaar had. Eigenlijk was hij er nu te
oud voor, maar de vrolijke kabouters op de kaft keken hem



nog steeds heel uitnodigend aan als hij het boek in de
speelgoedkast zag liggen. Ook vandaag had hij het boek
direct gepakt toen hij het ontdekte, en nu was hij gretig aan
het lezen. Het boek ging over kabouters die in holletjes in het
bos wonen. Wouter Kabouter was een stuk kaas kwijt, en ging
samen met zijn vrienden Henk Haas en Erik Egel op
speurtocht om uiteindelijk te ontdekken dat Jos Vos de dader
was. Op iedere pagina van het boek stond een bescheiden
stukje tekst met daarnaast een prachtige tekening van Wouter
Kabouter en de andere personages. Berend kon intens
genieten van dit prachtige boek. Het verhaal was misschien
niet erg verrassend meer, maar vooral de afbeeldingen
prikkelden Berends fantasie enorm.

,,Berend, kom eens naar beneden! Er is bezoek!" Bij
het horen van zijn moeders stem keek Berend op uit zijn boek.
Hij stond op, holde naar de overloop en liep de trap af.
Halverwege bleef hij even staan om te luisteren naar de
stemmen die uit de woonkamer kwamen. Hij hoorde twee
vrouwenstemmen, waarvan één duidelijk die van zijn moeder
was. De andere stem had hij nog niet eerder gehoord. ,,U
heeft het hier wel mooi ingericht." ,,Zeg maar jij, hoor."

Toen berend de woonkamer binnenliep, zag hij dat
zijn moeder stond te praten met een onbekende vrouw. Kort
haar, een bril en waarschijnlijk de bron van een zoetig geurtje
dat Berends neus opving. Naast zijn moeder zag hij zijn
jongere broertje Stefan staan. Berend zette nog een paar
passen, toen zijn moeder en de vrouw zich omdraaiden. ,,Dit
is mijn oudste zoon. Berend, dit is mevrouw De Bont, onze
nieuwe buurvrouw.” Berend had inderdaad meegekregen dat
de oude mensen van nummer acht waren verhuisd, maar hij
wist niet dat er al nieuwe bewoners waren. Hij keek mevrouw
De Bont verbaasd aan, die met een grote glimlach een hand
uitstak en zich naar hem toe boog. ,,Hallo Berend, hoe oud
ben jij?" Berend wist het nu zeker: de zoete geur kwam
inderdaad van haar. ,,Negen." Nauwelijks had hij het woord
uitgesproken, of er kwam antwoord van achter mevrouw De
Bont. ,,Ik word ook negen over zes weken, en dan krijg ik een
ponystal voor mijn barbies!" Mevrouw De Bont zette een
stapje opzij, zodat Berend het kleine meisje kon zien dat



achter haar stond. ,,Dit is Sanne," zei mevrouw De Bont.
Berend keek het meisje aan. Ze had appelwangetjes, een
wipneusje, twee donkere, fonkelende ogen en blond, warrig
haar. Glimlachend keek ze terug. Het was een vrolike
verschijning, maar Berend vroeg zich alleen af waarom
meisjes zulk stom speelgoed leuk vinden. Hij keek opzij en
zag dat Stefan ook onverschillig naar Sanne keek.

Het was ongeveer een week later toen Berends vader
thuiskwam met een grote doos. Moeder zette net de pan met
aardappelen op tafel toen hij binnenkwam. Met grote ogen
keken Berend en Stefan naar hun vader, terwijl deze de doos
in de hoek zette en glunderend naar zijn familieleden keek. ,,Ik
heb er dan toch maar één gehaald!" zei hij vrolijk tegen
Moeder, die streng terugkeek. ,,Prima, maar we gaan eerst
eten. Ik heb het net klaar." Berend keek naar de doos. ,,Wat
zit er in, Pap?" Vol trots vertelde Vader dat hij een computer
had gekocht. Berend keek hem verbaasd aan, waarop hij
uitlegde dat het een heel modern apparaat was waar je
teksten mee kon typen. ,,Maar het is geen typmachine. Je
kunt namelijk ook teksten opslaan en later pas afdrukken. En
je kunt er nog meer mee..." Hij draaide zich om en pakte een
plastic schijfie met een gekleurd stickertje uit de doos. ,,Je
kunt er ook spelletjes op spelen!" Op de floppy in zijn hand
stond een geel wezentje dat bestond uit alleen een gele cirkel
met een mond en een oogje. ,,Pacman!" zei Vader. Berend en
Stefan juichten enthousiast, al hadden ze nog nooit van
Pacman gehoord. Berend keek naar het gele wezentje en
begreep dat zijn vader niet zomaar een apparaat had gekocht.
Wat een computer precies was, wist hij toen nog niet. Het zou
echter niet lang meer duren voordat een leven zonder een
computer onmogelijk zou lijken.

Berend loopt met zijn mok verse Senseo-koffie naar het raam
van zijn appartement en kijkt uit over de straten voor hem. Het
is al vrij licht buiten, maar er is nog weinig activiteit op straat.
Berend neemt een slokje koffie. Negentien jaar geleden, alsof
het niets is. Zou zijn leven anders zijn geweest als Sanne niet
bij hem in de straat was komen wonen? In het begin zeker



niet. Na de dag dat zijn vader met een computer thuiskwam,
was Berend nog minder op straat te vinden dan ervoor. Maar
daarna?

Berend drinkt zijn koffie op, loopt naar de badkamer
en stapt onder de douche. Terwijl het warme water over zijn
rug stroomt, staart hij naar de voegen tussen de witte tegels in
de badkamermuur. Er is weinig op de wereld te vinden wat zo
nietszeggend en oninteressant is als de voegen tussen
badkamertegels. Achtentwintig jaar is Berend nu, en oude
herinneringen komen langzaam weer naar boven.

Berend liep door een lange gang met grijze en blauwe muren.
Zo hier en daar hingen versieringen. Nou ja, versieringen...
Hakenkruizen en afbeeldingen van Adolf Hitler. Berend liep
om een hoekje en ontdekte daar een stalen deur. Hij opende
de deur, die niet openklapte maar opzij schoof. Terwijl de echo
van dit kabaal nog hoorbaar was, klonk een Duitse stem.
Berend keek opzij en zag een blonde man in een blauw SS-
uniform die met een machinegeweer aan het schieten was.
Gelukkig reageerde Berend snel genoeg. ,,Mein Leben," zei
de man toen hij dood neerviel. Het was weer stil; het gevaar
was weer even geweken. Berend kon verder lopen, op zoek
naar de uitgang. Nou ja, een echte uitgang leek er niet te zijn.
Berend was op zoek naar de lift die hem een etage hoger zou
brengen. Een nieuwe etage vol gangen, kamers en enge
Duitsers met wapens. Ramen waren er simpelweg niet. Alleen
maar muren en vijanden. Heel sporadisch was er wel een stuk
muur met lichtblauwe en groene vlakken dat uitzicht naar
buiten voor moest stellen, maar het zag er meer uit als een
beschilderde muur dan als "buiten".

Berend, inmiddels 12 jaar oud, zat achter de computer
van zijn vader. Hij was Wolfenstein 3-D aan het spelen, een
computerspel dat een 3-dimensionale ruimte simuleerde
waarin je rond kon lopen. Onder in beeld was het hoofd
zichtbaar van B.J. Blazkowicz, de Amerikaanse held die je
bestuurde. Berend vond het een griezelig spel. 's Nachts was
hij al eens wakker geworden omdat hij droomde dat hij echt in
die enge wereld rondliep. Muren, muren en nog meer muren...
Geen buitenwereld, geen normale mensen, alleen maar



gangen die naar meer gevaar leidden. Eindeloos. Maar toch
bleef hij het spel spelen. Het was ronduit fantastisch.
Rondlopen in een levensechte schijnwereld op een
beeldscherm. Berend had het spel gekregen van zijn vriendje
Alfons. ,,Hebben jullie een computer? Vet, ik heb nog wel wat
spelletjes!" Al snel was Alfons na schooltijd langsgekomen
met diskettes vol spelleties. Berends vader had niet alle
spelletjes gezien, zeker Wolfenstein niet. Dat zou hij vast te
gewelddadig hebben gevonden.

Toen de deur van het kleine werkkamertje ineens
openging, keek Berend geschrokken op van het beeldscherm.
,,Oh, hoi Sanne." Berend had de deurbel niet gehoord, maar
zZijn moeder had waarschijnlijk opengedaan. ,,Hoi," zei Sanne,
»weer spelleties aan het spelen?" Met een sympathieke blik
keek ze naar het beeldscherm. Sanne woonde nu ongeveer
drie jaar bij Berend in de straat en ze kwam regelmatig langs.
Berend ging verder niet met meisjes om, maar hij moest
toegeven dat een buurmeisje wel leuk was. Als het lekker
weer was, gingen ze soms met stoepkrijt speurtochten
uitzetten. En als het geen lekker weer was, toonde Sanne
vaak interesse in Berends grootste hobby. Ze was een leuk
speelkameraadije, want Stefan was meestal te druk met eigen
vrienden om iets met Berend te doen.

,,Ben je dat enge spel weer aan het spelen? Zullen we
Keen gaan doen?" Berend stemde in en sloot zijn spel af.
»Schuif eens op,” zei Sanne terwijl ze naast Berend op de
grote bureaustoel ging zitten. Berend startte Commander
Keen op, een computerspel over een achtjarige jongen die als
een ware held de Aarde beschermt tegen boosaardige
ruimtewezens. Het was een zogenaamd platformspel, wat
inhield dat Commander Keen in een 2-dimensionale wereld
rondliep en dat je er van opzij tegenaan keek. Commander
Keen had een pistooltie waarmee gegolfde lijntjes
(laserstralen?) afgevuurd konden worden. Als hij zelf tegen
een ruimtewezen of een vijandige laserstraal opliep, ging hij
dood.

,,Hoe was jouw schoolreisje trouwens?" vroeg Sanne
terwijl ze met Commander Keen door een vrolijk gekleurde
omgeving nhaar een gebouwtje van stenen blokjes toe liep. ,,lk



heb morgen pas mijn schoolreisje," antwoordde Berend.
Commander Keen sprong van stenen blokjes op stenen
blokjes tot hij boven op het gebouw stond. ,,Oh, ik dacht dat je
dat vandaag had. Heb je er wel zin in?" vroeg Sanne, terwijl
ze Keen op een wolkje in de lucht liet springen. ,,Zeker! Een
dagje geen les is toch altiid goed! En het museum heeft
volgens mij ook dinosaurussen, dus dat is wel stoer." Sanne
draaide haar gezicht naar hem toe en keek hem met een
glimlach aan. ,,Wat een jongensopmerking is dat toch weer!"
Berend glimlachte terug, toen een elektronisch melodietje uit
de computer klonk. Commander Keen was tegen een groen
mannetje aangelopen. ,,Je bent afl Mijn beurt!" Met een grijns
pakte Berend het toetsenbord uit Sannes handen.

Het schoolreisje de volgende dag was leuk. Groep 8 ging in
het kader van biologie naar een groot museum met fossielen
van allerlei exotische dieren en planten. In de bus zat Berend
naast zijn vriend Alfons. Ze hadden het zoals wel vaker over
computerspelletjes. Alfons was de laatste tijd druk bezig met
Lemmings, de bekende klassieker waarin je mannetjes door
een soort doolhof naar een uitgang moest leiden. Alfons had
de gave om op een zeer enthousiaste en interessante manier
over spelletjes te praten. Berends liefde voor de computer
kreeg geen kans om af te nemen, als Alfons stralend vertelde
hoe briljant de laatst gespeelde Lemmings-puzzel in elkaar
had gezeten. ,,Dan moet je dat vooruit gestuurde mannetje
terug laten graven, want hij kan dat dan omlaag doen. En als
ze dan bij elkaar komen, kan iedereen er langs!" Berend zag
het helemaal voor zich. Zelf was hij ook begonnen aan
Lemmings, maar hij was nog te druk met Wolfenstein 3-D om
veel tijd in Lemmings te stoppen.

Toen de bus vlakbij het museum stopte, stapten alle
leerlingen uit. Het museum lag op een bedrijventerrein met
grote flatgebouwen. Berend had, net als de meeste
klasgenoten, nog nooit zulke grote flats gezien. Die bestonden
niet in het provinciestadje waar ze vandaan kwamen. Berend
keek op naar de grote flats en vroeg zich hardop af wat
mensen op een kantoor eigenlijk deden. ,,Nou," zei meester
Jacco die hem hoorde, ,,administratieve dingen bijvoorbeeld.



Of klanten ontvangen om er afspraken mee te maken. Of
teksten schrijven. Heel veel beroepen kunnen prima worden
uitgeoefend in een kamertie met een bureau en een
computer." Berend dacht bij het woord "beroepen” direct aan
bakkers en loodgieters, dus het klonk voor hem nogal vaag.
,,Of computerspelletjes maken," zei Alfons. ,,Dat doen mensen
natuurlijk ook op een computer.”

Dit moment zou Berend nog lang bijblijven. Hij had er
nooit eerder over nagedacht dat spelletjes ooit gemaakt waren
door andere mensen. Mensen die er hun brood mee
verdienden. Berend keek op naar het mooiste flatgebouw dat
hij kon zien en wist ineens wat hij later wilde gaan doen.
Zoiets geweldigs als Wolfenstein creéren, wat kon er nou
leuker zijn dan dat?

Toen groep 8 het museum binnenging, liep Berend
met de andere jongens gelik naar de vleugel met
dinosaurusskeletten. Deze waren geweldig; zelfs de bekende
Tyrannosaurus Rex was vertegenwoordigd. Maar wat Berend
van deze dag het meest bij zou blijven, was een mooi gevoel
dat hij niet eerder had gehad: een beeld van zijn droombaan.
Een heel helder, mooi beeld van "later".

Als berend zich heeft afgedroogd, kleedt hij zich aan. Een
pantalon en een overhemd, want hij wordt geacht er altijd
netjes uit te zien op zijn werk. Ach ja, zijn werk... Zestien jaar
geleden hoopte hij ooit achter een computer te zitten in een
luxe kantoor met leuke collega's. Zijn fantasie de vrije loop te
laten en de meest creatieve computerspelleties te maken.
Terwijl hij de knoopjes van zijn overhemd dichtdoet, vraagt hij
zich af waar het nou precies verkeerd is gegaan. Ligt het
alleen aan zijn huidige baan of ook aan hemzelf? Berend voelt
zich verward. Jarenlang heeft hij niet meer gedacht aan dat
kind met zijn dromen. Zou dat jongetje blij geweest zijn als hij
had geweten hoe zijn leven er zestien jaar later uit zou zien?
Berend trekt zijn jas aan, pakt zijn autosleutels en
verlaat zijn appartement. En dan Sanne... Ook al zo'n
verwarrende geschiedenis. Aanvankelijk had Berend leuk
contact met haar, zoals wel meer buurjongens en -meisjes dat
hebben. Maar ook dit had anders uitgepakt dan verwacht.



Misschien begon het wel in de Krieerhut.

Het was laat in de middag toen de zestienjarige Berend naar
huis fietste. Hij had een lange schooldag achter de rug en was
blij dat hij naar huis mocht. Hij fietste stevig door. Niet alleen
omdat het voor juni vrij frisjes was, maar ook omdat hij heel
erg toe was aan ontspanning. Er waren vandaag weer wat
tegenslagen geweest op het sociale vlak, waarop Berend toch
al zo uitmuntend scoorde, dus hij wilde zo snel mogelijk iets
vermakelijks doen om van zijn chagrijnige bui af te komen.
Met zijn gedachten was hij nog bij Bart, die hem het meest pijn
had gedaan.

Toen Berend na ongeveer een half uur de straat in
reed, zag hij Sanne al voor het huis van zijn ouders staan. Hij
herkende het profiel met de paardenstaart van grote afstand.
Ze kwam wel vaker langs na schooltijd; ze kende Berends
rooster ongeveer. Toen Berend haar zag, ging er even een fijn
gevoel door hem heen. Sinds Berend naar de middelbare
school ging, had hij met geen enkele klasgenoot van de
basisschool nog contact gehouden. Met de meeste kinderen
had hij nooit veel contact gehad, maar vooral van Alfons was
het jammer. Alfons was naar een andere school gegaan en de
vriendschappelijke band was vrij snel doodgebloed. Uit het
00g, uit het hart. Maar Sanne was anders. Sanne had al die
tijd veel contact gehouden met Berend. Ze was bijna een jaar
jonger en ging ook niet naar dezelfde school als Berend, maar
ze kwam buiten schooltid vaak langs. Het zou
vanzelfsprekend lijken voor leeftijdsgenoten die bij elkaar in de
straat wonen, ware het niet dat Sanne eigenlijk heel veel
andere vrienden had. Ze was niet heel vaak thuis. Maar als ze
er was, kwam ze vaak langs. Sanne was meer dan een meisje
uit de straat: ze was een heel goede vriendin.

,,Hoi, hoe gaat het?" vroeg ze toen Berend zijn fiets
naast haar tot stilstand bracht. ,,Z'n gangetje," zei Berend met
een glimlach. ,,Goed dus?" ,,Ja hoor, goed." Vrijwel ieder
gesprek met Sanne begon tegenwoordig met deze woorden.
Het was een soort traditie geworden. ,,Leuke dag gehad?"
vroeg Sanne, terwijl Berend van zijn fiets stapte en de
schuurdeur opende. ,,Och, jawel..." Hij aarzelde even. ,,Nee,



eigenlijk niet." Sanne keek hem bezorgd aan. ,,Niet? Wat was
er niet leuk aan dan?" Berend ging het schuurtje in, zette zijn
fiets tegen de muur en draaide zich naar haar toe. ,,Tja, ach,
het begon eigenlijk vanmorgen tijdens Biologie. Twee
klasgenoten houden binnenkort een groot feest om te vieren
dat het jaar er bijna op zit en ze deelden uitnodigingen uit. Gok
eens." Met een onzeker glimlachje keek hij Sanne aan. Het
was vrij donker in het schuurtje, maar hij kon haar bezorgde
gezicht goed zien. ,,Jij bent niet uitgenodigd?" ,,Nee. En
volgens mij ben ik weer eens de enige. Ik heb in ieder geval
niemand anders gezien die geen uitnodiging kreeg." Sanne
keek hem meevoelend aan. ,,En ach,” zei Berend, ,,op zich
zZijn zulke feestjes misschien wel niets voor mij. Maar het zou
leuk zijn als ik eens een keer werd gevraagd.” Hij bleef even
stil staan, voordat hij zijn tas uit zijn fietstas haalde.

,,Maar het vervelendste kwam daarna nog, toen ik met
Bart sprak." Zoals Sanne wist, was Bart de jongen naast wie
Berend al jaren zat in de klas en met wie hij ook het meeste
contact had op school. ,,Bart zei dat hij had nagedacht en dat
hij volgend jaar niet meer naast me wilde zitten. Hij gaf niet
echt een reden op, maar het is wel duidelijk. Ik ben niet
populair genoeg." Berend merkte dat de toon van zijn stem
wat hoger werd en keek gegeneerd naar de cementen vioer
van het schuurtje. Het was even stil. Toen kwam Sanne een
stapje dichterbij staan en legde ze haar hand op zijn schouder.
Berend bleef naar de vloer kijken. ,,Bart trok al steeds meer
met anderen op. Hij wil er duidelijk bij horen. En dan ben ik
ook maar een blok aan je been." Sanne opende haar mond
om iets te zeggen, maar Berend was haar voor. ,,Ach, nog
twee jaarties en dan ontmoet ik toch weer totaal andere
mensen. Later wordt het wel beter." Hij keek op naar Sanne
en vroeg zich af waarom zij eigenlijk met hem omging. Ze was
niet alleen heel sympathiek, maar ook erg knap. Ze was op
haar school dan ook erg populair.

,Weet je wat? Ga zaterdag eens mee naar de
Krieerhut." Sanne verwees naar een grote jongerendisco waar
zij bijna iedere week kwam. ,,lIk weet dat het je niet leuk lijkt,
maar misschien moet je er toch eens heen. Dan weet je echt
wat het is. Misschien vind je het wel heel leuk en dan kun je



meepraten met je klasgenoten." Berend haalde zich wat
verhalen van populaire klasgenoten voor de geest en trok een
vies gezicht. Oudere mensen bier laten halen en "chickies"
versieren, daar ging het ze allemaal om. Berend vond bier vies
en de meeste anecdotes over versierpogingen vond hij ronduit
zielig. "Hé, ken ik jou niet ergens van?" tegen een wildvreemd
meisje zeggen om een gesprek met haar aan te knopen. Dan
een drankje aanbieden en hopen dat je kunt scoren. Zoenen,
of nog beter: seks! Berend had er totaal geen ervaring mee,
maar het versieren leek hem zo stom dat hij de seks voor het
gemak ook maar niet miste. Maar deze dag, nu hij in het
donkere schuurtje zijn sympathieke buurmeisje aankeek,
dacht hij dat hij inderdaad wel wat meer moeite zou mogen
doen om in te burgeren bij zijn leeftijdsgenoten. ,,Okee," zei hij
tegen Sanne, ,,ik ga zaterdag wel mee. Gewoon om eens te
kijken hoe het is."

Die zaterdag zat hij opgewonden bij het avondeten. Hij had
Sanne de rest van de week niet meer gezien, maar ze hadden
afgesproken dat hij 's avonds naar haar toe zou komen.

,,Z0, dus jij gaat naar de Krieerhut vanavond?" vroeg
zijn moeder geinteresseerd, terwijl ze een beetje jus over haar
aardappelen goot. ,,Spannend!" Berend waardeerde het
enthousiasme van zijn moeder, maar hij werd er vooral
nerveus van. ,,Misschien ontmoet je wel een leuke meid," zei
Zijn vader. ,,Dat zou toch wel een keer... Auw!" Geérgerd keek
hij naar Moeder, die met de grootste onschuld van de wereld
naar haar sperziebonen keek. Berend prikte zijn gehaktbal
aan zijn vork en nam er een hap van. ,,Je gaat trouwens wel
een cool shirt aantrekken hé? En gel in je haar doen?" Op zijn
gehakt kauwend keek Berend opzij, naar Stefan. ,,Bij uitgaan
letten mensen wel extra op je uiterlijk. Daar kun je echt niet z6
heen." Stefan keek naar Berend alsof hij iets heel smerigs
was. Berend knikte instemmend, terwijl hij zijn broertje
bestudeerde. In de smalle hals van diens t-shirt was nog net
een deel zichtbaar van het gouden kettinkje dat om zijn nek
hing. Berend wist dat het een cadeautje was geweest van
Mandy, Stefans tweede vriendin op de middelbare school.
Stefan was een populaire jongen in zijn klas. Berend kon zich



goed voorstellen waarom; op familiefeesten was hij ook altijd
druk aan het socializen met neven en nichten. Berend zelf was
vaak te verlegen om contact te zoeken met familieleden die hij
bijna nooit zag, dus hij richtte zich dan meer op de hapjes.

Na het eten ging Berend nog even achter de computer
zitten om Red Alert te spelen, een computerspel waarin de
Russen en de gealliéerden (Amerikanen) oorlog voerden om
Europa. Even lekker ontspannen, voordat hij naar Sanne zou
gaan. Het was één van de eerste "real-time strategy games",
wat betekent dat je als speler een leger bouwt en hiermee het
vijandelijke leger probeert te verslaan. Uiteraard waren de
Russen de slechteriken, maar Berend speelde toch met hun
leger omdat ze betere wapens hadden. Hij had een aantal
mammoth tanks gebouwd, de zwaarste en sterkste tanks uit
het spel. Hij liet de tanks naar een brug rijden, want ze
moesten naar het andere eiland. Daar was immers het kamp
van de gealliéerden. De mammoth tanks zouden eerst de
construction yard kapotschieten, het gebouw waarmee alle
andere gebouwen worden gemaakt. Na deze tactische zet
zouden ze alles kapotschieten wat ze konden raken. Een
briljant plan, dacht Berend. Maar terwijl zijn tanks de vijand
naderden, kreeg hij ineens het bericht dat hij zelf werd
aangevallen. Snel nam hij zijn eigen kamp in beeld, om te zien
dat er inderdaad een paar gebouwen waren gesloopt.
Radeloos keek hij op de kaart om te zien waar de vijand
vandaan kwam. Hij zag nergens vijandige landeenheden.
Waren het soms longbow helikopters? Nee, die waren veel te
zwak om zo snel gebouwen kapot te schieten. Terwijl Berend
nog geschrokken op het kaartje keek, kwamen er wat kogels
in beeld en werd een volgend gebouw verwoest. Berend keek
naar het water en zag dat hij werd aangevallen met cruisers,
gealliéerde boten die van enorme afstanden kunnen schieten.
Shit, hij was helemaal vergeten onderzeeérs te bouwen als
bescherming tegen cruisers.

Berend keek op de klok en sloot het spel af. Eigenlijk
moest hij bijna naar Sanne, dus hij kon maar beter stoppen.
Hij liep naar de badkamer en deed wat gel in zijn haar. Hij was
de kwaadste niet, dus hij volgde braaf Stefans advies op.

Een kwartiertje later stond hij bij Sanne op de stoep.



Het was nog steeds erg koud voor juni, dus hij was blij dat
Sanne de deur vrij snel opende. Berend wilde snel naar
binnen, maar hij bleef even sprakeloos staan toen hij Sanne
zag. Ze had haar lange haren niet in de gebruikelijke
paardenstaart; het hing losjes achter haar oren. Ze had
duidelijk een flinke hoeveelheid make-up op en met een strak,
blauw naveltruitje liet ze duidelijk zien dat er na vijftien lentes
heuse borstjes aan het groeien waren. Berend bekeek haar
met open mond. Dit was duidelijk een andere Sanne dan de
doordeweekse versie die hij kende. Eigenlijk zag ze er best
sletterig uit, maar tegelijk erg mooi.

,,Hoi," zei Sanne, toen Berend bleef staan. ,,Kom
binnen."” Berend keek haar aan terwijl hij langs haar naar
binnen liep. ,,Je ziet er leuk uit." Sanne moest een beetje
lachen. Berend liep door de hal naar de woonkamer, waar
twee andere meisjes op de bank zaten. Net als Sanne waren
ze erg uitbundig opgemaakt en gekleed. Toen ze Berend
zagen, stopten ze direct met praten. ,,Hoi, jij bent Berend?"
vroeg de donkerharige van de twee met een vriendelijk
gezicht, terwijl ze haar hand uitstak. ,,Ik ben Marja." Berend
gaf haar een hand en keek toen naar het andere meisje. Zij
had licht haar, net als Sanne. ,,Hoi, ik ben Sofie." Berend gaf
haar een hand en ging op een lege bank zitten.

,,Je hebt Marja en Sofie ontmoet?" vroeg Sanne, toen
ze de kamer binnen kwam lopen. ,,Zij zijn vriendinnen van
school en ze gaan vanavond mee." Berend knikte stilzwijgend
en Sanne liep naar de keuken om een glas cola voor Berend
te pakken. ,,Zo, dus jij bent nog nooit in de Krieerhut
geweest?" vroeg Marja. Berend schudde zijn hoofd. ,,Nee,
nog nooit." Met een peinzende blik keek hij Marja aan, diep
nadenkend over meer gespreksstof. ,,Jullie wel dus?" Dit
bleek een uitmuntende vraag, want Marja en Sofie begonnen
honderduit te vertellen over de verschillende zalen in de
Krieerhut, anecdotes van vorige bezoekjes en natuurlijk tips
om bier te krijgen als je nog geen zestien bent. Berend hoefde
alleen wat aandacht te veinzen om het gesprek op gang te
houden, totdat ze een half uurtje later met z'n vieren naar
buiten liepen en wedgfietsten.

De Krieerhut was een heel nieuwe ervaring voor



Berend. Er waren verschillende zalen die zich voornamelijk
onderscheidden door het muziekgenre. Er hing een broeierig
luchtje en het zag overal zwart van de mensen. Sanne en haar
vriendinnen waren vrij snel bekenden tegengekomen, dus
Berend bevond zich al vrij snel in een groep van meer dan tien
mensen. Omdat hij had besloten zich vanavond netjes aan te
passen, nam ook hij bier toen het eerste rondje werd gegeven.
Al bij de eerste slok bedacht hij zich hoe vies en bitter het
eigenlijk was, dus hij nipte de rest van de avond langzaampjes
door. De groep splitste zich na een tijdje en Berend raakte in
gesprek met Marja. Het onderwerp van de conversatie kon hij
zich de volgende dag al niet meer herinneren, maar het was
ongetwijfeld iets heel luchtigs geweest. Wat hij zich wel zou
herinneren, was dat hij tijdens het gesprek naar de dansvloer
had gekeken. Daar stond Sanne, die inmiddels een weinig
subtiele hoeveelheid bier had gedronken. Op het ritme van de
muziek kronkelde ze hitsig om een willekeurige jongen heen.
Berend vond het vreemd om zijn lieve, brave buurmeisje
ineens in een heel andere rol te zien. Hij wist niet goed wat hij
er van moest denken. Toen het paringsritueel na enige tijd
eindigde in een kleffe omhelzing met een uitgebreide
tongzoen, wist Berend niet waar hij moest kijken. Marja was er
inmiddels ook vandoor, dus hij zat er nog alleen met twee
onbekende mensen die druk in gesprek waren. Ook bij de
andere tafelties zaten mensen te praten en te lachen.
Luidruchtig, want zonder stemverheffing was het onmogelijk
om boven de muziek uit te komen. Verveeld keek Berend naar
het biertje dat voor hem stond. Zijn gedachten gleden weg
naar Red Alert. Hij zag de landkaart voor zich, en het kamp
dat hij had. Hij bedacht dat hij onderzeeérs zou plaatsen om
de vijandelijke vloot uit te schakelen. En misschien moest hij
ook wat migs (gevechtsvliegtuigen) bouwen...

,,Hé Berend, zullen we naar huis gaan?" Berend keek
verdwaasd op bij het horen van Sannes stem. Hij keek op zijn
horloge en zag dat het al half vier was. De avond was sneller
voorbij gegaan dan hij had verwacht. ,,Ja, is goed. Waar zijn
Marja en Sofie dan?" ,,Volgens mij zijn ze al weg." Berend
stond op en liep voor Sanne uit, op weg naar de uitgang.
Onderweg viel Sanne een paar keer bijna, dus Berend pakte



haar hand stevig vast terwijl ze door een nog vrij grote
menigte de weg zochten. Sanne keek hem vermoeid, maar
dankbaar aan.

Toen ze eenmaal op de fiets zaten en begonnen te
rijden, viel Sanne om. Ze viel niet hard en had ook geen pijn,
maar Berend wist genoeg. ,,Ga maar bij mij achterop," zei hij.
Sanne zwalkte naar zijn fiets en ging achterop zitten. Ze deed
haar armen om zijn middel en ging tegen zijn rug hangen. ,,Je
bent een schat," zei ze. Berend zei niets en begon te fietsen.

De fietstocht naar huis was rustig. De wegen waren
verlaten en het was bijna helemaal stil. Sanne leek in slaap te
zZijn gevallen en Berend dacht na over de avond. Eigenlijk had
hij zich niet echt vermaakt, maar hij had het ook niet heel
vervelend gevonden. Eigenlijk had hij weinig gevoeld, behalve
misschien verveling. Dat terwijl de Krieerhut iets heel nieuws
was geweest. En Sanne had hem ook enorm verrast. Bij het
uitgaan was ze duidelijk een heel ander iemand dan
doordeweeks. Niet de brave "girl next door", maar een hoerige
puber die meer alcohol dronk dan veel mensen die de
wettelijke leeftijld van zestien wél hebben gepasseerd. Maar
nu, aan het eind van een wilde avond, zat ze slapend bij hem
achterop de fiets. Toch nog steeds gewoon zijn buurmeisje en
vriendin. Berend voelde haar lichaam en hoorde haar zachtjes
ademen. Hij wist niet wat hij er van moest denken.

Op het trottoir loopt een jonge vrouw met twee kleine
kinderen: een jongetje en een meisje. De jongen wijst naar
een man die verderop loopt en vraagt iets aan zijn moeder, die
hem boos aankijkt en zijn uitgestoken arm omlaag duwt. Het
meisje krijgt er niets van mee; zij kijkt alleen maar naar haar
voeten, waarmee ze precies op de rand van de tegels
probeert te lopen.

Als er luid getoeter klinkt, kijkt Berend omhoog naar
het verkeerslicht. Het is groen. Hij trapt het gaspedaal in en
rijdt weg. ,,Ach ja," denkt hij. Het zijn niet zomaar twee
woorden; het is de enige beschrijving van zichzelf die Berend
op dit moment kan bedenken. De momenten uit zijn jeugd
waar hij vandaag aan moet denken, zijn ver weg. Heel ver
weg. Tijd is een wreed fenomeen. Alles wat is geweest, komt



niet meer terug. Sterker nog: herinneringen raken steeds
verder verwijderd van de werkelijkheid. Steeds verder van het
heden.

En dan schiet hem ineens een andere herinnering in
zijn hoofd: Sannes eenentwintigste verjaardag. Zonder enige
twijfel de mooiste herinnering uit Berends leven. En ook de
meest verschrikkelike. De meest dierbare van alle
herinneringen die hij ooit heeft gehad, maar ook de meest
pijnlijke. Berend denkt terug aan zijn vraag. Zou zijn leven
anders zijn geweest als hij Sanne nooit had ontmoet?
Absoluut!

Berend zat in de trein. Het ene na het andere weiland kwam
voorbij, met zo hier en daar een stukje bos. Nederland op zijn
best. Berend keek naar het stelletie dat tegenover hem zat.
Een jongen en een meisje van ongeveer zijn leeftijd zaten
tegen elkaar aan, met hun handen in elkaar gevouwen.
Gedurende de hele treinreis hadden ze nog nauwelijks van
elkaar weggekeken. Ze fluisterden en giechelden voortdurend
en af en toe werd er even een kusje gegeven. Berend vond
het maar niets. Dat openbare gekwijl altijd, alsof het verplicht
is voor prille stelleties om de rest van de wereld te negeren en
ongegeneerd in elkaar op te gaan. Hopeloze vrijgezellen zoals
Berend kunnen er niet naar kijken zonder een gevoel van
morele afkeur te voelen, stiekem gevoed door jaloezie. Berend
keek naar de andere kant van het gangpad. Daar zat een
studente, herkenbaar aan het psychologieboek dat ze ijverig
aan het lezen was. Ze was mooi, erg mooi. Maar eigenlijk
vond Berend bijna alle meisjes mooi. Er zijn wel lelijke
exemplaren, maar de meeste meisjes zien er ieder op hun
eigen manier prachtig uit.

Vanaf het station liep Berend naar het huis van zijn
ouders. Hij was nu eenentwintig en woonde al ruim drie jaar in
een studentenflat. Hij was (heel verrassend) informatica gaan
studeren. In het begin kwam hij nog ieder weekend naar zijn
ouders, maar dit was steeds minder vaak geworden. Nu was
hij er ook al drie weken niet geweest. Dit weekend vierde
Sanne haar verjaardag, dus hij kwam maar weer eens langs.

Berend was amper halverwege toen een fiets naast



hem stopte. ,,Hé Berend!" Berend keek opzij en zag een
vrolijk gezicht met een blonde paardenstaart. ,,Hoi, waar kom
jii vandaan?" ,,Ik kom van m'n werk." Sanne woonde nog bij
haar ouders en werkte al een tijdje fulltime als verkoopster in
een warenhuis. ,,da's toevallig. Ik kom net van de trein." ,,Ik
heb je al een tijdje niet meer gezien. Je komt echt te weinig
thuis! Maar vertel: hoe gaat het?" ,,Z'n gangetje." ,,Goed
dus?" ,,Ja hoor, goed. En met jou dan?" ,,Nou, iets minder
goed op het moment... Het is uit met Robert." Robert was
Sannes vriend. Althans, de meest recente. Voor zover Berend
het had bijgehouden, had Sanne nu wel met zo'n tien jongens
verkering gehad. Haar populariteit was niet zo vreemd, want
Zze was nog steeds erg knap. Bovendien had ze de afgelopen
jaren een mooi figuurtje gekregen met prachtige rondingen op
de daarvoor bestemde plekken. ,,Oh, hoe is het uitgegaan
dan?" ,,Tja, op zich hadden we toch niet zoveel gemeen. Dus
we hebben er samen maar een punt achter gezet. Maar het is
toch jammer. Nu ben ik al weer ruim twee weken single!"
Sanne keek Berend aan en moest toen lachen. ,,Sorry, dat
was een gemene opmerking." Berend moest ook glimlachen.
,,Nee hoor. Ik begrijp best hoe het is om twee weken single te
zijn. Daar heb ik juist veel ervaring mee!" Sanne lachte. ,,Ach,
je kunt er tenminste nog grappen over maken... Maar jouw
liefdesleven is dus nog steeds niet zo..." ,,Nee," antwoordde
Berend, ,,nog steeds nul komma nul." ,,Toch meer uitgaan,
Berend!" Berend glimlachte. Ze hadden dit gesprek al te vaak
gevoerd. Sinds hij vijf jaar geleden mee was geweest naar de
Krieerhut, was hij bijna nooit meer uitgeweest. Hij ging soms
wel uit met zijn medestudenten, maar echt leuk vond hij het
niet. En leuke dames ontmoeten zat er al helemaal niet in.
Berend vond het eigenlijk wel vervelend, want hij wilde graag
verderkomen op liefdesgebied. Hij vond het echter niet erg om
er over te praten met Sanne. Zij was een ervaren
mannenversierder, maar ze toonde altijd wel begrip voor
Berends situatie.

Inmiddels waren ze al bij het huis van Berends
ouders. ,,lk ga m'n ouders maar eens begroeten." ,,Okee, dan
zie ik je morgen!" Berend keek Sanne aan. Na al die jaren was
ze nog steeds een goede vriendin. Hij had via zijn studie ook



aardige mensen leren kennen, maar hij had met niemand zulk
leuk contact als met Sanne. ,,Tot morgen!"

Het was druk op Sannes verjaardag. Net als de voorgaande
jaren zaten er meer dan twintig mensen, van wie Berend bijna
niemand kende. Gelukkig kreeg hij al snel een flesje bier van
Sanne. Tegenwoordig dronk hij wel bier; dat hadden zijn
medestudenten hem wel geleerd. Berend had na vele
verplichte biertjies gemerkt dat hij het zelfs wel lekker was
gaan vinden.

,,Hé Berend, hoe gaat het met jou?" vroeg Marja, die
naast hem kwam zitten. Ze kenden elkaar nog van het
uitstapje naar de Krieerhut en sindsdien zagen ze elkaar af en
toe, meestal op Sannes verjaardag. ,,Och, z'n gangetje. Met
jou dan?" ,,Goed. Ik ben terug uit Australi€¢ en nu ben ik
begonnen aan de laboratoriumschool." Berend herinnerde
zich dat Marja de vorige keer vertelde dat ze klaar was met de
havo en een jaartje zou gaan reizen. ,,Zo, Australié... Hoe lang
ben je daar geweest?" Marja vertelde dat ze er bijna acht
maanden was geweest. Berend luisterde aandachtig toen ze
begon te vertellen over al haar avonturen tijdens de reis. ,,En
jij, doe je nog steeds informatica?" ,,Ja, ik zal wel moeten. Ik
denk dat ik nog wel twee jaar bezig ben voordat ik klaar ben."
,,Oh, maar zo naar is dat toch niet?" ,,Neuh, op zich niet, maar
ik heb het wel een beetje gezien." Marja keek hem verbaasd
aan. ,Vind je het niet leuk meer?" Berend haalde zijn
schouders op. ,,Ach, jawel..." Maar Marja zag duidelijk dat dit
niet meer de enthousiaste informatica-student van weleer was.
,,Maar vertel eens over de laboratoriumschool,” zei Berend om
van onderwerp te veranderen. ,,Hoe bevalt dat tot nu toe?"
Marja begon te vertellen over de foutjes die ze had gemaakt
tijdens haar eerste practicum en Berend luisterde. Zolang het
maar niet over hem ging, vond hij het gezellig.

De rest van de avond sprak Berend met Marja en met
Ruben, kennelijk ook een bekende van Sanne. Ruben speelde
veel online computergames en hij had van Sanne gehoord dat
Berend daar ook nogal verslaafd aan was, dus hij had hem
aangesproken. Eigenlijk speelde Berend al een tijdje bijna
geen spelleties meer, maar het werd een interessant gesprek



over de steeds beter wordende techniek in 3-d spelletjes.
Ruben bleek er veel van te weten en Berend vond het erg
interessant.

,,20z0, de nerds hebben elkaar gevonden?" vroeg
Sanne met een glimlach, terwijl ze zowel Ruben als Berend
nog een flesje bier aanreikte. Haar motoriek maakte duidelijk
dat ze zelf ook al redelijk wat flesjes van binnen had bekeken.
Ze had vandaag haar haren los, maar was vrij normaal
gekleed. ,,Hoe kennen jullie elkaar eigenlijk?" vroeg Berend.
,,Ruben werkt sinds kort ook op mijn afdeling. En bij de
broodjes hé, Ruben?" Sanne moest lachen. Berend had geen
idee waar het over ging en keek naar Ruben, die zei dat het
een grap voor insiders was. Toen Sanne met andere mensen
begon te praten, zei Ruben: ,,Maar vertel trouwens eens, jij
doet informatica? Heb je ook al eens iets met OpenGL
gedaan?" Berend begon enthousiast te vertellen over een
project dat hij bij zijn studie had gehad. Hij was de laatste tijd
nogal aan het peinzen of hij zijn studie nog wel leuk vond,
maar Ruben bracht het beste in hem naar boven. Wat was het
geweldig om inhoudelijk over informatica te praten met iemand
die oprecht geinteresseerd was.

Het was ongeveer half twee toen de laatste bezoekers
weggingen. Sanne zei dat ze ging afwassen en ze zwalkte
met glazen en schaaltjes naar de keuken. Berend besloot haar
te helpen voordat hij naar huis zou gaan, dus hij pakte een
theedoek.

,,Geslaagde verjaardag?" vroeg hij. Sanne keek hem
vermoeid aan. ,,Ja, dacht ik wel. Heb jij je ook een beetje
vermaakt?" ,Ja hoor." ,Lekker met Ruben over
computerspelletjes gepraat?" Berend glimlachte en deed een
keukenkastje open zodat hij de afgedroogde glazen weg kon
zetten. ,,Ja, da's wel een aardige jongen." Sanne pakte een
afwasborstel en begon wat glazen af te wassen. ,,Maar wat
hoorde ik nou van Marja? Ze zei dat je een beetje uitgekeken
was op je studie." ,,Tja, ach... Dat klopt op zich wel. Het is niet
dat informatica niet leuk is, maar het is gewoon niet zo
fantastisch als ik vroeger altijd hoopte. Maar ja, toen was ik
ook nog jonger. Misschien lijkt alles wel leuker als je jong
bent." Sanne moest lachen. ,Jong? Man, je bent



eenentwintig! Je bent nog hartstikke jong!" ,,Ja, dat zegt m'n
vader ook altijd. Dat dit de mooiste tijd van m’n leven moet
zijn." ,,Precies!" zei Sanne, ,,Je moet genieten nu het nog
kan!" ,,Genieten waarvan? Zo spannend is m'n leven niet."
,,Dat heb je zelf in de hand. Ga meer uit of ga bij een sportclub
of zo!" Berend kende dit antwoord wel, maar het klonk
allemaal zo veel makkelijker dan het was. Hij vond uitgaan niet
echt leuk en hij had ook geen zin om bij een sportclub te gaan.
,,volgens mij is de mooiste tijd van m'n leven al geweest. Als
kind kun je denken aan "later" en intussen leuke dingen doen.
Inmiddels is "later" begonnen en heb ik nog steeds niet echt
veel vrienden. Van m'n studie word ik ook niet warm of koud
meer. En ik heb ook nog steeds nooit een vriendin gehad.
Vroeger vermaakte ik me gewoon met computerspelletjes,
maar die tijd heb ik ook wel gehad." Het was er ineens
allemaal uitgeflapt, voordat Berend er erg in had. De
afgelopen jaren had hij een enorme demotivatie voor van alles
ontwikkeld, maar eigenlijk hield hij dit liever voor zichzelf. ,,Je
moet niet zo negatief zijn," zei Sanne na een tijdje, ,,het is nog
lang geen "later". Je wordt vanzelf wel weer enthousiast over
je studie, en dan krijg je een leuke baan, en een vriendin." ,,Jij
hebt makkelijk praten. Jij ontmoet vaak jongens, en die zien
jou wel zitten. Maar op een nietsnut als ik zit niemand te
wachten." Sanne draaide zich om. ,Je moet niet zo
overdrijven. Je bent geen nietsnut, maar je zou gewoon wat
meer mensen moeten ontmoeten." Berend keek naar het
schaaltje dat hij aan het afdrogen was. Vandaag werd weer
eens bewezen waarom zulke gesprekken geen zin hadden.
Voor andere mensen was het toch altijd maar weer makkelijk,
alsof je motivatie zomaar ineens kunt oproepen.

Berend zette het schaaltje in de kast. Toen hij zich
weer omdraaide, zag hij dat Sanne nog steeds naar hem
stond te kijken. Berend wilde zeggen dat ze verder kon gaan
met de afwas, maar Sanne nam het woord. ,,Je bent een
knappe jongen, Berend, je hebt humor, je hebt veel verstand
van computers... Als je niet zo verdronk in zelfmedelijden en
gewoon wat ondernemender werd, zou je vanzelf leuke
meiden ontmoeten."” Glimlachend zette ze een stap in zijn
richting, boog ze haar gezicht naar dat van hem en begon ze



hem te zoenen. Berend sloot zijn ogen en voelde hoe Sanne
met haar tong die van hem zachtjes begon te masseren. Hij
wist niet wat hem overkwam. Het was iets totaal nieuws voor
hem. Alsof het vanzelf ging, beantwoordde hij de kus en legde
hij zijn handen onder op haar rug. Het moment leek wel uren
te duren. Berend had zich wel eens geprobeerd voor te stellen
hoe een tongzoen zou zijn, maar het overtrof al zijn stoutste
verwachtingen. Toen Sanne haar hoofd terugtrok, zei ze: ,,En
je zoent nog goed ook!" Berend voelde haar prachtige lichaam
tegen het zijne en keek van dichtbij in haar donkere ogen. Hij
haalde een hand door haar blonde haren en stopte een lok
weg achter haar rechteroor. Ze zeiden allebei een tijdje
helemaal niets. Berend bekeek haar gezicht. Wat was ze
eigenlijk mooi. Niet mooi zoals veel andere meisjes, maar echt
ontzettend mooi. Eerst glimlachte ze even, maar toen werd
haar gezichtsuitdrukking serieuzer. Zo stonden ze een tijdje
elkaar aan te gapen, omarmd, totdat Berend zei dat ze de
afwas nog af moesten maken. Sanne liet hem glimlachend los
en ging verder met de afwas. Het zou een zwijgzame afwas
worden. Toen Berend achteraf wegging, wist hij alleen "doei"
uit te brengen en ook Sanne zei weinig.

Een half uurtje later lag Berend in bed, klaarwakker.
Hij was op zijn rug gaan liggen en keek naar het plafond. Hij
voelde een enorme warmte van binnen en hij bedacht hoe
bizar deze avond was geweest. Hij kende Sanne nu al twaalf
jaar en hij had haar altijd als een gewone vriendin gezien,
maar nu had ze hem ineens gezoend. En het was fantastisch
geweest, alsof de zon in Berends grijze bestaan ineens hard
was gaan schijnen. Hij had Sanne nooit als een mogelijke
liefdespartner gezien, al had hij haar altijd al wel aantrekkelijk
gevonden. Maar wauw, vanavond waren ineens alle
puzzelstukjes in elkaar geschoven. Berend was steeds harder
gaan geloven dat hij een hopeloos geval was, een nerd die
nooit een uitgebreid sociaal leven of een romantische relatie
zou hebben. Hij was langzamerhand afgekickt van zijn
verslaving aan computerspelletjes en hij had er steeds meer
bij stil gestaan dat er meer in het leven is dan eenzaampjes
achter je computer zitten. Vroeger had hij nog gedacht dat hij
"later" wel meer vrienden zou krijgen en een afwisselender



leven zou leiden, maar het besef was gekomen dat "later" wel
erg lang op zich liet wachten. Maar vannacht was het grote
keerpunt in Berends bestaan dan eindelijk gekomen. Na al die
tijd had hij ontdekt dat Sanne altijd al de ware voor hem was
geweest. Hij zag al helemaal voor zich hoe ze nog eens
zouden zoenen, hoe ze samen verder het pad der liefde
zouden bewandelen, hoe ze op een dag naast elkaar wakker
zouden worden en hoe veel plezier hij zou hebben in al zijn
activiteiten, wetende dat hij het zou doen vanuit zo'n goede
basis. Berend voelde zich gelukkiger dan ooit.

De volgende middag liep Berend vrolijk naar buiten. Hij had
besloten dat hij eerst nog even naar Sanne zou gaan, voordat
hij naar het station zou lopen. Terwijl de laatste blaadjes van
de bomen vielen, liep hij zenuwachtig naar het huis van
Sannes familie. De lucht was helder blauw en de gele en
groene blaadjes op de grond lichtten mooi op in het felle
zonlicht. Berend keek er tevreden naar. Wat een mooie dag
was het toch. Spannend, maar ook mooi.

Toen Sannes moeder de deur had geopend, was
Berend toch wel erg zenuwachtig geworden. ,,Hoi Berend,
kom binnen. Sanne is volgens mij op haar kamer. Ik geloof dat
ze net wakker is." Berend liep de trap op. Toen hij op de
overloop voor Sannes deur stond, werd hij bijna duizelig van
de zenuwen. Met een trillende hand klopte hij op de deur.
,,Ja?" hoorde hij Sanne zeggen, waarop hij de deur opende en
de kamer binnenliep.

Sanne zat op haar bed met een afstandsbediening in
haar hand. Op de kleine televisie op haar bureau uitte een
lichtblonde vrouw haar verbazing over het feit dat er niemand
belde. ,,Een Hollands gerecht waar konijnen waarschijnlijk ook
dol op zijn. Nou, dat moet jij thuis toch weten!" Vijf van de
zeven letters van "hutspot" waren zichtbaar boven de enorme
cijfers van een geldprijs en een telefoonnummer.

,,Hoi," zei Sanne slaperig, terwijl ze het geluid uitzette.
Terwijl ze gaapte, ging Berend naast haar op het bed zitten.
,,Ik wilde je nog even zien, voordat ik de trein neem." Sanne
glimlachte. ,,Da's sympathiek." Berend wist even niet wat hij
moest zeggen. ,,Ehm... Over gisteravond, bij de afwas,"



stamelde hij, niet wetend wat hij eigenlijk precies wilde
zeggen. ,,0h ja, de afwas." zei Sanne, ,,Heb jij geholpen?"
,»Ja," zei Berend, terwijl hij zijn wenkbrauwen fronste. ,,Okee,
nog bedankt! M'n moeder zei dat er vanmorgen geen vaat
meer stond, maar ik kon me helemaal niet herinneren dat ik de
afwas heb gedaan." Berend keek haar aan vol onbegrip.
»Wat?" , Nou ja, ik dacht al dat je wel meegeholpen zou
hebben. Bedankt hoor!" Berend kreeg een heel raar gevoel
van binnen, maar deze keer niet positief. ,,Je kunt je de afwas
helemaal niet meer herinneren?" , Nee..." Sanne wreef met
haar hand over haar oog. ,,Ach, hoort er bij..." ,,Hoort er bij?
Hoe bedoel je?" Berend begreep niet wat ze zei. ,,Nou ja, dat
heb ik wel vaker als ik te veel heb gedronken.” Berend voelde
alle vrolijkheid uit zijn lichaam wegvloeien. Verbijsterd keek hij
Sanne aan, die glimlachend terugkeek. ,,Wat is er?" vroeg ze.
,,Je weet dus niets meer van de afwas van gisteren?" ,,Nee, is
er iets gebeurd dan? M'n moeder heeft nog niet geklaagd over
scherven." Sanne moest lachen. Berend probeerde te slikken,
maar zijn mond was in korte tijd kurkdroog geworden. ,,Nee,
niets... Ik ga maar." Hij stond op en liep naar de deur. ,,Wat is
er?" vroeg Sanne, maar Berend liep de overloop op zonder
om te kijken of te antwoorden. ,,Berend?" Hij liep de trap af en
opende de voordeur. Met een steeds hoger tempo liep hij naar
het station, waar toevallig net een trein klaar stond voor
vertrek.

Als een zombie zat Berend in de trein. Achteraf kon hij
zich nog herinneren dat hij de hele tijd uit het raam had
gekeken, maar hij wist niet meer waar hij aan had gedacht. In
Zijn studentenflat was hij naar zijn kamer gelopen, had hij de
deur op slot gedaan en was hij achter zijn computer gaan
zitten. Hij had Wolfenstein 3-D opgestart. Het was jaren
geleden dat hij dit spel voor het laatst had gespeeld, maar hij
voelde ineens weer enorm de behoefte om het te spelen. Wat
zag het spel er eigenlijk slecht uit. De resolutie van het beeld
was erg laag en de besturing was achterhaald. Maar het kon
Berend niets schelen. Hij startte een willekeurig level en
begon rond te lopen. Met grote ogen keek hij naar het
beeldscherm, terwijl hij door kamers en gangen doolde. Hij
liep zo snel mogelijk rond, zodat zijn aandacht niet af kon



dwalen. Er was Wolfenstein, een doolhof vol Duitsers met
wapens. En verder was er niets, helemaal niets. De echte
wereld bestond even niet, alleen Wolfenstein.

Na ongeveer tien minuten spelen kwam Berend in een
lange gang met zandkleurige muren. Zo hier en daar zaten
bloedviekken op de muur en in de hoek stond een misplaatst
plantje. Berend had dringend behoefte aan verbandkistjes of
voedsel, want hij was bijna dood. Het hoofd onder in beeld
had bloed op zijn gezicht en één oog zat dicht. "Health: 13%"
stond er naast. Het zag er akelig uit. Berend had het bebloede
gezicht vroeger vaak meegenomen naar Dromenland. Maar
nu keek hij er niet eens naar. Hij keek alleen naar de muren
die hij haastig voorbij liep. Veel lelijker en grover dan muren in
nieuwe 3-d spelletjes, maar toch de muren van het enige
echte Wolfenstein. Dit waren de muren die jaren geleden op
Berends jeugdige netvlies waren gebrand. Aan het eind van
de gang vond Berend een deur, die hij opende om roekeloos
de bijbehorende kamer in te lopen. ,,Spion!" klonk een
agressieve stem. Een officier, wist Berend. Hij draaide zich om
en zag inderdaad een officier, herkenbaar aan het witte
uniform. Vol agressie drukte Berend een paar keer op de Alt-
toets om te schieten en al snel viel de vijand met een ,,Nein,
so vas!" neer. Berend draaide zich verder om, want hij hoorde
nog steeds schoten. Het was echter te laat. Het hoofd onder in
beeld had zijn bebloede ogen gesloten en het beeld werd
rood, terwijl de "camera” zich omdraaide naar de andere kant
van de kamer. Daar stond een tweede officier, zijn pistool nog
in zijn handen. Het fatale schot was gevallen: game over.

Berend zat even uitdrukkingsloos naar het beeld te
staren. En toen gebeurde het. Hij kon zich niet herinneren ooit
in zijn leven gehuild te hebben, maar nu sprongen de tranen in
zijn ogen. Zijn vingers lagen nog bevend op het toetsenbord,
maar hij drukte geen toetsen meer in. Wolfenstein bestond
niet meer. Het verouderde computerspel misschien wel, maar
de vertrouwde plek uit Berends jeugd was verdwenen.
Berends jeugd was voorbij. Berend had de afgelopen tijd veel
nagedacht over zijn leven, maar nu drong het pas echt tot hem
door. De leegte van zijn bestaan was vandaag maar al te
duidelijk geworden. Hij voelde zich ellendiger dan ooit tevoren



en de tranen stroomden over zijn wangen. Hij zat die middag
nog lange tijd achter zijn bureau te huilen.

Het is nog niet erg druk op kantoor. Berend loopt langs de
tussenschotten, tot hij bij zijn eigen bureautje komt. Hij zet zijn
computer aan en loopt naar de koffie-automaat. Beetje melk,
beetje suiker, veel routine. De gebruikelijke "goeiemorgens" en
het langzame tempo waarin Berend iedere dag opnieuw van
de koffie-automaat naar zijn bureau wandelt. Zo hier en daar
een opperviakkig praatie met een collega, inclusief slechte
grappen die al veel te lang worden herhaald.

Berend ploft neer op de stoel achter zijn bureau en
kijkt naar het plastic plantje dat naast zijn computer staat. Hij
blaast even over zijn koffie en haalt het roerstaafje er uit.
Hoppa, met een mooi boogje in de grijsgroene prullenbak.
.,Netjes, Berend!" zegt een collega die net voorbij loopt. Wat
zijn collega's toch fijne mensen. Ze staan altijd voor je klaar
met hun inhoudsloze opmerkingen, slechte moppen en
kleinburgerlijke anecdotes. Maar toch: het is altijd gezellig op
kantoor.

Berend is al ruim vier jaar in dienst als programmeur.
Eigenlijk vindt hij programmeren saai, maar hij is in deze baan
gerold zonder er ooit over na te denken. Ooit zat hij nog vol
toekomstdromen, maar dat was in de loop van de tid
verdwenen. Al in de eerste jaren van zijn studententijd hadden
zijn ambities plaats gemaakt voor luiheid en desinteresse. En
toen kwam die verschrikkelijke avond met Sanne. Vanuit het
niets was er ineens een bron van hoop geweest, die na één
dag als een zeepbel uit elkaar zou spatten. Er was iets
geknapt in Berend, iets wat niet meer teruggedraaid kon
worden. Eerst was hij een tijd depressief geweest. Zijn
motivatie was naar enorme diepten gezakt. 's Ochtends kon hij
maar moeilijk uit bed komen en hij had iedere dag heel veel
aan Sanne gedacht. Hij ging nog maar zelden naar zijn
ouders, te bang om haar tegen te komen. Hij had haar
stelselmatig geprobeerd te ontwijken, en bij onbedoelde
ontmoetingen had hij heel koud en afstandelijk gedaan. Na
iedere ontmoeting had Berend gehuild. Hij dacht veel aan
Sanne, veel te veel. Maar hij kon haar niet meer zien; het was



te pijnlijk. Na ongeveer een jaar had Berend zijn emoties
onder controle gekregen. Het was vrij plotseling geweest.
Berend had zich aangeleerd om niet meer aan Sanne te
denken, om eigenlijk bijna nergens meer aan te denken. Hij
was alleen nog maar geinteresseerd geweest in
computerspelletjes. Het contact met zijn weinige vrienden was
zakelijker geworden. Berend was netjes al zijn studievakken
gaan halen, niet uit interesse maar omdat hij wist dat het toch
moest gebeuren. Momenten van bezinning waren er niet
meer. Berend deed wat hij moest doen en hij speelde
computerspelletjes; dat was het. En zo waren de jaren
verstreken. Met een matige cijferlijst had Berend zijn studie
afgerond, waarna hij was gaan werken bij het eerste bedrijf
dat hem wilde hebben. Het was nauwelijks in hem opgekomen
om alternatieven te bekijken. En nu werkt hij hier al weer vier
jaar.

Berend denkt aan gisteren. Het was een rare avond
geweest, toen Sanne ineens voor de deur had gestaan.

Het was ongeveer acht uur 's avonds. Berend zat met een
flesje bier op de bank. Hij had een pizza gegeten en daarna
nog even gegamed. Toen had hij zin gekregen om televisie te
kijken, wat resulteerde in teleurgesteld zappen. Na drie keer
alle zenders te hebben bekeken, bleef hij hangen bij een
nieuwsbericht. Het ging over de komende verkiezingen voor
de Tweede Kamer. Een charismatische man met een blauwe
stropdas vertelde dat hij om zich heen talentvolle mensen zag
en dat er voor dit hardwerkende volk een belastingverlaging
nodig was. Berend zapte verder en nam nog een slok van zijn
biertje, toen ineens de bel ging.

Berend zette de televisie zachter en liep naar de
voordeur. Hij keek door het kijkgaatje in de deur en zijn hart
leek even stil te staan. Daar stond Sanne. Het was inmiddels
jaren geleden dat hij haar voor het laatst had gezien. Berend
aarzelde even en pakte toen de deurklink vast. Hij voelde
enorme opwinding, maar wist niet of het positief of negatief
was.

De deur ging open en daar stond ze echt, slechts een
meter verwijderd van Berend. Jarenlang uit zijn hoofd



gebannen, heel bewust vergeten, maar nu stond ze ineens
weer voor zijn neus. Ze was duidelijk een paar jaar ouder
geworden, maar haar schoonheid had er niet onder geleden.
Haar blonde haren kwamen nu nog maar net tot haar
schouders, wat haar erg leuk stond.

Ze zei even niets. Ze keek Berend met een
zenuwachtige glimlach aan, kennelijk afwachtend wat hij zou
zeggen. Berend was ook even sprakeloos, maar wist toen uit
te brengen: ,,Hoi, kom binnen." Sanne liet een gespannen
lachje horen en liep langs Berend het appartement in. ,,Zo, je
woont hier leuk." Berend sloot de deur en liep naar haar toe.
,Dank je. Ehm, wil je iets drinken?" ,,Ja, lekker... Eh, ik zie dat
je bier hebt?" Berend stak z'n duim op en liep naar de
koelkast.

Ik heb het adres van je ouders. Ik, eh, ik wilde je toch
weer eens spreken," zei Sanne. Berend ging op de bank zitten
en wist met trillende hand zijn eigen flesje bier naar zijn mond
te brengen. ,,We hebben elkaar zo lang niet gesproken," ging
Sanne verder, ,,En ons laatste contact was ook niet echt..."
,,Nee," gaf Berend toe, ,,Het was niet heel geweldig." Hij nam
snel nog een slok bier. Die afkoeling kon hij op dit moment wel
gebruiken. ,,lIk had eigenlijk het idee dat je me niet meer wilde
zien," zei Sanne ernstig. Berend nam nog een slok bier, en
nog een slok. Wat moest hij hierop zeggen? Hij was zelf al
lang vergeten hoe het contact met Sanne was doodgebloed,
maar nu kwamen de herinneringen weer omhoog. ,,Ehm,"
stamelde hij, ,,dat klopt eigenlijk wel een beetje." Hij kreeg het
nog warmer en wist niet waar hij moest kijken. ,,Okee, en mag
ik weten waarom dat was?" Sanne klonk niet boos of
teleurgesteld, dus Berend durfde haar aan te kijken. Ze keek
hem strak aan. Berend keek weer weg, naar de tafel. Wat
moest hij hier nu op antwoorden? ,,Had het iets te maken met
m'n verjaardag?" De vraag bracht direct meer herinneringen
naar boven, herinneringen die diep weggestopt waren
geweest. De afwas, de zoen... Berend zag het ineens weer
levendig voor zich. Geschokt keek hij naar Sanne, nog steeds
geen idee wat hij moest zeggen. ,,Je was de dag na m'n
verjaardag langsgekomen en ineens weer weggegaan. En
volgens mij hebben we elkaar daarna nooit meer echt



gesproken." Berend nam nog een teug uit zijn flesje en stond
op om naar de koelkast te lopen. ,,Jij ook nog?" vroeg hij,
want hij zag dat Sannes flesje ook bijna leeg was. Sanne
knikte en keek toe hoe Berend twee volle flesjes uit de
koelkast haalde. ,,lk heb je gemist, Berend. We hadden
vroeger zo veel contact, en ineens wat het voorbij. Ik had het
gevoel dat ik iets heel erg verkeerds had gezegd of zo, maar
je reageerde gewoon niet meer op mijn telefoontjes of e-
mail..." Berend gaf haar een flesje en ging weer zitten. Hij nam
een flinke teug en ging toen rechtop zitten. ,,Weet je hoe het
zit?" zei hij, terwijl hij peinzend naar de gordijnen keek. ,,We...
Nee, laat maar." Berend bleef naar de gordijnen Kkijken.
,Alsjeblieft Berend, vertel me wat ik ooit verkeerd heb
gedaan.” Er klonk nu duidelijk verdriet in Sannes stem, dus
Berend draaide zich naar haar toe en zei: ,,Je hebt niets
verkeerd gedaan, Sanne. Niets." Hij schoof op in haar richting
en legde zijn hand op die van haar. Meteen schrok hij van zijn
eigen gebaar, en snel trok hij zijn hand terug. Sanne keek hem
verdrietig aan. ,,Echt niet? Maar waarom..." ,Nee, je hebt
niets verkeerd gedaan. Echt niet. Ik kan je niet zeggen
waarom ik je niet meer wilde zien. Sorry." Sanne hengelde
nog een beetje verder, maar Berend hield standvastig vol.

Het was even stil. Toen vroeg Sanne, die het blijkbaar
opgaf: ,,Hoe gaat het eigenlijk met je?" Berend herkende de
vraag en wist direct wat hij moest antwoorden. ,,Z'n gangetje."
,,Goed dus?" Berend dacht even na. ,,Nee, z'n gangetje."
Geen woord gelogen. ,,En hoe gaat het met jou dan?" ,,Oh,
wel goed. Ik ben al een paar jaar floor manager van de
kleding-afdeling.” ,,Okee. En verder, woon je nog thuis?" ,,Ik
zit eigenlijk een beetje in een verhuizing. Ik heb net een
langdurige relatie beéindigd. We woonden samen." Ze zweeg
even. ,,En heb jij een relatie? Of gehad?" Berend schudde zijn
hoofd. Hij keek Sanne aan. Lange tijd had hij haar gezicht niet
uit zijn hoofd kunnen krijgen, maar de verliefdheid was nu al
lang dood. Sanne was een geweldige toekomstdroom uit een
korte maar krachtige geschiedenis, meer niet. Ze was die
droom niet meer, alleen nog maar de levende herinnering er
aan. Ach, het leven kan raar lopen.

,,Dus we zijn beide vrijgezel... Ach, we zijn nog jong,"



zei Sanne na een tijdje. ,,Het komt allemaal wel." Berend
dacht aan het woord "jong" en zijn leeftijd, maar hij kon de
begrippen niet verenigen. Na achtentwintig jaar ben je niet
jong meer.

Sanne bleef nog ongeveer twee uur. Het gesprek ging
over de alledaagse dingen zoals werk en oude bekenden. Het
was vrij oppervlakkig, maar niet ongezellig. Toen Sanne
uiteindelijk bij de deur stond met haar jas aan, draaide ze zich
om naar Berend. ,,Gaan we elkaar nog vaker zien?" vroeg ze.
,,Vast wel," zei Berend glimlachend. Sanne stak haar armen
naar hem uit en omhelsde hem. ,,Ik hoop het," zei ze. Berend
zei niets. De aanraking en de geur van haar lichaam brachten
weer oude gevoelens naar boven. Berend voelde een brok in
zZijn keel. Dit was Sanne, het meisje van wie hij ooit had
gedacht dat ze de rest van haar leven met hem zou delen.
Hopeloos naief natuurlijk, en maar voor zeer korte tijd, maar
dat maakte het gevoel niet minder echt. Nooit in zijn leven had
Berend een fijner gevoel gehad dan toen, en dat gevoel drong
zich nu weer aan hem op. Met haar praten was goed gegaan,
maar deze omhelzing was iets te veel van het goede.

Sanne liet hem los en keek hem aan. ,,Nou, dan ga ik
maar." Berend veinsde een glimlach, maar hij deed zijn best
om niet te huilen. ,,Misschien tot binnenkort!" ,,Ja, wie weet,"
zei Berend. Nadat hij de deur achter haar had gesloten, liep hij
naar de slaapkamer. Hij plofte neer op zijn bed en begroef zijn
gezicht in het kussen.

Berend ligt met zijn hoofd op het bureau. In zijn ooghoeken
ziet hij dat de computer is opgestart, maar hij heeft geen zin
om aan het werk te gaan. Helemaal geen zin. Deze stomme
klotebaan doet hem eigenlijk helemaal niets. Het enige waar
hij in lange tijd iets bij heeft gevoeld, was de omhelzing met
Sanne gisteravond. Een omhelzing waarvan hij wist dat het
alleen een omhelzing was. Verder niets. En toch leek die
omhelzing meer waard dan al het andere wat Berend
tegenwoordig doet. Het gaf hem weer even een heel menselijk
gevoel.

Berend sluit zijn ogen, in de hoop dat de wereld om
hem heen verdwijnt. Als hij na een tijdje zijn ogen weer opent



en zijn bureauspullen ziet liggen, krijgt hij ineens een idee. Hij
gaat rechtop zitten en pakt een grote rol sterk plakband. Wat
een geweldig idee eigenlijk, om uitgerekend zoiets saais als
plakband te gebruiken om iets heel buitengewoons te doen.
Berend houdt de rol plakband bij zijn hoofd en duwt het
uiteinde tegen zijn wang. Zorgvuldig beweegt hij de rol opzij,
waardoor er plakband aan zijn neus plakt. Berend pakt een
schaar en knipt het af. Dan doet hij het nog eens, en nog
eens, en nog eens. Al snel heeft hij zijn neus helemaal onder
het plakband zitten. Vooral de onderkant was even lastig,
maar zijn neus is nu helemaal afgesloten van de lucht om hem
heen. Dan pakt Berend een nieuwe rol, waar nog heel veel
plakband omheen zit. Hij neemt de rol in zijn hand en plakt het
uiteinde weer aan zijn wang. Maar nu gaat hij niet alleen over
zijn neus, maar rond zijn hele hoofd. En daarna nog een
rondje. En nog heel veel rondjes. Als zijn gezicht bijna
helemaal in plakband is gewikkeld, plakt hij ook zijn mond af.
Steeds sneller maakt hij rondjes om zijn hoofd, want hij weet
dat het anders niet lukt. Zijn adem begint al bijna op te raken.
Meer plakband over zijn gezicht, nog meer. Als zijn adem
uiteindelijk op is, kan Berend niet meer ademen. Hij merkt dat
hij geen lucht krijgt en wordt duizelig, maar hij houdt dapper
vol. Als hij na een tijdje in paniek raakt, begint hij wild aan het
plakband te trekken. Maar het is te veel en te sterk. Hij krijgt
het er niet op tijd af, precies zoals hij het een paar minuten
geleden heeft bedacht.

Berend opent zijn ogen en kijkt om zich heen. Hij staat aan de
rand van een weiland vol geiten, in een dal tussen glooiende
heuvels. Overal waar hij kijkt, ziet hij de prachtigste kleuren.
Het gras is groener dan anders en de lucht is lichtblauw met
schapenwolkjes. Achter Berend klinkt een kabbelend beekje,
dat uit een bos komt. Het water is helder. Berend loopt
tevreden het weiland in, tussen de geitjes door. Hij weet niet
waarom, maar hij voelt zich gelukkig. Alsof er geen enkele
reden is om het niet te zijn. ,,Hé Berend!" Berend draait zich
om en daar staat Sanne. Ze ziet er net zo uit als gisteravond,
maar Berend vindt haar mooier dan ooit tevoren. Hij rent op
haar af en, nog belangrijker, zij rent ook op hem af. Ze vliegen



elkaar in de armen en kussen elkaar. ,,Wij zijn voor elkaar
gemaakt, Berend. Eigenlijk wisten we dat toch altijd al!"
Berend kijkt Sanne aan en kan niets anders doen dan lachen.
Niet lachen om een slechte grap of uit beleefdheid, maar echt
van binnenuit lachen. Hij is het nog niet verleerd.

Dan valt Berends blik op een computer die midden in
het weiland staat. Vreemd, die had hij net niet gezien.
Verbaasd laat hij Sanne los en loopt hij naar de computer, die
aan blijkt te staan. Op de monitor ziet hij versierde letters, half
grijs en half rood. Onder de maar al te bekende titel staat een
man met agressie in zijn ogen om een hoekje te wachten,
totdat een patrouillerende soldaat langsloopt. Berend Kkijkt
geschrokken om naar Sanne, die hem bezorgd aankijkt.
,Waarom?" vraagt Berend. ,,Zijn we niet in de Hemel?"
,,Natuurlijk zijn we in de Hemel," antwoordt Sanne. ,,Maar
waarom zijn hier dan computers? Waarom zijn hier
computerspelleties? Waarom zie ik hier Wolfenstein 3-D?"
Woedend schopt Berend tegen de computer. ,,Maar dat vond
je toch leuk?" vroeg Sanne. Berend voelt zich steeds kwader
worden. ,,Waar slaat dit op?" Het gras lijkt steeds minder
groen en Berend voelt de razernij in hem steeds groter
worden.

,,Hé Berend, werk jij aan je bed of zo?" Berend schrikt wakker
en gaat rechtop zitten. ,,Snap je... Omdat je op je bureau ligt
te slapen." Berend laat een beleefd glimlachje gezien, en zijn
collega loopt verder, tevreden met zijn eigen grap. Berend
voelt met zijn handen aan zijn gezicht. Geen plakband. Hij is in
slaap gevallen en hij heeft gedroomd. Heel vreemd gedroomd.

Berend staat op en loopt naar de automaat voor meer
koffie, terwijl er van alles door zijn hoofd spookt: Sannes
bezoek gisteravond, alle herinneringen die weer naar boven
zZijn gekomen, de droom die hij net heeft gehad... Als hij bij de
koffie-automaat staat, krijgt hij ineens een ingeving. Er
verschijnt een glimlach op zijn gezicht en hij verbaast zich
over het feit dat hij eigenlijk ineens heel vrolijk is. Met de hete
koffie in zijn hand loopt hij naar het kamertje van zijn chef. Hij
klopt op de deur en loopt naar binnen. ,,Dag Berend, hoe gaat
het er mee?" vraagt de man vriendelijk. ,,Nou, z'n gangetje,"



zegt Berend vrolijk. ,,Maar niet lang meer. Ik kom ontslag
nemen."

Als Berend vijf minuten later weer aan zijn bureau zit,
pakt hij zijn mobiele telefoon en belt hij het nummer dat hij
gisteravond heeft gekregen. Als Sanne opneemt, stottert hij:
»Sanne, ik heb nagedacht en we moeten toch eens praten
over vroeger. Er zijn dingen die je misschien toch moet
weten.” Berend voelt zich vreemd, maar ook bevrijd. Sanne
heeft gelijk: zo oud is achtentwintig niet. En hoe oud je ook
bent, en hoe vervelend je leven tot nu toe ook is, "later" moet
altijd nog beginnen.



