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Z'n gangetje 
 
Langzaam maar zeker dringt het schelle geluid zich op aan 
Berend. Hij draait zich om, drukt de wekker uit en trekt zijn 
arm weer onder de warme, zachte deken. Even blijft hij stil 
liggen, maar na enkele seconden opent hij zijn ogen. Op de 
stoel naast zijn bed ziet hij zijn kleren liggen zoals ze de vorige 
avond achteloos zijn neergesmeten. In de hoek van het kleine 
kamertje staat de grote kledingkast, stoer en imponerend 
zoals altijd in de schemering. Berend draait zich op zijn rug en 
kijkt opzij naar het bladermotief van zijn gordijnen. Hij heeft het 
gevoel van alles te hebben gedroomd, maar kan zich weinig 
specifieks herinneren. Het is ook eigenlijk niet belangrijk. 
Berend weet dat hij is ontwaakt uit meer dan een rare droom. 
 Terwijl het zachte tapijt zijn voeten verwelkomt, flitsen 
allerlei gedachten door Berends hoofd. Hij stapt vooruit en 
opent de deur naar de woonkamer van zijn appartement. Zijn 
blik glijdt van de computer naar de keuken en vervolgens naar 
het bankstel tegenover hem. De zithoek. Daar heeft hij 
gisteravond gezeten, samen met Sanne. Na al die jaren had 
ze ineens voor zijn deur gestaan. Berend loopt naar de 
keuken om het Senseo-apparaat aan te zetten. Hij gaat op 
een kruk zitten en staart naar het knipperende lampje. Terwijl 
het apparaat steeds luidruchtiger wordt, dwalen Berends 
gedachten af naar vervlogen tijden. Het is alweer negentien 
jaar geleden dat hij Sanne voor het eerst ontmoette. 
 
Het was een heldere oktobermiddag. Buiten was de wind druk 
bezig om de Hollandse eiken aan de straat te ontdoen van 
hun prachtig gekleurde bladeren, maar daar had Berend geen 
oog voor. Net als op de meeste andere vrije middagen zat hij 
binnen. Berend vermaakte zich altijd prima in het huis van zijn 
ouders. Hij had veel speelgoed, dus saaie momenten waren 
zeldzaam. Op dit moment zat hij een boek te lezen. Het was 
een boek dat hij al een paar jaar had. Eigenlijk was hij er nu te 
oud voor, maar de vrolijke kabouters op de kaft keken hem 



nog steeds heel uitnodigend aan als hij het boek in de 
speelgoedkast zag liggen. Ook vandaag had hij het boek 
direct gepakt toen hij het ontdekte, en nu was hij gretig aan 
het lezen. Het boek ging over kabouters die in holletjes in het 
bos wonen. Wouter Kabouter was een stuk kaas kwijt, en ging 
samen met zijn vrienden Henk Haas en Erik Egel op 
speurtocht om uiteindelijk te ontdekken dat Jos Vos de dader 
was. Op iedere pagina van het boek stond een bescheiden 
stukje tekst met daarnaast een prachtige tekening van Wouter 
Kabouter en de andere personages. Berend kon intens 
genieten van dit prachtige boek. Het verhaal was misschien 
niet erg verrassend meer, maar vooral de afbeeldingen 
prikkelden Berends fantasie enorm. 
 ,,Berend, kom eens naar beneden! Er is bezoek!'' Bij 
het horen van zijn moeders stem keek Berend op uit zijn boek. 
Hij stond op, holde naar de overloop en liep de trap af. 
Halverwege bleef hij even staan om te luisteren naar de 
stemmen die uit de woonkamer kwamen. Hij hoorde twee 
vrouwenstemmen, waarvan één duidelijk die van zijn moeder 
was. De andere stem had hij nog niet eerder gehoord. ,,U 
heeft het hier wel mooi ingericht.'' ,,Zeg maar jij, hoor.'' 
 Toen berend de woonkamer binnenliep, zag hij dat 
zijn moeder stond te praten met een onbekende vrouw. Kort 
haar, een bril en waarschijnlijk de bron van een zoetig geurtje 
dat Berends neus opving. Naast zijn moeder zag hij zijn 
jongere broertje Stefan staan. Berend zette nog een paar 
passen, toen zijn moeder en de vrouw zich omdraaiden. ,,Dit 
is mijn oudste zoon. Berend, dit is mevrouw De Bont, onze 
nieuwe buurvrouw.'' Berend had inderdaad meegekregen dat 
de oude mensen van nummer acht waren verhuisd, maar hij 
wist niet dat er al nieuwe bewoners waren. Hij keek mevrouw 
De Bont verbaasd aan, die met een grote glimlach een hand 
uitstak en zich naar hem toe boog. ,,Hallo Berend, hoe oud 
ben jij?'' Berend wist het nu zeker: de zoete geur kwam 
inderdaad van haar. ,,Negen.'' Nauwelijks had hij het woord 
uitgesproken, of er kwam antwoord van achter mevrouw De 
Bont. ,,Ik word ook negen over zes weken, en dan krijg ik een 
ponystal voor mijn barbies!'' Mevrouw De Bont zette een 
stapje opzij, zodat Berend het kleine meisje kon zien dat 



achter haar stond. ,,Dit is Sanne,'' zei mevrouw De Bont. 
Berend keek het meisje aan. Ze had appelwangetjes, een 
wipneusje, twee donkere, fonkelende ogen en blond, warrig 
haar. Glimlachend keek ze terug. Het was een vrolijke 
verschijning, maar Berend vroeg zich alleen af waarom 
meisjes zulk stom speelgoed leuk vinden. Hij keek opzij en 
zag dat Stefan ook onverschillig naar Sanne keek. 
 
Het was ongeveer een week later toen Berends vader 
thuiskwam met een grote doos. Moeder zette net de pan met 
aardappelen op tafel toen hij binnenkwam. Met grote ogen 
keken Berend en Stefan naar hun vader, terwijl deze de doos 
in de hoek zette en glunderend naar zijn familieleden keek. ,,Ik 
heb er dan toch maar één gehaald!'' zei hij vrolijk tegen 
Moeder, die streng terugkeek. ,,Prima, maar we gaan eerst 
eten. Ik heb het net klaar.'' Berend keek naar de doos. ,,Wat 
zit er in, Pap?'' Vol trots vertelde Vader dat hij een computer 
had gekocht. Berend keek hem verbaasd aan, waarop hij 
uitlegde dat het een heel modern apparaat was waar je 
teksten mee kon typen. ,,Maar het is geen typmachine. Je 
kunt namelijk ook teksten opslaan en later pas afdrukken. En 
je kunt er nog meer mee...'' Hij draaide zich om en pakte een 
plastic schijfje met een gekleurd stickertje uit de doos. ,,Je 
kunt er ook spelletjes op spelen!'' Op de floppy in zijn hand 
stond een geel wezentje dat bestond uit alleen een gele cirkel 
met een mond en een oogje. ,,Pacman!'' zei Vader. Berend en 
Stefan juichten enthousiast, al hadden ze nog nooit van 
Pacman gehoord. Berend keek naar het gele wezentje en 
begreep dat zijn vader niet zomaar een apparaat had gekocht. 
Wat een computer precies was, wist hij toen nog niet. Het zou 
echter niet lang meer duren voordat een leven zonder een 
computer onmogelijk zou lijken. 
 
Berend loopt met zijn mok verse Senseo-koffie naar het raam 
van zijn appartement en kijkt uit over de straten voor hem. Het 
is al vrij licht buiten, maar er is nog weinig activiteit op straat. 
Berend neemt een slokje koffie. Negentien jaar geleden, alsof 
het niets is. Zou zijn leven anders zijn geweest als Sanne niet 
bij hem in de straat was komen wonen? In het begin zeker 



niet. Na de dag dat zijn vader met een computer thuiskwam, 
was Berend nog minder op straat te vinden dan ervoor. Maar 
daarna? 
 Berend drinkt zijn koffie op, loopt naar de badkamer 
en stapt onder de douche. Terwijl het warme water over zijn 
rug stroomt, staart hij naar de voegen tussen de witte tegels in 
de badkamermuur. Er is weinig op de wereld te vinden wat zo 
nietszeggend en oninteressant is als de voegen tussen 
badkamertegels. Achtentwintig jaar is Berend nu, en oude 
herinneringen komen langzaam weer naar boven. 
 
Berend liep door een lange gang met grijze en blauwe muren. 
Zo hier en daar hingen versieringen. Nou ja, versieringen... 
Hakenkruizen en afbeeldingen van Adolf Hitler. Berend liep 
om een hoekje en ontdekte daar een stalen deur. Hij opende 
de deur, die niet openklapte maar opzij schoof. Terwijl de echo 
van dit kabaal nog hoorbaar was, klonk een Duitse stem. 
Berend keek opzij en zag een blonde man in een blauw SS-
uniform die met een machinegeweer aan het schieten was. 
Gelukkig reageerde Berend snel genoeg. ,,Mein Leben,'' zei 
de man toen hij dood neerviel. Het was weer stil; het gevaar 
was weer even geweken. Berend kon verder lopen, op zoek 
naar de uitgang. Nou ja, een echte uitgang leek er niet te zijn. 
Berend was op zoek naar de lift die hem een etage hoger zou 
brengen. Een nieuwe etage vol gangen, kamers en enge 
Duitsers met wapens. Ramen waren er simpelweg niet. Alleen 
maar muren en vijanden. Heel sporadisch was er wel een stuk 
muur met lichtblauwe en groene vlakken dat uitzicht naar 
buiten voor moest stellen, maar het zag er meer uit als een 
beschilderde muur dan als "buiten". 
 Berend, inmiddels 12 jaar oud, zat achter de computer 
van zijn vader. Hij was Wolfenstein 3-D aan het spelen, een 
computerspel dat een 3-dimensionale ruimte simuleerde 
waarin je rond kon lopen. Onder in beeld was het hoofd 
zichtbaar van B.J. Blazkowicz, de Amerikaanse held die je 
bestuurde. Berend vond het een griezelig spel. 's Nachts was 
hij al eens wakker geworden omdat hij droomde dat hij echt in 
die enge wereld rondliep. Muren, muren en nog meer muren... 
Geen buitenwereld, geen normale mensen, alleen maar 



gangen die naar meer gevaar leidden. Eindeloos. Maar toch 
bleef hij het spel spelen. Het was ronduit fantastisch. 
Rondlopen in een levensechte schijnwereld op een 
beeldscherm. Berend had het spel gekregen van zijn vriendje 
Alfons. ,,Hebben jullie een computer? Vet, ik heb nog wel wat 
spelletjes!'' Al snel was Alfons na schooltijd langsgekomen 
met diskettes vol spelletjes. Berends vader had niet alle 
spelletjes gezien, zeker Wolfenstein niet. Dat zou hij vast te 
gewelddadig hebben gevonden. 
 Toen de deur van het kleine werkkamertje ineens 
openging, keek Berend geschrokken op van het beeldscherm. 
,,Oh, hoi Sanne.'' Berend had de deurbel niet gehoord, maar 
zijn moeder had waarschijnlijk opengedaan. ,,Hoi,'' zei Sanne, 
,,weer spelletjes aan het spelen?'' Met een sympathieke blik 
keek ze naar het beeldscherm. Sanne woonde nu ongeveer 
drie jaar bij Berend in de straat en ze kwam regelmatig langs. 
Berend ging verder niet met meisjes om, maar hij moest 
toegeven dat een buurmeisje wel leuk was. Als het lekker 
weer was, gingen ze soms met stoepkrijt speurtochten 
uitzetten. En als het geen lekker weer was, toonde Sanne 
vaak interesse in Berends grootste hobby. Ze was een leuk 
speelkameraadje, want Stefan was meestal te druk met eigen 
vrienden om iets met Berend te doen. 
 ,,Ben je dat enge spel weer aan het spelen? Zullen we 
Keen gaan doen?'' Berend stemde in en sloot zijn spel af. 
,,Schuif eens op,'' zei Sanne terwijl ze naast Berend op de 
grote bureaustoel ging zitten. Berend startte Commander 
Keen op, een computerspel over een achtjarige jongen die als 
een ware held de Aarde beschermt tegen boosaardige 
ruimtewezens. Het was een zogenaamd platformspel, wat 
inhield dat Commander Keen in een 2-dimensionale wereld 
rondliep en dat je er van opzij tegenaan keek. Commander 
Keen had een pistooltje waarmee gegolfde lijntjes 
(laserstralen?) afgevuurd konden worden. Als hij zelf tegen 
een ruimtewezen of een vijandige laserstraal opliep, ging hij 
dood. 
 ,,Hoe was jouw schoolreisje trouwens?'' vroeg Sanne 
terwijl ze met Commander Keen door een vrolijk gekleurde 
omgeving naar een gebouwtje van stenen blokjes toe liep. ,,Ik 



heb morgen pas mijn schoolreisje,'' antwoordde Berend. 
Commander Keen sprong van stenen blokjes op stenen 
blokjes tot hij boven op het gebouw stond. ,,Oh, ik dacht dat je 
dat vandaag had. Heb je er wel zin in?'' vroeg Sanne, terwijl 
ze Keen op een wolkje in de lucht liet springen. ,,Zeker! Een 
dagje geen les is toch altijd goed! En het museum heeft 
volgens mij ook dinosaurussen, dus dat is wel stoer.'' Sanne 
draaide haar gezicht naar hem toe en keek hem met een 
glimlach aan. ,,Wat een jongensopmerking is dat toch weer!'' 
Berend glimlachte terug, toen een elektronisch melodietje uit 
de computer klonk. Commander Keen was tegen een groen 
mannetje aangelopen. ,,Je bent af! Mijn beurt!'' Met een grijns 
pakte Berend het toetsenbord uit Sannes handen. 
 
Het schoolreisje de volgende dag was leuk. Groep 8 ging in 
het kader van biologie naar een groot museum met fossielen 
van allerlei exotische dieren en planten. In de bus zat Berend 
naast zijn vriend Alfons. Ze hadden het zoals wel vaker over 
computerspelletjes. Alfons was de laatste tijd druk bezig met 
Lemmings, de bekende klassieker waarin je mannetjes door 
een soort doolhof naar een uitgang moest leiden. Alfons had 
de gave om op een zeer enthousiaste en interessante manier 
over spelletjes te praten. Berends liefde voor de computer 
kreeg geen kans om af te nemen, als Alfons stralend vertelde 
hoe briljant de laatst gespeelde Lemmings-puzzel in elkaar 
had gezeten. ,,Dan moet je dat vooruit gestuurde mannetje 
terug laten graven, want hij kan dat dan omlaag doen. En als 
ze dan bij elkaar komen, kan iedereen er langs!'' Berend zag 
het helemaal voor zich. Zelf was hij ook begonnen aan 
Lemmings, maar hij was nog te druk met Wolfenstein 3-D om 
veel tijd in Lemmings te stoppen. 
 Toen de bus vlakbij het museum stopte, stapten alle 
leerlingen uit. Het museum lag op een bedrijventerrein met 
grote flatgebouwen. Berend had, net als de meeste 
klasgenoten, nog nooit zulke grote flats gezien. Die bestonden 
niet in het provinciestadje waar ze vandaan kwamen. Berend 
keek op naar de grote flats en vroeg zich hardop af wat 
mensen op een kantoor eigenlijk deden. ,,Nou,'' zei meester 
Jacco die hem hoorde, ,,administratieve dingen bijvoorbeeld. 



Of klanten ontvangen om er afspraken mee te maken. Of 
teksten schrijven. Heel veel beroepen kunnen prima worden 
uitgeoefend in een kamertje met een bureau en een 
computer.'' Berend dacht bij het woord "beroepen" direct aan 
bakkers en loodgieters, dus het klonk voor hem nogal vaag. 
,,Of computerspelletjes maken,'' zei Alfons. ,,Dat doen mensen 
natuurlijk ook op een computer.'' 
 Dit moment zou Berend nog lang bijblijven. Hij had er 
nooit eerder over nagedacht dat spelletjes ooit gemaakt waren 
door andere mensen. Mensen die er hun brood mee 
verdienden. Berend keek op naar het mooiste flatgebouw dat 
hij kon zien en wist ineens wat hij later wilde gaan doen. 
Zoiets geweldigs als Wolfenstein creëren, wat kon er nou 
leuker zijn dan dat? 
 Toen groep 8 het museum binnenging, liep Berend 
met de andere jongens gelijk naar de vleugel met 
dinosaurusskeletten. Deze waren geweldig; zelfs de bekende 
Tyrannosaurus Rex was vertegenwoordigd. Maar wat Berend 
van deze dag het meest bij zou blijven, was een mooi gevoel 
dat hij niet eerder had gehad: een beeld van zijn droombaan. 
Een heel helder, mooi beeld van "later". 
 
Als berend zich heeft afgedroogd, kleedt hij zich aan. Een 
pantalon en een overhemd, want hij wordt geacht er altijd 
netjes uit te zien op zijn werk. Ach ja, zijn werk... Zestien jaar 
geleden hoopte hij ooit achter een computer te zitten in een 
luxe kantoor met leuke collega's. Zijn fantasie de vrije loop te 
laten en de meest creatieve computerspelletjes te maken. 
Terwijl hij de knoopjes van zijn overhemd dichtdoet, vraagt hij 
zich af waar het nou precies verkeerd is gegaan. Ligt het 
alleen aan zijn huidige baan of ook aan hemzelf? Berend voelt 
zich verward. Jarenlang heeft hij niet meer gedacht aan dat 
kind met zijn dromen. Zou dat jongetje blij geweest zijn als hij 
had geweten hoe zijn leven er zestien jaar later uit zou zien? 
 Berend trekt zijn jas aan, pakt zijn autosleutels en 
verlaat zijn appartement. En dan Sanne... Ook al zo'n 
verwarrende geschiedenis. Aanvankelijk had Berend leuk 
contact met haar, zoals wel meer buurjongens en -meisjes dat 
hebben. Maar ook dit had anders uitgepakt dan verwacht. 



Misschien begon het wel in de Krieerhut. 
 
Het was laat in de middag toen de zestienjarige Berend naar 
huis fietste. Hij had een lange schooldag achter de rug en was 
blij dat hij naar huis mocht. Hij fietste stevig door. Niet alleen 
omdat het voor juni vrij frisjes was, maar ook omdat hij heel 
erg toe was aan ontspanning. Er waren vandaag weer wat 
tegenslagen geweest op het sociale vlak, waarop Berend toch 
al zo uitmuntend scoorde, dus hij wilde zo snel mogelijk iets 
vermakelijks doen om van zijn chagrijnige bui af te komen. 
Met zijn gedachten was hij nog bij Bart, die hem het meest pijn 
had gedaan. 
 Toen Berend na ongeveer een half uur de straat in 
reed, zag hij Sanne al voor het huis van zijn ouders staan. Hij 
herkende het profiel met de paardenstaart van grote afstand. 
Ze kwam wel vaker langs na schooltijd; ze kende Berends 
rooster ongeveer. Toen Berend haar zag, ging er even een fijn 
gevoel door hem heen. Sinds Berend naar de middelbare 
school ging, had hij met geen enkele klasgenoot van de 
basisschool nog contact gehouden. Met de meeste kinderen 
had hij nooit veel contact gehad, maar vooral van Alfons was 
het jammer. Alfons was naar een andere school gegaan en de 
vriendschappelijke band was vrij snel doodgebloed. Uit het 
oog, uit het hart. Maar Sanne was anders. Sanne had al die 
tijd veel contact gehouden met Berend. Ze was bijna een jaar 
jonger en ging ook niet naar dezelfde school als Berend, maar 
ze kwam buiten schooltijd vaak langs. Het zou 
vanzelfsprekend lijken voor leeftijdsgenoten die bij elkaar in de 
straat wonen, ware het niet dat Sanne eigenlijk heel veel 
andere vrienden had. Ze was niet heel vaak thuis. Maar als ze 
er was, kwam ze vaak langs. Sanne was meer dan een meisje 
uit de straat: ze was een heel goede vriendin. 
 ,,Hoi, hoe gaat het?'' vroeg ze toen Berend zijn fiets 
naast haar tot stilstand bracht. ,,Z'n gangetje,'' zei Berend met 
een glimlach. ,,Goed dus?'' ,,Ja hoor, goed.'' Vrijwel ieder 
gesprek met Sanne begon tegenwoordig met deze woorden. 
Het was een soort traditie geworden. ,,Leuke dag gehad?'' 
vroeg Sanne, terwijl Berend van zijn fiets stapte en de 
schuurdeur opende. ,,Och, jawel...'' Hij aarzelde even. ,,Nee, 



eigenlijk niet.'' Sanne keek hem bezorgd aan. ,,Niet? Wat was 
er niet leuk aan dan?'' Berend ging het schuurtje in, zette zijn 
fiets tegen de muur en draaide zich naar haar toe. ,,Tja, ach, 
het begon eigenlijk vanmorgen tijdens Biologie. Twee 
klasgenoten houden binnenkort een groot feest om te vieren 
dat het jaar er bijna op zit en ze deelden uitnodigingen uit. Gok 
eens.'' Met een onzeker glimlachje keek hij Sanne aan. Het 
was vrij donker in het schuurtje, maar hij kon haar bezorgde 
gezicht goed zien. ,,Jij bent niet uitgenodigd?'' ,,Nee. En 
volgens mij ben ik weer eens de enige. Ik heb in ieder geval 
niemand anders gezien die geen uitnodiging kreeg.'' Sanne 
keek hem meevoelend aan. ,,En ach,'' zei Berend, ,,op zich 
zijn zulke feestjes misschien wel niets voor mij. Maar het zou 
leuk zijn als ik eens een keer werd gevraagd.'' Hij bleef even 
stil staan, voordat hij zijn tas uit zijn fietstas haalde. 
 ,,Maar het vervelendste kwam daarna nog, toen ik met 
Bart sprak.'' Zoals Sanne wist, was Bart de jongen naast wie 
Berend al jaren zat in de klas en met wie hij ook het meeste 
contact had op school. ,,Bart zei dat hij had nagedacht en dat 
hij volgend jaar niet meer naast me wilde zitten. Hij gaf niet 
echt een reden op, maar het is wel duidelijk. Ik ben niet 
populair genoeg.'' Berend merkte dat de toon van zijn stem 
wat hoger werd en keek gegeneerd naar de cementen vloer 
van het schuurtje. Het was even stil. Toen kwam Sanne een 
stapje dichterbij staan en legde ze haar hand op zijn schouder. 
Berend bleef naar de vloer kijken. ,,Bart trok al steeds meer 
met anderen op. Hij wil er duidelijk bij horen. En dan ben ik 
ook maar een blok aan je been.'' Sanne opende haar mond 
om iets te zeggen, maar Berend was haar voor. ,,Ach, nog 
twee jaartjes en dan ontmoet ik toch weer totaal andere 
mensen. Later wordt het wel beter.'' Hij keek op naar Sanne 
en vroeg zich af waarom zij eigenlijk met hem omging. Ze was 
niet alleen heel sympathiek, maar ook erg knap. Ze was op 
haar school dan ook erg populair. 
 ,,Weet je wat? Ga zaterdag eens mee naar de 
Krieerhut.'' Sanne verwees naar een grote jongerendisco waar 
zij bijna iedere week kwam. ,,Ik weet dat het je niet leuk lijkt, 
maar misschien moet je er toch eens heen. Dan weet je echt 
wat het is. Misschien vind je het wel heel leuk en dan kun je 



meepraten met je klasgenoten.'' Berend haalde zich wat 
verhalen van populaire klasgenoten voor de geest en trok een 
vies gezicht. Oudere mensen bier laten halen en "chickies" 
versieren, daar ging het ze allemaal om. Berend vond bier vies 
en de meeste anecdotes over versierpogingen vond hij ronduit 
zielig. "Hé, ken ik jou niet ergens van?" tegen een wildvreemd 
meisje zeggen om een gesprek met haar aan te knopen. Dan 
een drankje aanbieden en hopen dat je kunt scoren. Zoenen, 
of nog beter: seks! Berend had er totaal geen ervaring mee, 
maar het versieren leek hem zo stom dat hij de seks voor het 
gemak ook maar niet miste. Maar deze dag, nu hij in het 
donkere schuurtje zijn sympathieke buurmeisje aankeek, 
dacht hij dat hij inderdaad wel wat meer moeite zou mogen 
doen om in te burgeren bij zijn leeftijdsgenoten. ,,Okee,'' zei hij 
tegen Sanne, ,,ik ga zaterdag wel mee. Gewoon om eens te 
kijken hoe het is.'' 
 
Die zaterdag zat hij opgewonden bij het avondeten. Hij had 
Sanne de rest van de week niet meer gezien, maar ze hadden 
afgesproken dat hij 's avonds naar haar toe zou komen. 
 ,,Zo, dus jij gaat naar de Krieerhut vanavond?'' vroeg 
zijn moeder geïnteresseerd, terwijl ze een beetje jus over haar 
aardappelen goot. ,,Spannend!'' Berend waardeerde het 
enthousiasme van zijn moeder, maar hij werd er vooral 
nerveus van. ,,Misschien ontmoet je wel een leuke meid,'' zei 
zijn vader. ,,Dat zou toch wel een keer... Auw!'' Geërgerd keek 
hij naar Moeder, die met de grootste onschuld van de wereld 
naar haar sperziebonen keek. Berend prikte zijn gehaktbal 
aan zijn vork en nam er een hap van. ,,Je gaat trouwens wel 
een cool shirt aantrekken hè? En gel in je haar doen?'' Op zijn 
gehakt kauwend keek Berend opzij, naar Stefan. ,,Bij uitgaan 
letten mensen wel extra op je uiterlijk. Daar kun je echt niet zó 
heen.'' Stefan keek naar Berend alsof hij iets heel smerigs 
was. Berend knikte instemmend, terwijl hij zijn broertje 
bestudeerde. In de smalle hals van diens t-shirt was nog net 
een deel zichtbaar van het gouden kettinkje dat om zijn nek 
hing. Berend wist dat het een cadeautje was geweest van 
Mandy, Stefans tweede vriendin op de middelbare school. 
Stefan was een populaire jongen in zijn klas. Berend kon zich 



goed voorstellen waarom; op familiefeesten was hij ook altijd 
druk aan het socializen met neven en nichten. Berend zelf was 
vaak te verlegen om contact te zoeken met familieleden die hij 
bijna nooit zag, dus hij richtte zich dan meer op de hapjes. 
 Na het eten ging Berend nog even achter de computer 
zitten om Red Alert te spelen, een computerspel waarin de 
Russen en de gealliëerden (Amerikanen) oorlog voerden om 
Europa. Even lekker ontspannen, voordat hij naar Sanne zou 
gaan. Het was één van de eerste "real-time strategy games", 
wat betekent dat je als speler een leger bouwt en hiermee het 
vijandelijke leger probeert te verslaan. Uiteraard waren de 
Russen de slechteriken, maar Berend speelde toch met hun 
leger omdat ze betere wapens hadden. Hij had een aantal 
mammoth tanks gebouwd, de zwaarste en sterkste tanks uit 
het spel. Hij liet de tanks naar een brug rijden, want ze 
moesten naar het andere eiland. Daar was immers het kamp 
van de gealliëerden. De mammoth tanks zouden eerst de 
construction yard kapotschieten, het gebouw waarmee alle 
andere gebouwen worden gemaakt. Na deze tactische zet 
zouden ze alles kapotschieten wat ze konden raken. Een 
briljant plan, dacht Berend. Maar terwijl zijn tanks de vijand 
naderden, kreeg hij ineens het bericht dat hij zelf werd 
aangevallen. Snel nam hij zijn eigen kamp in beeld, om te zien 
dat er inderdaad een paar gebouwen waren gesloopt. 
Radeloos keek hij op de kaart om te zien waar de vijand 
vandaan kwam. Hij zag nergens vijandige landeenheden. 
Waren het soms longbow helikopters? Nee, die waren veel te 
zwak om zo snel gebouwen kapot te schieten. Terwijl Berend 
nog geschrokken op het kaartje keek, kwamen er wat kogels 
in beeld en werd een volgend gebouw verwoest. Berend keek 
naar het water en zag dat hij werd aangevallen met cruisers, 
gealliëerde boten die van enorme afstanden kunnen schieten. 
Shit, hij was helemaal vergeten onderzeeërs te bouwen als 
bescherming tegen cruisers. 
 Berend keek op de klok en sloot het spel af. Eigenlijk 
moest hij bijna naar Sanne, dus hij kon maar beter stoppen. 
Hij liep naar de badkamer en deed wat gel in zijn haar. Hij was 
de kwaadste niet, dus hij volgde braaf Stefans advies op. 
 Een kwartiertje later stond hij bij Sanne op de stoep. 



Het was nog steeds erg koud voor juni, dus hij was blij dat 
Sanne de deur vrij snel opende. Berend wilde snel naar 
binnen, maar hij bleef even sprakeloos staan toen hij Sanne 
zag. Ze had haar lange haren niet in de gebruikelijke 
paardenstaart; het hing losjes achter haar oren. Ze had 
duidelijk een flinke hoeveelheid make-up op en met een strak, 
blauw naveltruitje liet ze duidelijk zien dat er na vijftien lentes 
heuse borstjes aan het groeien waren. Berend bekeek haar 
met open mond. Dit was duidelijk een andere Sanne dan de 
doordeweekse versie die hij kende. Eigenlijk zag ze er best 
sletterig uit, maar tegelijk erg mooi. 
 ,,Hoi,'' zei Sanne, toen Berend bleef staan. ,,Kom 
binnen.'' Berend keek haar aan terwijl hij langs haar naar 
binnen liep. ,,Je ziet er leuk uit.'' Sanne moest een beetje 
lachen. Berend liep door de hal naar de woonkamer, waar 
twee andere meisjes op de bank zaten. Net als Sanne waren 
ze erg uitbundig opgemaakt en gekleed. Toen ze Berend 
zagen, stopten ze direct met praten. ,,Hoi, jij bent Berend?'' 
vroeg de donkerharige van de twee met een vriendelijk 
gezicht, terwijl ze haar hand uitstak. ,,Ik ben Marja.'' Berend 
gaf haar een hand en keek toen naar het andere meisje. Zij 
had licht haar, net als Sanne. ,,Hoi, ik ben Sofie.'' Berend gaf 
haar een hand en ging op een lege bank zitten. 

,,Je hebt Marja en Sofie ontmoet?'' vroeg Sanne, toen 
ze de kamer binnen kwam lopen. ,,Zij zijn vriendinnen van 
school en ze gaan vanavond mee.'' Berend knikte stilzwijgend 
en Sanne liep naar de keuken om een glas cola voor Berend 
te pakken. ,,Zo, dus jij bent nog nooit in de Krieerhut 
geweest?'' vroeg Marja. Berend schudde zijn hoofd. ,,Nee, 
nog nooit.'' Met een peinzende blik keek hij Marja aan, diep 
nadenkend over meer gespreksstof. ,,Jullie wel dus?'' Dit 
bleek een uitmuntende vraag, want Marja en Sofie begonnen 
honderduit te vertellen over de verschillende zalen in de 
Krieerhut, anecdotes van vorige bezoekjes en natuurlijk tips 
om bier te krijgen als je nog geen zestien bent. Berend hoefde 
alleen wat aandacht te veinzen om het gesprek op gang te 
houden, totdat ze een half uurtje later met z'n vieren naar 
buiten liepen en wegfietsten. 
 De Krieerhut was een heel nieuwe ervaring voor 



Berend. Er waren verschillende zalen die zich voornamelijk 
onderscheidden door het muziekgenre. Er hing een broeierig 
luchtje en het zag overal zwart van de mensen. Sanne en haar 
vriendinnen waren vrij snel bekenden tegengekomen, dus 
Berend bevond zich al vrij snel in een groep van meer dan tien 
mensen. Omdat hij had besloten zich vanavond netjes aan te 
passen, nam ook hij bier toen het eerste rondje werd gegeven. 
Al bij de eerste slok bedacht hij zich hoe vies en bitter het 
eigenlijk was, dus hij nipte de rest van de avond langzaampjes 
door. De groep splitste zich na een tijdje en Berend raakte in 
gesprek met Marja. Het onderwerp van de conversatie kon hij 
zich de volgende dag al niet meer herinneren, maar het was 
ongetwijfeld iets heel luchtigs geweest. Wat hij zich wel zou 
herinneren, was dat hij tijdens het gesprek naar de dansvloer 
had gekeken. Daar stond Sanne, die inmiddels een weinig 
subtiele hoeveelheid bier had gedronken. Op het ritme van de 
muziek kronkelde ze hitsig om een willekeurige jongen heen. 
Berend vond het vreemd om zijn lieve, brave buurmeisje 
ineens in een heel andere rol te zien. Hij wist niet goed wat hij 
er van moest denken. Toen het paringsritueel na enige tijd 
eindigde in een kleffe omhelzing met een uitgebreide 
tongzoen, wist Berend niet waar hij moest kijken. Marja was er 
inmiddels ook vandoor, dus hij zat er nog alleen met twee 
onbekende mensen die druk in gesprek waren. Ook bij de 
andere tafeltjes zaten mensen te praten en te lachen. 
Luidruchtig, want zonder stemverheffing was het onmogelijk 
om boven de muziek uit te komen. Verveeld keek Berend naar 
het biertje dat voor hem stond. Zijn gedachten gleden weg 
naar Red Alert. Hij zag de landkaart voor zich, en het kamp 
dat hij had. Hij bedacht dat hij onderzeeërs zou plaatsen om 
de vijandelijke vloot uit te schakelen. En misschien moest hij 
ook wat migs (gevechtsvliegtuigen) bouwen... 
 ,,Hé Berend, zullen we naar huis gaan?'' Berend keek 
verdwaasd op bij het horen van Sannes stem. Hij keek op zijn 
horloge en zag dat het al half vier was. De avond was sneller 
voorbij gegaan dan hij had verwacht. ,,Ja, is goed. Waar zijn 
Marja en Sofie dan?'' ,,Volgens mij zijn ze al weg.'' Berend 
stond op en liep voor Sanne uit, op weg naar de uitgang. 
Onderweg viel Sanne een paar keer bijna, dus Berend pakte 



haar hand stevig vast terwijl ze door een nog vrij grote 
menigte de weg zochten. Sanne keek hem vermoeid, maar 
dankbaar aan. 

Toen ze eenmaal op de fiets zaten en begonnen te 
rijden, viel Sanne om. Ze viel niet hard en had ook geen pijn, 
maar Berend wist genoeg. ,,Ga maar bij mij achterop,'' zei hij. 
Sanne zwalkte naar zijn fiets en ging achterop zitten. Ze deed 
haar armen om zijn middel en ging tegen zijn rug hangen. ,,Je 
bent een schat,'' zei ze. Berend zei niets en begon te fietsen. 
 De fietstocht naar huis was rustig. De wegen waren 
verlaten en het was bijna helemaal stil. Sanne leek in slaap te 
zijn gevallen en Berend dacht na over de avond. Eigenlijk had 
hij zich niet echt vermaakt, maar hij had het ook niet heel 
vervelend gevonden. Eigenlijk had hij weinig gevoeld, behalve 
misschien verveling. Dat terwijl de Krieerhut iets heel nieuws 
was geweest. En Sanne had hem ook enorm verrast. Bij het 
uitgaan was ze duidelijk een heel ander iemand dan 
doordeweeks. Niet de brave "girl next door", maar een hoerige 
puber die meer alcohol dronk dan veel mensen die de 
wettelijke leeftijd van zestien wèl hebben gepasseerd. Maar 
nu, aan het eind van een wilde avond, zat ze slapend bij hem 
achterop de fiets. Toch nog steeds gewoon zijn buurmeisje en 
vriendin. Berend voelde haar lichaam en hoorde haar zachtjes 
ademen. Hij wist niet wat hij er van moest denken. 
 
Op het trottoir loopt een jonge vrouw met twee kleine 
kinderen: een jongetje en een meisje. De jongen wijst naar 
een man die verderop loopt en vraagt iets aan zijn moeder, die 
hem boos aankijkt en zijn uitgestoken arm omlaag duwt. Het 
meisje krijgt er niets van mee; zij kijkt alleen maar naar haar 
voeten, waarmee ze precies op de rand van de tegels 
probeert te lopen. 
 Als er luid getoeter klinkt, kijkt Berend omhoog naar 
het verkeerslicht. Het is groen. Hij trapt het gaspedaal in en 
rijdt weg. ,,Ach ja,'' denkt hij. Het zijn niet zomaar twee 
woorden; het is de enige beschrijving van zichzelf die Berend 
op dit moment kan bedenken. De momenten uit zijn jeugd 
waar hij vandaag aan moet denken, zijn ver weg. Heel ver 
weg. Tijd is een wreed fenomeen. Alles wat is geweest, komt 



niet meer terug. Sterker nog: herinneringen raken steeds 
verder verwijderd van de werkelijkheid. Steeds verder van het 
heden. 
 En dan schiet hem ineens een andere herinnering in 
zijn hoofd: Sannes eenentwintigste verjaardag. Zonder enige 
twijfel de mooiste herinnering uit Berends leven. En ook de 
meest verschrikkelijke. De meest dierbare van alle 
herinneringen die hij ooit heeft gehad, maar ook de meest 
pijnlijke. Berend denkt terug aan zijn vraag. Zou zijn leven 
anders zijn geweest als hij Sanne nooit had ontmoet? 
Absoluut! 
 
Berend zat in de trein. Het ene na het andere weiland kwam 
voorbij, met zo hier en daar een stukje bos. Nederland op zijn 
best. Berend keek naar het stelletje dat tegenover hem zat. 
Een jongen en een meisje van ongeveer zijn leeftijd zaten 
tegen elkaar aan, met hun handen in elkaar gevouwen. 
Gedurende de hele treinreis hadden ze nog nauwelijks van 
elkaar weggekeken. Ze fluisterden en giechelden voortdurend 
en af en toe werd er even een kusje gegeven. Berend vond 
het maar niets. Dat openbare gekwijl altijd, alsof het verplicht 
is voor prille stelletjes om de rest van de wereld te negeren en 
ongegeneerd in elkaar op te gaan. Hopeloze vrijgezellen zoals 
Berend kunnen er niet naar kijken zonder een gevoel van 
morele afkeur te voelen, stiekem gevoed door jaloezie. Berend 
keek naar de andere kant van het gangpad. Daar zat een 
studente, herkenbaar aan het psychologieboek dat ze ijverig 
aan het lezen was. Ze was mooi, erg mooi. Maar eigenlijk 
vond Berend bijna alle meisjes mooi. Er zijn wel lelijke 
exemplaren, maar de meeste meisjes zien er ieder op hun 
eigen manier prachtig uit. 
 Vanaf het station liep Berend naar het huis van zijn 
ouders. Hij was nu eenentwintig en woonde al ruim drie jaar in 
een studentenflat. Hij was (heel verrassend) informatica gaan 
studeren. In het begin kwam hij nog ieder weekend naar zijn 
ouders, maar dit was steeds minder vaak geworden. Nu was 
hij er ook al drie weken niet geweest. Dit weekend vierde 
Sanne haar verjaardag, dus hij kwam maar weer eens langs. 
 Berend was amper halverwege toen een fiets naast 



hem stopte. ,,Hé Berend!'' Berend keek opzij en zag een 
vrolijk gezicht met een blonde paardenstaart. ,,Hoi, waar kom 
jij vandaan?'' ,,Ik kom van m'n werk.'' Sanne woonde nog bij 
haar ouders en werkte al een tijdje fulltime als verkoopster in 
een warenhuis. ,,da's toevallig. Ik kom net van de trein.'' ,,Ik 
heb je al een tijdje niet meer gezien. Je komt echt te weinig 
thuis! Maar vertel: hoe gaat het?'' ,,Z'n gangetje.'' ,,Goed 
dus?'' ,,Ja hoor, goed. En met jou dan?'' ,,Nou, iets minder 
goed op het moment... Het is uit met Robert.'' Robert was 
Sannes vriend. Althans, de meest recente. Voor zover Berend 
het had bijgehouden, had Sanne nu wel met zo'n tien jongens 
verkering gehad. Haar populariteit was niet zo vreemd, want 
ze was nog steeds erg knap. Bovendien had ze de afgelopen 
jaren een mooi figuurtje gekregen met prachtige rondingen op 
de daarvoor bestemde plekken. ,,Oh, hoe is het uitgegaan 
dan?'' ,,Tja, op zich hadden we toch niet zoveel gemeen. Dus 
we hebben er samen maar een punt achter gezet. Maar het is 
toch jammer. Nu ben ik al weer ruim twee weken single!'' 
Sanne keek Berend aan en moest toen lachen. ,,Sorry, dat 
was een gemene opmerking.'' Berend moest ook glimlachen. 
,,Nee hoor. Ik begrijp best hoe het is om twee weken single te 
zijn. Daar heb ik juist veel ervaring mee!'' Sanne lachte. ,,Ach, 
je kunt er tenminste nog grappen over maken... Maar jouw 
liefdesleven is dus nog steeds niet zo...'' ,,Nee,'' antwoordde 
Berend, ,,nog steeds nul komma nul.'' ,,Toch meer uitgaan, 
Berend!'' Berend glimlachte. Ze hadden dit gesprek al te vaak 
gevoerd. Sinds hij vijf jaar geleden mee was geweest naar de 
Krieerhut, was hij bijna nooit meer uitgeweest. Hij ging soms 
wel uit met zijn medestudenten, maar echt leuk vond hij het 
niet. En leuke dames ontmoeten zat er al helemaal niet in. 
Berend vond het eigenlijk wel vervelend, want hij wilde graag 
verderkomen op liefdesgebied. Hij vond het echter niet erg om 
er over te praten met Sanne. Zij was een ervaren 
mannenversierder, maar ze toonde altijd wel begrip voor 
Berends situatie. 
 Inmiddels waren ze al bij het huis van Berends 
ouders. ,,Ik ga m'n ouders maar eens begroeten.'' ,,Okee, dan 
zie ik je morgen!'' Berend keek Sanne aan. Na al die jaren was 
ze nog steeds een goede vriendin. Hij had via zijn studie ook 



aardige mensen leren kennen, maar hij had met niemand zulk 
leuk contact als met Sanne. ,,Tot morgen!'' 
 
Het was druk op Sannes verjaardag. Net als de voorgaande 
jaren zaten er meer dan twintig mensen, van wie Berend bijna 
niemand kende. Gelukkig kreeg hij al snel een flesje bier van 
Sanne. Tegenwoordig dronk hij wel bier; dat hadden zijn 
medestudenten hem wel geleerd. Berend had na vele 
verplichte biertjes gemerkt dat hij het zelfs wel lekker was 
gaan vinden. 
 ,,Hé Berend, hoe gaat het met jou?'' vroeg Marja, die 
naast hem kwam zitten. Ze kenden elkaar nog van het 
uitstapje naar de Krieerhut en sindsdien zagen ze elkaar af en 
toe, meestal op Sannes verjaardag. ,,Och, z'n gangetje. Met 
jou dan?'' ,,Goed. Ik ben terug uit Australië en nu ben ik 
begonnen aan de laboratoriumschool.'' Berend herinnerde 
zich dat Marja de vorige keer vertelde dat ze klaar was met de 
havo en een jaartje zou gaan reizen. ,,Zo, Australië... Hoe lang 
ben je daar geweest?'' Marja vertelde dat ze er bijna acht 
maanden was geweest. Berend luisterde aandachtig toen ze 
begon te vertellen over al haar avonturen tijdens de reis. ,,En 
jij, doe je nog steeds informatica?'' ,,Ja, ik zal wel moeten. Ik 
denk dat ik nog wel twee jaar bezig ben voordat ik klaar ben.'' 
,,Oh, maar zo naar is dat toch niet?'' ,,Neuh, op zich niet, maar 
ik heb het wel een beetje gezien.'' Marja keek hem verbaasd 
aan. ,,Vind je het niet leuk meer?'' Berend haalde zijn 
schouders op. ,,Ach, jawel...'' Maar Marja zag duidelijk dat dit 
niet meer de enthousiaste informatica-student van weleer was. 
,,Maar vertel eens over de laboratoriumschool,'' zei Berend om 
van onderwerp te veranderen. ,,Hoe bevalt dat tot nu toe?'' 
Marja begon te vertellen over de foutjes die ze had gemaakt 
tijdens haar eerste practicum en Berend luisterde. Zolang het 
maar niet over hem ging, vond hij het gezellig. 
 De rest van de avond sprak Berend met Marja en met 
Ruben, kennelijk ook een bekende van Sanne. Ruben speelde 
veel online computergames en hij had van Sanne gehoord dat 
Berend daar ook nogal verslaafd aan was, dus hij had hem 
aangesproken. Eigenlijk speelde Berend al een tijdje bijna 
geen spelletjes meer, maar het werd een interessant gesprek 



over de steeds beter wordende techniek in 3-d spelletjes. 
Ruben bleek er veel van te weten en Berend vond het erg 
interessant. 
 ,,Zozo, de nerds hebben elkaar gevonden?'' vroeg 
Sanne met een glimlach, terwijl ze zowel Ruben als Berend 
nog een flesje bier aanreikte. Haar motoriek maakte duidelijk 
dat ze zelf ook al redelijk wat flesjes van binnen had bekeken. 
Ze had vandaag haar haren los, maar was vrij normaal 
gekleed. ,,Hoe kennen jullie elkaar eigenlijk?'' vroeg Berend. 
,,Ruben werkt sinds kort ook op mijn afdeling. En bij de 
broodjes hè, Ruben?'' Sanne moest lachen. Berend had geen 
idee waar het over ging en keek naar Ruben, die zei dat het 
een grap voor insiders was. Toen Sanne met andere mensen 
begon te praten, zei Ruben: ,,Maar vertel trouwens eens, jij 
doet informatica? Heb je ook al eens iets met OpenGL 
gedaan?'' Berend begon enthousiast te vertellen over een 
project dat hij bij zijn studie had gehad. Hij was de laatste tijd 
nogal aan het peinzen of hij zijn studie nog wel leuk vond, 
maar Ruben bracht het beste in hem naar boven. Wat was het 
geweldig om inhoudelijk over informatica te praten met iemand 
die oprecht geïnteresseerd was. 
 Het was ongeveer half twee toen de laatste bezoekers 
weggingen. Sanne zei dat ze ging afwassen en ze zwalkte 
met glazen en schaaltjes naar de keuken. Berend besloot haar 
te helpen voordat hij naar huis zou gaan, dus hij pakte een 
theedoek. 
 ,,Geslaagde verjaardag?'' vroeg hij. Sanne keek hem 
vermoeid aan. ,,Ja, dacht ik wel. Heb jij je ook een beetje 
vermaakt?'' ,,Ja hoor.'' ,,Lekker met Ruben over 
computerspelletjes gepraat?'' Berend glimlachte en deed een 
keukenkastje open zodat hij de afgedroogde glazen weg kon 
zetten. ,,Ja, da's wel een aardige jongen.'' Sanne pakte een 
afwasborstel en begon wat glazen af te wassen. ,,Maar wat 
hoorde ik nou van Marja? Ze zei dat je een beetje uitgekeken 
was op je studie.'' ,,Tja, ach... Dat klopt op zich wel. Het is niet 
dat informatica niet leuk is, maar het is gewoon niet zo 
fantastisch als ik vroeger altijd hoopte. Maar ja, toen was ik 
ook nog jonger. Misschien lijkt alles wel leuker als je jong 
bent.'' Sanne moest lachen. ,,Jong? Man, je bent 



eenentwintig! Je bent nog hartstikke jong!'' ,,Ja, dat zegt m'n 
vader ook altijd. Dat dit de mooiste tijd van m’n leven moet 
zijn.'' ,,Precies!'' zei Sanne, ,,Je moet genieten nu het nog 
kan!'' ,,Genieten waarvan? Zo spannend is m'n leven niet.'' 
,,Dat heb je zelf in de hand. Ga meer uit of ga bij een sportclub 
of zo!'' Berend kende dit antwoord wel, maar het klonk 
allemaal zo veel makkelijker dan het was. Hij vond uitgaan niet 
echt leuk en hij had ook geen zin om bij een sportclub te gaan. 
,,Volgens mij is de mooiste tijd van m'n leven al geweest. Als 
kind kun je denken aan "later" en intussen leuke dingen doen. 
Inmiddels is "later" begonnen en heb ik nog steeds niet echt 
veel vrienden. Van m'n studie word ik ook niet warm of koud 
meer. En ik heb ook nog steeds nooit een vriendin gehad. 
Vroeger vermaakte ik me gewoon met computerspelletjes, 
maar die tijd heb ik ook wel gehad.'' Het was er ineens 
allemaal uitgeflapt, voordat Berend er erg in had. De 
afgelopen jaren had hij een enorme demotivatie voor van alles 
ontwikkeld, maar eigenlijk hield hij dit liever voor zichzelf. ,,Je 
moet niet zo negatief zijn,'' zei Sanne na een tijdje, ,,het is nog 
lang geen "later". Je wordt vanzelf wel weer enthousiast over 
je studie, en dan krijg je een leuke baan, en een vriendin.'' ,,Jij 
hebt makkelijk praten. Jij ontmoet vaak jongens, en die zien 
jou wel zitten. Maar op een nietsnut als ik zit niemand te 
wachten.'' Sanne draaide zich om. ,,Je moet niet zo 
overdrijven. Je bent geen nietsnut, maar je zou gewoon wat 
meer mensen moeten ontmoeten.'' Berend keek naar het 
schaaltje dat hij aan het afdrogen was. Vandaag werd weer 
eens bewezen waarom zulke gesprekken geen zin hadden. 
Voor andere mensen was het toch altijd maar weer makkelijk, 
alsof je motivatie zomaar ineens kunt oproepen. 
 Berend zette het schaaltje in de kast. Toen hij zich 
weer omdraaide, zag hij dat Sanne nog steeds naar hem 
stond te kijken. Berend wilde zeggen dat ze verder kon gaan 
met de afwas, maar Sanne nam het woord. ,,Je bent een 
knappe jongen, Berend, je hebt humor, je hebt veel verstand 
van computers... Als je niet zo verdronk in zelfmedelijden en 
gewoon wat ondernemender werd, zou je vanzelf leuke 
meiden ontmoeten.'' Glimlachend zette ze een stap in zijn 
richting, boog ze haar gezicht naar dat van hem en begon ze 



hem te zoenen. Berend sloot zijn ogen en voelde hoe Sanne 
met haar tong die van hem zachtjes begon te masseren. Hij 
wist niet wat hem overkwam. Het was iets totaal nieuws voor 
hem. Alsof het vanzelf ging, beantwoordde hij de kus en legde 
hij zijn handen onder op haar rug. Het moment leek wel uren 
te duren. Berend had zich wel eens geprobeerd voor te stellen 
hoe een tongzoen zou zijn, maar het overtrof al zijn stoutste 
verwachtingen. Toen Sanne haar hoofd terugtrok, zei ze: ,,En 
je zoent nog goed ook!'' Berend voelde haar prachtige lichaam 
tegen het zijne en keek van dichtbij in haar donkere ogen. Hij 
haalde een hand door haar blonde haren en stopte een lok 
weg achter haar rechteroor. Ze zeiden allebei een tijdje 
helemaal niets. Berend bekeek haar gezicht. Wat was ze 
eigenlijk mooi. Niet mooi zoals veel andere meisjes, maar echt 
ontzettend mooi. Eerst glimlachte ze even, maar toen werd 
haar gezichtsuitdrukking serieuzer. Zo stonden ze een tijdje 
elkaar aan te gapen, omarmd, totdat Berend zei dat ze de 
afwas nog af moesten maken. Sanne liet hem glimlachend los 
en ging verder met de afwas. Het zou een zwijgzame afwas 
worden. Toen Berend achteraf wegging, wist hij alleen "doei" 
uit te brengen en ook Sanne zei weinig. 
 Een half uurtje later lag Berend in bed, klaarwakker. 
Hij was op zijn rug gaan liggen en keek naar het plafond. Hij 
voelde een enorme warmte van binnen en hij bedacht hoe 
bizar deze avond was geweest. Hij kende Sanne nu al twaalf 
jaar en hij had haar altijd als een gewone vriendin gezien, 
maar nu had ze hem ineens gezoend. En het was fantastisch 
geweest, alsof de zon in Berends grijze bestaan ineens hard 
was gaan schijnen. Hij had Sanne nooit als een mogelijke 
liefdespartner gezien, al had hij haar altijd al wel aantrekkelijk 
gevonden. Maar wauw, vanavond waren ineens alle 
puzzelstukjes in elkaar geschoven. Berend was steeds harder 
gaan geloven dat hij een hopeloos geval was, een nerd die 
nooit een uitgebreid sociaal leven of een romantische relatie 
zou hebben. Hij was langzamerhand afgekickt van zijn 
verslaving aan computerspelletjes en hij had er steeds meer 
bij stil gestaan dat er meer in het leven is dan eenzaampjes 
achter je computer zitten. Vroeger had hij nog gedacht dat hij 
"later" wel meer vrienden zou krijgen en een afwisselender 



leven zou leiden, maar het besef was gekomen dat "later" wel 
erg lang op zich liet wachten. Maar vannacht was het grote 
keerpunt in Berends bestaan dan eindelijk gekomen. Na al die 
tijd had hij ontdekt dat Sanne altijd al de ware voor hem was 
geweest. Hij zag al helemaal voor zich hoe ze nog eens 
zouden zoenen, hoe ze samen verder het pad der liefde 
zouden bewandelen, hoe ze op een dag naast elkaar wakker 
zouden worden en hoe veel plezier hij zou hebben in al zijn 
activiteiten, wetende dat hij het zou doen vanuit zo'n goede 
basis. Berend voelde zich gelukkiger dan ooit. 
 
De volgende middag liep Berend vrolijk naar buiten. Hij had 
besloten dat hij eerst nog even naar Sanne zou gaan, voordat 
hij naar het station zou lopen. Terwijl de laatste blaadjes van 
de bomen vielen, liep hij zenuwachtig naar het huis van 
Sannes familie. De lucht was helder blauw en de gele en 
groene blaadjes op de grond lichtten mooi op in het felle 
zonlicht. Berend keek er tevreden naar. Wat een mooie dag 
was het toch. Spannend, maar ook mooi. 
 Toen Sannes moeder de deur had geopend, was 
Berend toch wel erg zenuwachtig geworden. ,,Hoi Berend, 
kom binnen. Sanne is volgens mij op haar kamer. Ik geloof dat 
ze net wakker is.'' Berend liep de trap op. Toen hij op de 
overloop voor Sannes deur stond, werd hij bijna duizelig van 
de zenuwen. Met een trillende hand klopte hij op de deur. 
,,Ja?'' hoorde hij Sanne zeggen, waarop hij de deur opende en 
de kamer binnenliep. 
 Sanne zat op haar bed met een afstandsbediening in 
haar hand. Op de kleine televisie op haar bureau uitte een 
lichtblonde vrouw haar verbazing over het feit dat er niemand 
belde. ,,Een Hollands gerecht waar konijnen waarschijnlijk ook 
dol op zijn. Nou, dat moet jij thuis toch weten!'' Vijf van de 
zeven letters van "hutspot" waren zichtbaar boven de enorme 
cijfers van een geldprijs en een telefoonnummer. 
 ,,Hoi,'' zei Sanne slaperig, terwijl ze het geluid uitzette. 
Terwijl ze gaapte, ging Berend naast haar op het bed zitten. 
,,Ik wilde je nog even zien, voordat ik de trein neem.'' Sanne 
glimlachte. ,,Da's sympathiek.'' Berend wist even niet wat hij 
moest zeggen. ,,Ehm... Over gisteravond, bij de afwas,'' 



stamelde hij, niet wetend wat hij eigenlijk precies wilde 
zeggen. ,,Oh ja, de afwas.'' zei Sanne, ,,Heb jij geholpen?'' 
,,Ja,'' zei Berend, terwijl hij zijn wenkbrauwen fronste. ,,Okee, 
nog bedankt! M'n moeder zei dat er vanmorgen geen vaat 
meer stond, maar ik kon me helemaal niet herinneren dat ik de 
afwas heb gedaan.'' Berend keek haar aan vol onbegrip. 
,,Wat?'' ,,Nou ja, ik dacht al dat je wel meegeholpen zou 
hebben. Bedankt hoor!'' Berend kreeg een heel raar gevoel 
van binnen, maar deze keer niet positief. ,,Je kunt je de afwas 
helemaal niet meer herinneren?'' ,,Nee...'' Sanne wreef met 
haar hand over haar oog. ,,Ach, hoort er bij...'' ,,Hoort er bij? 
Hoe bedoel je?'' Berend begreep niet wat ze zei. ,,Nou ja, dat 
heb ik wel vaker als ik te veel heb gedronken.'' Berend voelde 
alle vrolijkheid uit zijn lichaam wegvloeien. Verbijsterd keek hij 
Sanne aan, die glimlachend terugkeek. ,,Wat is er?'' vroeg ze. 
,,Je weet dus niets meer van de afwas van gisteren?'' ,,Nee, is 
er iets gebeurd dan? M'n moeder heeft nog niet geklaagd over 
scherven.'' Sanne moest lachen. Berend probeerde te slikken, 
maar zijn mond was in korte tijd kurkdroog geworden. ,,Nee, 
niets... Ik ga maar.'' Hij stond op en liep naar de deur. ,,Wat is 
er?'' vroeg Sanne, maar Berend liep de overloop op zonder 
om te kijken of te antwoorden. ,,Berend?'' Hij liep de trap af en 
opende de voordeur. Met een steeds hoger tempo liep hij naar 
het station, waar toevallig net een trein klaar stond voor 
vertrek. 
 Als een zombie zat Berend in de trein. Achteraf kon hij 
zich nog herinneren dat hij de hele tijd uit het raam had 
gekeken, maar hij wist niet meer waar hij aan had gedacht. In 
zijn studentenflat was hij naar zijn kamer gelopen, had hij de 
deur op slot gedaan en was hij achter zijn computer gaan 
zitten. Hij had Wolfenstein 3-D opgestart. Het was jaren 
geleden dat hij dit spel voor het laatst had gespeeld, maar hij 
voelde ineens weer enorm de behoefte om het te spelen. Wat 
zag het spel er eigenlijk slecht uit. De resolutie van het beeld 
was erg laag en de besturing was achterhaald. Maar het kon 
Berend niets schelen. Hij startte een willekeurig level en 
begon rond te lopen. Met grote ogen keek hij naar het 
beeldscherm, terwijl hij door kamers en gangen doolde. Hij 
liep zo snel mogelijk rond, zodat zijn aandacht niet af kon 



dwalen. Er was Wolfenstein, een doolhof vol Duitsers met 
wapens. En verder was er niets, helemaal niets. De echte 
wereld bestond even niet, alleen Wolfenstein. 
 Na ongeveer tien minuten spelen kwam Berend in een 
lange gang met zandkleurige muren. Zo hier en daar zaten 
bloedvlekken op de muur en in de hoek stond een misplaatst 
plantje. Berend had dringend behoefte aan verbandkistjes of 
voedsel, want hij was bijna dood. Het hoofd onder in beeld 
had bloed op zijn gezicht en één oog zat dicht. "Health: 13%" 
stond er naast. Het zag er akelig uit. Berend had het bebloede 
gezicht vroeger vaak meegenomen naar Dromenland. Maar 
nu keek hij er niet eens naar. Hij keek alleen naar de muren 
die hij haastig voorbij liep. Veel lelijker en grover dan muren in 
nieuwe 3-d spelletjes, maar toch de muren van het enige 
echte Wolfenstein. Dit waren de muren die jaren geleden op 
Berends jeugdige netvlies waren gebrand. Aan het eind van 
de gang vond Berend een deur, die hij opende om roekeloos 
de bijbehorende kamer in te lopen. ,,Spion!'' klonk een 
agressieve stem. Een officier, wist Berend. Hij draaide zich om 
en zag inderdaad een officier, herkenbaar aan het witte 
uniform. Vol agressie drukte Berend een paar keer op de Alt-
toets om te schieten en al snel viel de vijand met een ,,Nein, 
so vas!'' neer. Berend draaide zich verder om, want hij hoorde 
nog steeds schoten. Het was echter te laat. Het hoofd onder in 
beeld had zijn bebloede ogen gesloten en het beeld werd 
rood, terwijl de "camera" zich omdraaide naar de andere kant 
van de kamer. Daar stond een tweede officier, zijn pistool nog 
in zijn handen. Het fatale schot was gevallen: game over. 
 Berend zat even uitdrukkingsloos naar het beeld te 
staren. En toen gebeurde het. Hij kon zich niet herinneren ooit 
in zijn leven gehuild te hebben, maar nu sprongen de tranen in 
zijn ogen. Zijn vingers lagen nog bevend op het toetsenbord, 
maar hij drukte geen toetsen meer in. Wolfenstein bestond 
niet meer. Het verouderde computerspel misschien wel, maar 
de vertrouwde plek uit Berends jeugd was verdwenen. 
Berends jeugd was voorbij. Berend had de afgelopen tijd veel 
nagedacht over zijn leven, maar nu drong het pas echt tot hem 
door. De leegte van zijn bestaan was vandaag maar al te 
duidelijk geworden. Hij voelde zich ellendiger dan ooit tevoren 



en de tranen stroomden over zijn wangen. Hij zat die middag 
nog lange tijd achter zijn bureau te huilen. 
 
Het is nog niet erg druk op kantoor. Berend loopt langs de 
tussenschotten, tot hij bij zijn eigen bureautje komt. Hij zet zijn 
computer aan en loopt naar de koffie-automaat. Beetje melk, 
beetje suiker, veel routine. De gebruikelijke "goeiemorgens" en 
het langzame tempo waarin Berend iedere dag opnieuw van 
de koffie-automaat naar zijn bureau wandelt. Zo hier en daar 
een oppervlakkig praatje met een collega, inclusief slechte 
grappen die al veel te lang worden herhaald. 
 Berend ploft neer op de stoel achter zijn bureau en 
kijkt naar het plastic plantje dat naast zijn computer staat. Hij 
blaast even over zijn koffie en haalt het roerstaafje er uit. 
Hoppa, met een mooi boogje in de grijsgroene prullenbak. 
,,Netjes, Berend!'' zegt een collega die net voorbij loopt. Wat 
zijn collega's toch fijne mensen. Ze staan altijd voor je klaar 
met hun inhoudsloze opmerkingen, slechte moppen en 
kleinburgerlijke anecdotes. Maar toch: het is altijd gezellig op 
kantoor. 
 Berend is al ruim vier jaar in dienst als programmeur. 
Eigenlijk vindt hij programmeren saai, maar hij is in deze baan 
gerold zonder er ooit over na te denken. Ooit zat hij nog vol 
toekomstdromen, maar dat was in de loop van de tijd 
verdwenen. Al in de eerste jaren van zijn studententijd hadden 
zijn ambities plaats gemaakt voor luiheid en desinteresse. En 
toen kwam die verschrikkelijke avond met Sanne. Vanuit het 
niets was er ineens een bron van hoop geweest, die na één 
dag als een zeepbel uit elkaar zou spatten. Er was iets 
geknapt in Berend, iets wat niet meer teruggedraaid kon 
worden. Eerst was hij een tijd depressief geweest. Zijn 
motivatie was naar enorme diepten gezakt. 's Ochtends kon hij 
maar moeilijk uit bed komen en hij had iedere dag heel veel 
aan Sanne gedacht. Hij ging nog maar zelden naar zijn 
ouders, te bang om haar tegen te komen. Hij had haar 
stelselmatig geprobeerd te ontwijken, en bij onbedoelde 
ontmoetingen had hij heel koud en afstandelijk gedaan. Na 
iedere ontmoeting had Berend gehuild. Hij dacht veel aan 
Sanne, veel te veel. Maar hij kon haar niet meer zien; het was 



te pijnlijk. Na ongeveer een jaar had Berend zijn emoties 
onder controle gekregen. Het was vrij plotseling geweest. 
Berend had zich aangeleerd om niet meer aan Sanne te 
denken, om eigenlijk bijna nergens meer aan te denken. Hij 
was alleen nog maar geïnteresseerd geweest in 
computerspelletjes. Het contact met zijn weinige vrienden was 
zakelijker geworden. Berend was netjes al zijn studievakken 
gaan halen, niet uit interesse maar omdat hij wist dat het toch 
moest gebeuren. Momenten van bezinning waren er niet 
meer. Berend deed wat hij moest doen en hij speelde 
computerspelletjes; dat was het. En zo waren de jaren 
verstreken. Met een matige cijferlijst had Berend zijn studie 
afgerond, waarna hij was gaan werken bij het eerste bedrijf 
dat hem wilde hebben. Het was nauwelijks in hem opgekomen 
om alternatieven te bekijken. En nu werkt hij hier al weer vier 
jaar. 
 Berend denkt aan gisteren. Het was een rare avond 
geweest, toen Sanne ineens voor de deur had gestaan. 
 
Het was ongeveer acht uur 's avonds. Berend zat met een 
flesje bier op de bank. Hij had een pizza gegeten en daarna 
nog even gegamed. Toen had hij zin gekregen om televisie te 
kijken, wat resulteerde in teleurgesteld zappen. Na drie keer 
alle zenders te hebben bekeken, bleef hij hangen bij een 
nieuwsbericht. Het ging over de komende verkiezingen voor 
de Tweede Kamer. Een charismatische man met een blauwe 
stropdas vertelde dat hij om zich heen talentvolle mensen zag 
en dat er voor dit hardwerkende volk een belastingverlaging 
nodig was. Berend zapte verder en nam nog een slok van zijn 
biertje, toen ineens de bel ging. 
 Berend zette de televisie zachter en liep naar de 
voordeur. Hij keek door het kijkgaatje in de deur en zijn hart 
leek even stil te staan. Daar stond Sanne. Het was inmiddels 
jaren geleden dat hij haar voor het laatst had gezien. Berend 
aarzelde even en pakte toen de deurklink vast. Hij voelde 
enorme opwinding, maar wist niet of het positief of negatief 
was. 
 De deur ging open en daar stond ze echt, slechts een 
meter verwijderd van Berend. Jarenlang uit zijn hoofd 



gebannen, heel bewust vergeten, maar nu stond ze ineens 
weer voor zijn neus. Ze was duidelijk een paar jaar ouder 
geworden, maar haar schoonheid had er niet onder geleden. 
Haar blonde haren kwamen nu nog maar net tot haar 
schouders, wat haar erg leuk stond. 
 Ze zei even niets. Ze keek Berend met een 
zenuwachtige glimlach aan, kennelijk afwachtend wat hij zou 
zeggen. Berend was ook even sprakeloos, maar wist toen uit 
te brengen: ,,Hoi, kom binnen.'' Sanne liet een gespannen 
lachje horen en liep langs Berend het appartement in. ,,Zo, je 
woont hier leuk.'' Berend sloot de deur en liep naar haar toe. 
,,Dank je. Ehm, wil je iets drinken?'' ,,Ja, lekker... Eh, ik zie dat 
je bier hebt?'' Berend stak z'n duim op en liep naar de 
koelkast. 
 ,,Ik heb het adres van je ouders. Ik, eh, ik wilde je toch 
weer eens spreken,'' zei Sanne. Berend ging op de bank zitten 
en wist met trillende hand zijn eigen flesje bier naar zijn mond 
te brengen. ,,We hebben elkaar zo lang niet gesproken,'' ging 
Sanne verder, ,,En ons laatste contact was ook niet echt...'' 
,,Nee,'' gaf Berend toe, ,,Het was niet heel geweldig.'' Hij nam 
snel nog een slok bier. Die afkoeling kon hij op dit moment wel 
gebruiken. ,,Ik had eigenlijk het idee dat je me niet meer wilde 
zien,'' zei Sanne ernstig. Berend nam nog een slok bier, en 
nog een slok. Wat moest hij hierop zeggen? Hij was zelf al 
lang vergeten hoe het contact met Sanne was doodgebloed, 
maar nu kwamen de herinneringen weer omhoog. ,,Ehm,'' 
stamelde hij, ,,dat klopt eigenlijk wel een beetje.'' Hij kreeg het 
nog warmer en wist niet waar hij moest kijken. ,,Okee, en mag 
ik weten waarom dat was?'' Sanne klonk niet boos of 
teleurgesteld, dus Berend durfde haar aan te kijken. Ze keek 
hem strak aan. Berend keek weer weg, naar de tafel. Wat 
moest hij hier nu op antwoorden? ,,Had het iets te maken met 
m'n verjaardag?'' De vraag bracht direct meer herinneringen 
naar boven, herinneringen die diep weggestopt waren 
geweest. De afwas, de zoen... Berend zag het ineens weer 
levendig voor zich. Geschokt keek hij naar Sanne, nog steeds 
geen idee wat hij moest zeggen. ,,Je was de dag na m'n 
verjaardag langsgekomen en ineens weer weggegaan. En 
volgens mij hebben we elkaar daarna nooit meer echt 



gesproken.'' Berend nam nog een teug uit zijn flesje en stond 
op om naar de koelkast te lopen. ,,Jij ook nog?'' vroeg hij, 
want hij zag dat Sannes flesje ook bijna leeg was. Sanne 
knikte en keek toe hoe Berend twee volle flesjes uit de 
koelkast haalde. ,,Ik heb je gemist, Berend. We hadden 
vroeger zo veel contact, en ineens wat het voorbij. Ik had het 
gevoel dat ik iets heel erg verkeerds had gezegd of zo, maar 
je reageerde gewoon niet meer op mijn telefoontjes of e-
mail...'' Berend gaf haar een flesje en ging weer zitten. Hij nam 
een flinke teug en ging toen rechtop zitten. ,,Weet je hoe het 
zit?'' zei hij, terwijl hij peinzend naar de gordijnen keek. ,,We... 
Nee, laat maar.'' Berend bleef naar de gordijnen kijken. 
,,Alsjeblieft Berend, vertel me wat ik ooit verkeerd heb 
gedaan.'' Er klonk nu duidelijk verdriet in Sannes stem, dus 
Berend draaide zich naar haar toe en zei: ,,Je hebt niets 
verkeerd gedaan, Sanne. Niets.'' Hij schoof op in haar richting 
en legde zijn hand op die van haar. Meteen schrok hij van zijn 
eigen gebaar, en snel trok hij zijn hand terug. Sanne keek hem 
verdrietig aan. ,,Echt niet? Maar waarom...'' ,,Nee, je hebt 
niets verkeerd gedaan. Echt niet. Ik kan je niet zeggen 
waarom ik je niet meer wilde zien. Sorry.'' Sanne hengelde 
nog een beetje verder, maar Berend hield standvastig vol. 
 Het was even stil. Toen vroeg Sanne, die het blijkbaar 
opgaf: ,,Hoe gaat het eigenlijk met je?'' Berend herkende de 
vraag en wist direct wat hij moest antwoorden. ,,Z'n gangetje.'' 
,,Goed dus?'' Berend dacht even na. ,,Nee, z'n gangetje.'' 
Geen woord gelogen. ,,En hoe gaat het met jou dan?'' ,,Oh, 
wel goed. Ik ben al een paar jaar floor manager van de 
kleding-afdeling.'' ,,Okee. En verder, woon je nog thuis?'' ,,Ik 
zit eigenlijk een beetje in een verhuizing. Ik heb net een 
langdurige relatie beëindigd. We woonden samen.'' Ze zweeg 
even. ,,En heb jij een relatie? Of gehad?'' Berend schudde zijn 
hoofd. Hij keek Sanne aan. Lange tijd had hij haar gezicht niet 
uit zijn hoofd kunnen krijgen, maar de verliefdheid was nu al 
lang dood. Sanne was een geweldige toekomstdroom uit een 
korte maar krachtige geschiedenis, meer niet. Ze was die 
droom niet meer, alleen nog maar de levende herinnering er 
aan. Ach, het leven kan raar lopen. 
 ,,Dus we zijn beide vrijgezel… Ach, we zijn nog jong,'' 



zei Sanne na een tijdje. ,,Het komt allemaal wel.'' Berend 
dacht aan het woord "jong" en zijn leeftijd, maar hij kon de 
begrippen niet verenigen. Na achtentwintig jaar ben je niet 
jong meer. 
 Sanne bleef nog ongeveer twee uur. Het gesprek ging 
over de alledaagse dingen zoals werk en oude bekenden. Het 
was vrij oppervlakkig, maar niet ongezellig. Toen Sanne 
uiteindelijk bij de deur stond met haar jas aan, draaide ze zich 
om naar Berend. ,,Gaan we elkaar nog vaker zien?'' vroeg ze. 
,,Vast wel,'' zei Berend glimlachend. Sanne stak haar armen 
naar hem uit en omhelsde hem. ,,Ik hoop het,'' zei ze. Berend 
zei niets. De aanraking en de geur van haar lichaam brachten 
weer oude gevoelens naar boven. Berend voelde een brok in 
zijn keel. Dit was Sanne, het meisje van wie hij ooit had 
gedacht dat ze de rest van haar leven met hem zou delen. 
Hopeloos naïef natuurlijk, en maar voor zeer korte tijd, maar 
dat maakte het gevoel niet minder echt. Nooit in zijn leven had 
Berend een fijner gevoel gehad dan toen, en dat gevoel drong 
zich nu weer aan hem op. Met haar praten was goed gegaan, 
maar deze omhelzing was iets te veel van het goede. 
 Sanne liet hem los en keek hem aan. ,,Nou, dan ga ik 
maar.'' Berend veinsde een glimlach, maar hij deed zijn best 
om niet te huilen. ,,Misschien tot binnenkort!'' ,,Ja, wie weet,'' 
zei Berend. Nadat hij de deur achter haar had gesloten, liep hij 
naar de slaapkamer. Hij plofte neer op zijn bed en begroef zijn 
gezicht in het kussen. 
 
Berend ligt met zijn hoofd op het bureau. In zijn ooghoeken 
ziet hij dat de computer is opgestart, maar hij heeft geen zin 
om aan het werk te gaan. Helemaal geen zin. Deze stomme 
klotebaan doet hem eigenlijk helemaal niets. Het enige waar 
hij in lange tijd iets bij heeft gevoeld, was de omhelzing met 
Sanne gisteravond. Een omhelzing waarvan hij wist dat het 
alleen een omhelzing was. Verder niets. En toch leek die 
omhelzing meer waard dan al het andere wat Berend 
tegenwoordig doet. Het gaf hem weer even een heel menselijk 
gevoel. 
 Berend sluit zijn ogen, in de hoop dat de wereld om 
hem heen verdwijnt. Als hij na een tijdje zijn ogen weer opent 



en zijn bureauspullen ziet liggen, krijgt hij ineens een idee. Hij 
gaat rechtop zitten en pakt een grote rol sterk plakband. Wat 
een geweldig idee eigenlijk, om uitgerekend zoiets saais als 
plakband te gebruiken om iets heel buitengewoons te doen. 
Berend houdt de rol plakband bij zijn hoofd en duwt het 
uiteinde tegen zijn wang. Zorgvuldig beweegt hij de rol opzij, 
waardoor er plakband aan zijn neus plakt. Berend pakt een 
schaar en knipt het af. Dan doet hij het nog eens, en nog 
eens, en nog eens. Al snel heeft hij zijn neus helemaal onder 
het plakband zitten. Vooral de onderkant was even lastig, 
maar zijn neus is nu helemaal afgesloten van de lucht om hem 
heen. Dan pakt Berend een nieuwe rol, waar nog heel veel 
plakband omheen zit. Hij neemt de rol in zijn hand en plakt het 
uiteinde weer aan zijn wang. Maar nu gaat hij niet alleen over 
zijn neus, maar rond zijn hele hoofd. En daarna nog een 
rondje. En nog heel veel rondjes. Als zijn gezicht bijna 
helemaal in plakband is gewikkeld, plakt hij ook zijn mond af. 
Steeds sneller maakt hij rondjes om zijn hoofd, want hij weet 
dat het anders niet lukt. Zijn adem begint al bijna op te raken. 
Meer plakband over zijn gezicht, nog meer. Als zijn adem 
uiteindelijk op is, kan Berend niet meer ademen. Hij merkt dat 
hij geen lucht krijgt en wordt duizelig, maar hij houdt dapper 
vol. Als hij na een tijdje in paniek raakt, begint hij wild aan het 
plakband te trekken. Maar het is te veel en te sterk. Hij krijgt 
het er niet op tijd af, precies zoals hij het een paar minuten 
geleden heeft bedacht. 
 
Berend opent zijn ogen en kijkt om zich heen. Hij staat aan de 
rand van een weiland vol geiten, in een dal tussen glooiende 
heuvels. Overal waar hij kijkt, ziet hij de prachtigste kleuren. 
Het gras is groener dan anders en de lucht is lichtblauw met 
schapenwolkjes. Achter Berend klinkt een kabbelend beekje, 
dat uit een bos komt. Het water is helder. Berend loopt 
tevreden het weiland in, tussen de geitjes door. Hij weet niet 
waarom, maar hij voelt zich gelukkig. Alsof er geen enkele 
reden is om het niet te zijn. ,,Hé Berend!'' Berend draait zich 
om en daar staat Sanne. Ze ziet er net zo uit als gisteravond, 
maar Berend vindt haar mooier dan ooit tevoren. Hij rent op 
haar af en, nog belangrijker, zij rent ook op hem af. Ze vliegen 



elkaar in de armen en kussen elkaar. ,,Wij zijn voor elkaar 
gemaakt, Berend. Eigenlijk wisten we dat toch altijd al!'' 
Berend kijkt Sanne aan en kan niets anders doen dan lachen. 
Niet lachen om een slechte grap of uit beleefdheid, maar echt 
van binnenuit lachen. Hij is het nog niet verleerd. 
 Dan valt Berends blik op een computer die midden in 
het weiland staat. Vreemd, die had hij net niet gezien. 
Verbaasd laat hij Sanne los en loopt hij naar de computer, die 
aan blijkt te staan. Op de monitor ziet hij versierde letters, half 
grijs en half rood. Onder de maar al te bekende titel staat een 
man met agressie in zijn ogen om een hoekje te wachten, 
totdat een patrouillerende soldaat langsloopt. Berend kijkt 
geschrokken om naar Sanne, die hem bezorgd aankijkt. 
,,Waarom?'' vraagt Berend. ,,Zijn we niet in de Hemel?'' 
,,Natuurlijk zijn we in de Hemel,'' antwoordt Sanne. ,,Maar 
waarom zijn hier dan computers? Waarom zijn hier 
computerspelletjes? Waarom zie ik hier Wolfenstein 3-D?'' 
Woedend schopt Berend tegen de computer. ,,Maar dat vond 
je toch leuk?'' vroeg Sanne. Berend voelt zich steeds kwader 
worden. ,,Waar slaat dit op?'' Het gras lijkt steeds minder 
groen en Berend voelt de razernij in hem steeds groter 
worden. 
 
,,Hé Berend, werk jij aan je bed of zo?'' Berend schrikt wakker 
en gaat rechtop zitten. ,,Snap je... Omdat je op je bureau ligt 
te slapen.'' Berend laat een beleefd glimlachje gezien, en zijn 
collega loopt verder, tevreden met zijn eigen grap. Berend 
voelt met zijn handen aan zijn gezicht. Geen plakband. Hij is in 
slaap gevallen en hij heeft gedroomd. Heel vreemd gedroomd. 
 Berend staat op en loopt naar de automaat voor meer 
koffie, terwijl er van alles door zijn hoofd spookt: Sannes 
bezoek gisteravond, alle herinneringen die weer naar boven 
zijn gekomen, de droom die hij net heeft gehad... Als hij bij de 
koffie-automaat staat, krijgt hij ineens een ingeving. Er 
verschijnt een glimlach op zijn gezicht en hij verbaast zich 
over het feit dat hij eigenlijk ineens heel vrolijk is.  Met de hete 
koffie in zijn hand loopt hij naar het kamertje van zijn chef. Hij 
klopt op de deur en loopt naar binnen. ,,Dag Berend, hoe gaat 
het er mee?'' vraagt de man vriendelijk. ,,Nou, z'n gangetje,'' 



zegt Berend vrolijk. ,,Maar niet lang meer. Ik kom ontslag 
nemen.'' 
 Als Berend vijf minuten later weer aan zijn bureau zit, 
pakt hij zijn mobiele telefoon en belt hij het nummer dat hij 
gisteravond heeft gekregen. Als Sanne opneemt, stottert hij: 
,,Sanne, ik heb nagedacht en we moeten toch eens praten 
over vroeger. Er zijn dingen die je misschien toch moet 
weten.’’ Berend voelt zich vreemd, maar ook bevrijd. Sanne 
heeft gelijk: zo oud is achtentwintig niet. En hoe oud je ook 
bent, en hoe vervelend je leven tot nu toe ook is, "later" moet 
altijd nog beginnen. 


