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Dronten

Het is ongeveer 13,7 miljard jaar na de oerknal.

4,5 miljard jaar na het ontstaan van de Aarde.

3,5 miljard jaar na het ontstaan van leven.

530 miljoen jaar na het ontstaan van gewervelden.
200.000 jaar na het ontstaan van de moderne mens.
2000 jaar na het leven van Jezus.

En 50 jaar na de bouw van Dronten.

Zaterdag 14 mei 2011, 9:38

Yvonne Kijkt glimlachend uit het raam en de zon Kijkt
glimlachend terug. De zomer is in aantocht en Yvonne voelt
dat hij dit jaar heel mooi gaat worden. De helderblauwe lucht
op deze zaterdagochtend moet daar wel een voorbode van
zijin.

De eieren lijken bijna klaar te zijn, met licht stollende
dooiers en donkere randjes aan het eiwit. Yvonne haalt
tevreden de pan van het vuur om ze op de geroosterde
boterhammen te leggen. Dan controleert ze nog een keer of
alles op tafel staat: bestek, een potje zout, vier glazen vers
geperst sinaasappelsap, een mandje met extra brood en
diverse soorten beleg. Alles ligt klaar om deze prachtige dag
te beginnen. Uiteraard op het nette tafelkleed, vandaag
schoon uit de kast gehaald.

~Je had ze geroepen, Henk?” Terwijl Yvonne gaat
zitten, zakt de wijd opengesperde krant aan de andere kant
van de tafel even omlaag. De bovenste helft van Henks
gezicht verschijnt. ,,Ja, dat had ik. Ze zullen zo wel komen.”
,»Fijn,” antwoordt Yvonne. ,,Echt mooi weer trouwens,
nietwaar?” Henk kijkt even uit het raam en beaamt: ,,Dat
wordt een mooie zomer.” Yvonne knikt instemmend.

De deur naar de hal gaat open en Kevin komt de
kamer in, zijn donkere haren nog nat van de douche. Blij kijkt



hij naar het geroosterde brood met gebakken ei. ,,Z0zo Ma,
wat een mooi ontbijt.” Yvonne glundert.

Dan komt ook Anouk binnen, met haar rechterhand in
haar oog wrijvend. ,,Goedemorgen,” zegt ze slaperig. ,,Dag
Ronja.” Ze bukt om de oude labrador te aaien, die al een
strategische plek naast de met voedsel gedekte tafel heeft
ingenomen.

.20 Henk, leg jij je krant weg. Dan gaan we eten.”
Tevreden kijkt Yvonne toe hoe haar familieleden aan het door
haar bereide ontbijt beginnen. ,,En, gaan jullie dit weekend
nog leuke dingen doen?” vraagt ze, terwijl ze wat zout over
haar ei strooit.

,Leren,” antwoordt Anouk, en ze zet snel een vrolijk
gezicht op als Yvonne haar aankijkt. ,,Het hele weekend?”
Anouk knikt. ,,Dat zal wel nodig zijn. Woensdag heb ik een
tentamen en ik ben nog lang niet voorbereid.”

Yvonne neemt een hap van haar boterham met ei,
terwijl ze naar haar dochter kijkt. Zij zit nu al in het tweede jaar
van de studie Dier & Gezondheidszorg. Vroeger was ze al gek
op dieren, dus haar studiekeuze heeft nooit iemand verbaasd.

»Van welk vak is het tentamen?” vraagt Yvonne.
,,Onderzoekstechnieken,” antwoordt Anouk, ,,de herkansing.”

,,Oh, is dat waarvoor je de vorige keer een vier hebt
gehaald?” vraagt Henk tussen twee slokken sinaasappelsap
door. ,,Dan moet je dit weekend inderdaad maar hard leren.
Dan komt het vast goed.” Anouk knikt en geeft Ronja een
stukje van haar ei. Ronja laat het opzichtig op het zalmkleurige
tapijt vallen om er vervolgens alsnog op te gaan kauwen.

..En jij, Kevin? Moet jij nog leren dit weekend?” Kevin
kauwt snel verder op de hap brood in zijn mond, voordat hij
zich naar zijn moeder draait. ,,Nee, ik had maandag mijn enige
tentamen van dit semester. Bedrijfscalculatie.” ,,En, goed
gemaakt?” vraagt Henk. ,,Ja, we kregen gisteren al cijfers
terug. Ik had een 9.”

,,En dat zeg je niet uit jezelf?” lacht Yvonne, terwijl ze
een verbaasde blik met Henk uitwisselt. Kevin studeert
Bedrijfskunde en Agribusiness, meestal met zeer goede
resultaten. Eigenlijk had hij makkelijk naar de universiteit
gekund na het afronden van zijn VWO, maar hij heeft gekozen



voor de Christelijke Agrarische Hogeschool in Dronten. ,,Dan
kan ik lekker bij jullie blijven wonen,” heeft hij altijd
glimlachend zijn keuze toegelicht.

,,Ons genie wordt steeds bescheidener,” zegt Yvonne,
terwijl ze Kevin een speels duwtje geeft. ,,Maar wat ga je dit
weekend doen? Nog leuke plannen?” ,,Misschien ga ik iets
leuks doen met Iris. Naar de bioscoop of zo. lk zie wel.” Kevin
haalt zijn schouders op.

»Volgende week komt Oma trouwens langs,” zegt
Yvonne. ,,Ze komt vrijdag bij ons eten.” Kevin en Anouk eten
zwijgend verder. ,,Dan komt ze weer eens uit het
verzorgingshuis,” gaat Yvonne verder. ,,Misschien gaan we
binnenkort een feest geven voor Henk, maar dan kunnen we
haar toch niet goed uitnodigen. Veel te druk voor haar.” Henk
knikt.

.,Feest?” vraagt Anouk. ,,Ja, je vader wordt 50. Dat
weet je toch wel.” Anouk kijkt haar vader aan. ,,Oh ja, da’'s
waar ook. Je wordt straks echt een ouwe Iul.” ,,Nog drie
weken, snotneus,” zegt Henk. ,,En dan word ik niet oud; dan
word ik iets minder jong.”

Anouk peutert aan een stukje ei tussen haar tanden.
,,lets minder jong? Dat klinkt wel heel positief. Het gaat hier
wel over een halve eeuw. Dan ben je antiek!” ,,Wacht maar,
over 30 jaar lach ik jou uit!” antwoordt Henk. ,,Je bedoelt 31
jaar, Pa. Als je er dan nog bent, trouwens.”

,.Kijk eens hoe goed we haar hebben opgevoed!” zegt
Henk lachend, terwijl hij Yvonne aankijkt. Yvonne lacht terug,
maar in haar hoofd is ineens een deurtje opengegaan naar
een vervelende gedachte: ze worden inderdaad oud. Even
dwaalt Yvonnes blik af naar de grijzige snuit van Ronja, maar
ze draait haar hoofd snel naar het raam.

.,Hebben jullie eigenlijk al gezien hoe mooi de zon
schijnt?” Kevin en Anouk kijken naar buiten en Kevin geeft
toe: ,,Dat moet wel een mooie zomer worden.”

Zaterdag 14 mei 2011, 14:46

,,Kijk, ze hebben zelfs folders gestuurd.” Iris pakt de bovenste
folder van één van de stapels naast haar bed en houdt hem in



de lucht voor Kevin. ,,Leuk,” zegt hij, maar hij neemt de folder
niet aan. Vanuit haar bureaustoel kijkt hij haar strak aan.
Misschien is het vooral de enthousiaste blik in haar ogen,
bedenkt hij.

,,Er is kennelijk nog geen afdeling in Dronten,” vertelt
Iris, ,,dus ik vroeg of ik iets kon doen. Toen vroegen ze of ik bij
de volgende verkiezingen zin heb om posters te plakken. Daar
hadden ze hier ook nog niemand voor.”

Het enthousiasme draagt zeker bij, denkt Kevin. Ze
heeft prachtige ogen, maar die zijn absoluut nog mooier
wanneer ze aan het vertellen is over één van haar activiteiten.
Ze staat te stralen.

,roen zei ik: dat wil ik wel doen. Maar is er niet meer
wat ik kan doen? Hebben jullie geen folders of zo, die ik kan
uitdelen? En toen bleek dat ze er heel veel hadden, dus ik kan
ze zelfs huis-aan-huis bezorgen. Ik heb er nu wel genoeg voor
heel Dronten, volgens mij. Maar jij gaat helpen bezorgen hé?”

Kevin knikt. Hij weet niet wat ze allemaal zegt, maar
een korte hoofdbeweging is op de meeste vragen een
antwoord dat voldoet.

,,Geweldig. Het zal wel wat avonden kosten, maar dan
weten alle mensen waarom ze op de Partij voor de Dieren
moeten stemmen!”

Iris lacht hardop. Kevin geniet. Ook haar lach is
aantrekkelijk. Het zachte geluid, de krulling van haar volle
lippen, de subtiele rimpeltjes in haar gave huid.

,,Die petitie van laatst heeft trouwens al meer dan
tienduizend stemmen opgehaald, las ik op internet. Je weet
wel, die voor het verbieden van bont. Ik zag het op de website
staan. Wacht, ik zal nog eens de tussenstand opzoeken.”

Iris buigt naar voren om haar laptop te gebruiken.
Haar lange haren wapperen vrolijk heen en weer als ze haar
hoofd naar Kevin draait.

»Zie je, het zijn er nu al 10.492. Zonder ons zou het
nog maar 10.490 zijn!”

Iris lacht weer naar Kevin. Kevin lacht flauwtjes terug.

,Misschien kunnen we daarvoor ook nog meer
mensen overhalen, als we toch overal folders gaan bezorgen.”



Iris gaat weer rechtop staan en kijkt even zwijgend uit
het raam. ,,Ja, daar zie ik ook nog wel mogelijkheden. Wat
denk jij?”

Kevin denkt aan iets anders. Zijn ogen glijden over
haar te vaak gewassen broek en haar veel te wijde trui van
biologisch katoen. Het is ook zeker haar lichaam, wat haar zo
fantastisch maakt. Ze kan het wel verpakken in die lelijke,
alternatieve hippiekleding, maar Kevin kent het bijna perfecte
lichaam dat er onder zit.

»Trek je trui eens uit,” zegt Kevin. Iris kijkt hem
verbaasd aan. ,,Wat?” vraagt ze. ,,Wil je alweer seks?” Kevin
kijkt even rustig om zich heen, naar de cultureel verantwoorde
decoraties op haar bureau en de grote poster aan de muur,
die hem er nog even aan herinnert dat de Aarde van ons
allemaal is. ,,Misschien,” zegt hij.

»,Maar ik was net aan het vertellen over de petitie
tegen bont,” zegt Iris met een verbaasde uitdrukking op haar
gezicht. Eigenlijk is ze maar naief, denkt Kevin. Misschien
komt het ook door haar leeftijd. Ze is bijna vier jaar jonger dan
hij; ze is nog bezig met het laatste jaar van de middelbare
school.

»Weet ik. Dat is natuurlijk ook heel belangrijk, die
petitie. En een goed idee van je, om dat te combineren met
die folders!” zegt Kevin. Iris moet weer lachen.

»,Maar je bent gewoon zo mooi. Je kunt toch ook
verder vertellen met je trui uit?” Kevin Kijkt Iris onschuldig aan.
Een bekend gevoel van schaamte dringt zich aan hem op.
Maar het is niet sterk genoeg.

.,Okee,” zegt Iris opgelaten, en ze trekt haar trui uit.
Ze lacht weer eventjes, maar nu onzeker. Kevin Kkijkt
gebiologeerd naar haar lichaam.

,Maar goed,” gaat lIris verder, ,,dan kunnen we dat
inderdaad combineren. Ik vroeg trouwens ook nog aan die
vrouw wat het lidmaatschap van de partij verder inhoudt. Het
schijnt dat je dan ook naar congressen en zo mag.”

Iris vertelt al weer net zo enthousiast als toen ze haar
trui nog aan had. Kevins blik glijdt ondertussen langzaam over
haar ronde heupen, haar strakke buik en haar klimaatneutraal
geproduceerde beha. Hij kan zich er nog steeds over



verbazen hoeveel goede eigenschappen zich in dit ene
lichaam hebben verzameld.

,,En er zijn discussiegroepen,” ratelt Iris verder. ,,Die
komen af en toe bij elkaar...”

»Trek je beha uit,” zegt Kevin. ,\Wat?” Iris kijkt hem
verbaasd aan. ,,Dat je ook je beha uit moet doen,” zegt Kevin.
Iris is even stil, terwijl ze hem boos aankijkt. ,,Ik heb hier nu
geen zin in en ik ben iets aan het vertellen.”

»Ik vind je gewoon mooier als je minder kleren aan
hebt.” Kevin hoort de woorden uit zijn eigen mond komen
alsof hij naar de radio luistert.

,,Luister je wel?” vraagt Iris kwaad. ,,Ik heb nu geen
zin in seks. En ik ga hier toch niet naakt lopen!”

»En als ik beloof dat ik vanavond geen vlees eet?”
probeert Kevin. Iris negeert zijn opmerking en strekt haar arm
uit in de richting van haar trui.

,,Okee, sorry,” zegt Kevin snel, ,,het spijt me. Ik zal
niet meer zeuren. Is het goed tussen ons?” lIris kijkt nog
steeds boos. ,,Natuurlijk. Maar je moet niet zo raar doen.”
.,E€én kusje dan?” vraagt Kevin, en hij strekt zijn armen naar
haar uit. Iris buigt zich naar hem toe om hem een snelle kus
op zijn mond te geven, maar Kevins handen glijden
razendsnel over haar rug op zoek naar de sluiting van haar
beha. Naief meisje, denkt hij.

Geschrokken deinst Iris achteruit. ,,Wat doe je nou?”
Kevin kijkt even voor zich uit en draait dan een rondje op de
bureaustoel. Iris kijkt hem kwaad aan en hij weet dat het nu
geen zin heeft om door te gaan.

»Weet je wat?” zegt hij ineens, terwijl hij opstaat.
,,Z0ek het maar uit met je folders en je petities. Het is wel
mooi geweest tussen ons.” Hij pakt zijn jas en loopt naar de
deur.

»Wat zeg je nou? Dat kun je niet menen!” zegt Iris.
,Jawel,” zegt Kevin. ,,Ik heb het wel gehad met dat preutse
gedoe van je.” Hij blijft even staan, maar kijkt Iris niet aan.

,,Maar verder is het toch goed tussen ons?” vraagt Iris
met trillende stem. ,We zijn allebei zo enthousiast over al
deze dingen...” Ze kijkt even beteuterd naar de grote stapels



folders. ,,Jij bent er enthousiast over, Iris,” antwoordt Kevin.
Mij interesseert het eigenlijk geen reet.”

,Maar de afgelopen maanden dan?” vraagt Iris nu
bijna huilend. ,,Ik dacht dat er echt iets speciaals tussen ons
was!” Kevin haalt zijn schouders op en loopt de kamer uit.

Als hij even later via De Zuid naar huis fietst, bedenkt
hij dat het maar beter is zo. Het toneelstukje heeft zijn tijd wel
gehad. Ze is dan wel met afstand het mooiste meisje dat hij
kent, maar alle zinloze gesprekken over onderwerpen als fair
trade hazelnootpasta en het lot van de Filippijnse
aardschildpad beginnen nu echt te vervelen.

Kevin kijkt naar de zon, die hem van hoog in de lucht
toeschijnt. Een licht gevoel van medelijden komt in hem op:
medelijden met het naieve, jonge meisje dat hij net heeft
achtergelaten in haar slaapkamer. Het is lullig voor haar, maar
ze heeft het eigenlijk kunnen zien aankomen.

Hij heeft de afgelopen maanden ook allerlei kansen
laten liggen voor haar. Monogamie is een debiel stukje cultuur
dat mensen elkaar opdringen. Toch heeft hij het spel netjes
meegespeeld sinds hij met Iris was. Gewillige meisjes op
cruciale momenten geweigerd. Nogal een prestatie en een
teken van loyaliteit. Genoeg reden voor Kevin om zich goed
over zichzelf te voelen, maar toch voelt hij een diepe
ontevredenheid.

Maandag 16 mei 2011, 7:53

Henk kijkt uit het raam. Hij kijkt naar Cornelis. Van deze
afstand is hij nauwelijks herkenbaar, maar Henk weet dat de
man in de verte Cornelis is. De hele dag staat hij daar op zijn
30 meter hoge zuil, uit te kijken over de jonge stad die naar
hem is vernoemd.

Henk kijkt wel vaker vanuit zijn kantoor naar het
standbeeld van Cornelis Lely. De bovenste etage van het
architectonisch hoogstaande  kantoorpand aan de
Zilverparkkade geeft een weids uitzicht over het moderne
centrum van Lelystad. Daar, te midden van alle identiteitsloze
nieuwbouw, staat de waterbouwkundige op zijn zuil, als een
schepper die trots uitkijkt over het van de Zuiderzee



gewonnen land. Henk kijkt iedere dag wel een paar keer naar
het standbeeld, soms met bewondering en soms met een
moeilijk te definiéren somberheid.

Henk draait zich weer naar zijn computer. Deze is
inmiddels opgestart, klaar om samen met hem de nieuwe
week te beginnen. Henk trekt zijn stropdas recht en neemt een
slok van zijn espresso. Eerst maar eens de e-mail van het
afgelopen weekend doornemen.

Het is een paar minuten later als hij haar voetstappen
herkent, waarop hij zijn hoofd naar het raam tussen zijn
kantoor en de gang draait. Het duurt niet lang voordat ze om
de hoek komt lopen. Henk herkent het blauwe truitie dat ze
vandaag aan heeft. Ze werkt hier pas twee maanden, maar hij
heeft nu al het idee haar hele kledingcollectie te kennen.
ledere dag is het weer spannend wat ze aan zal hebben. Het
allermooist is ze in haar paarse outfit, maar dit blauwe truitje
staat haar ook goed.

Jolande kijkt opzij en zwaait vriendelijk naar Henk.
Henk zwaait net zo vriendelijk terug en kijkt haar na totdat ze
aan de andere kant om de hoek verdwijnt. Snel kijkt hij weer
naar zijn monitor. In zijn ooghoek ziet hij het fotolijstje op zijn
bureau, van waaruit Yvonne hem toelacht. Het is oneerlijk om
aan de rimpels in haar gezicht te denken als de veel jongere
Jolande net voorbij is gelopen, maar Henk kan de gedachte
niet onderdrukken. Snel kijkt hij weer naar het beeldscherm
dat voor hem staat. Yvonne is nog een prachtige vrouw,
mompelt hij tegen zichzelf, en hij gaat vlug verder met het
lezen van zijn e-mail.

Het is een half uur later als Henk nieuwsberichten op
internet zit te lezen. Vandaag heeft hij weinig te doen, en hij
weet inmiddels dat het tonen van inzet en het maken van een
goede indruk op zijn leidinggevenden twee heel verschillende
dingen zijn. Na ongeveer 25 jaar kantoorwerk weet hij hoe het
spel gespeeld moet worden, getuige zijn eigen kantoor en het
feit dat hij zichzelf senior fiscaal manager mag noemen.

Henk opent een nieuwsbericht over de protesten die al
een paar maanden bezig zijn in de Arabische wereld. Jonge
Moslims komen in opstand tegen hun ondemocratische
regeringen, die de protesten hardhandig neerslaan. Dit



specifieke nieuwsbericht blijkt te gaan over een onderzoek
onder Nederlanders. Die blijken de zogenoemde “Arabische
Lente” niet allemaal te kunnen waarderen. Men is bang dat de
olieprijs te veel stijgt en dat er politieke vluchtelingen naar ons
land zullen komen. Henk kijkt weer even uit het raam naar
Cornelis, de man die dijken bouwde om het Nederlandse volk
te beschermen. Op dit moment kijkt Henk naar hem met
weinig bewondering.

Henk schrikt op als er op de deur wordt geklopt. Hij
draait zich vlug om en ziet dat Jacques door het raam naar
hem zwaait. Henk tovert een grote glimlach tevoorschijn en
gebaart dat hij binnen kan komen.

,Hé Jacques, goed weekend gehad?” ,Zeker,”
antwoordt Jacques, terwijl hij zijn aktetas naast zich op de
vloer zet en aan de gestreepte sjaal om zijn nek begint te
frunniken. ,,Heerlijk weer toch, niet dan?”

Henk knikt. Even vraagt hij zich af waarom Jacques
nog een sjaal draagt op warme dagen als deze, maar al snel
beseft hij dat het een domme vraag is. Het is een accessoire,
Henk, een accessoire.

,,Dat rapport waar je vrijdagmiddag om vroeg, heb ik
trouwens naar je gemaild,” zegt Henk. Jacques denkt even na
en antwoordt dan blij verrast: ,,0h, over de vooruitzichten voor
het komende kwartaal? Top, man! Dit weekend nog af zitten
maken?”

Henk denkt even terug aan vrijdagmiddag, toen hij het
rapport van het vorige kwartaal heeft gekopieerd en in twee
uurtjes alle relevante wijzigingen heeft aangebracht. ,,Ach, het
was toch maar slecht weer,” grapt Henk. Jacques moet hard
lachen en Henk lacht nog harder mee. Zoals gewoonlijk heeft
Jacques totaal geen idee hoeveel tijd Henk ergens voor nodig
heeft.

»Klasse, Henk! Ik had het eigenlijk pas eind deze
week verwacht.” Henk kijkt tevreden naar de blonde jongeman
van eind dertig die voor hem staat in zijn Dolce & Gabbana
pak en zijn schoenen van pythonleer. Als deze jongeman
tevreden is, is Henk ook tevreden over zichzelf. Het moet
namelijk wel betekenen dat hij zijn werk goed doet.



»Zeg Henk, kan ik je over een uurtje even spreken op
mijn kantoor? Ik moet eerst even een belletje doen, maar we
moeten het straks even hebben over jouw dienstverband.”

Met een glimlach loopt Jacques de kamer uit. Henk
denkt hard na, maar hij kan zich niet herinneren dat er de
afgelopen tijd duidelijke positieve of negatieve signalen zijn
geweest.

Enigszins gespannen zit hij een uur later bij Jacques.
Dit kantoor is iets groter dan dat van Henk zelf en de meubels
zijn wat exclusiever. Toegegeven: het zachte leer van de
gastenstoel zit dan ook heerlijk.

,Henk,” begint Jacques, ,we hebben het
vrijdagmiddag in de bestuursvergadering over jou gehad. We
Zijn eigenlijk allemaal heel tevreden. Niet alleen over je
scherpe analyses, maar ook over het feit dat je vaak actief met
ons meedenkt.”

Jacques noemt een aantal specifieke situaties waarin
Henk hem de afgelopen jaren positief heeft verrast. Henk nipt
ondertussen van zijn espresso. Tevreden hoort hij de lofrede
aan, zich bij enkele anekdotes herinnerend hoe hij doelbewust
bezig is geweest om bij Jacques in een goed blaadje te
komen.

,,Daarom hebben we besloten dat we je nog nauwer
willen betrekken bij belangrijke beslissingen. We willen dat je
heel intensief met ons gaat samenwerken, met de
mogelijkheid dat je over een aantal maanden ook formeel
toetreedt tot de directie. Uiteraard hoort daar een passende
salarisverhoging bij. En waarschijnlijk betekent dit dat je wat
van je huidige werkzaamheden kwijt wil, dus je krijgt één van
de juniors direct onder je. Waarschijnlijk Richard. Dus, wat
vind je er van?”

,Daar kan ik mee leven,” antwoordt Henk koeltjes,
maar de brede griins op zijn gezicht verraadt zijn
enthousiasme. ,,Dat dacht ik wel. Toppie Henk, welkom bij de
club!” Jacques buigt zich over zijn bureau en geeft Henk een
ferme handdruk.

Henk praat nog even verder met Jacques over zijn
toekomstige taken. De grijns krijgt hij niet van zijn gezicht;
daarvoor is deze nieuwe stap in zijn carriére veel te mooi. Hij



heeft altijd zijn best gedaan om hogerop te komen en vandaag
wordt dit weer eens beloond.

Als hij even later weer achter zijn eigen bureau zit,
kijkt Henk tevreden uit het raam. Kijk maar goed, Lelystad,
hier zit een succesvol man.

Een zwak stemmetje in zijn hoofd protesteert en Henk
weet dat het stemmetje gelijk heeft, maar het euforische
gevoel is op dit moment veel sterker.

In de gang klinken bekende voetstappen, dus Henk
draait zich weer om. Daar komt Jolande weer voorbij, in haar
blauwe truitje. Henk ziet even voor zich hoe ze dat truitje
uittrekt en languit op zijn bureau gaat liggen, als een cadeautje
voor de grote meneer van de directie. Dat strakke, jonge
lichaam, helemaal tot zijn beschikking.

Henk schudt zijn hoofd en herinnert zichzelf er aan dat
hij een pak met een stropdas draagt. Mannen met
stropdassen zijn nette heren en horen geen vulgaire
gedachten te hebben. Henk frunnikt aan zijn das en kijkt naar
de foto op zijn bureau. Hij zou Yvonne toch nooit pijn kunnen
doen, vertelt hij zichzelf zonder veel overtuiging. De grijns op
zijn gezicht is inmiddels wat zwakker geworden.

Maandag 16 mei 2011, 14:16

Verveeld slentert Anouk achter Kevin en Yvonne aan. Bij het
passeren van iedere winkel kijkt ze even naar binnen, in de
hoop dat ze een goed idee krijgt. Tot nu toe zonder veel
resultaat, zoals meestal bij het winkelen.

Misschien is winkelcentrum SuyderSee in het centrum
van Dronten wel één van de meest troosteloze plekken op
Aarde, bedenkt Anouk. Smalle wandelpassages tussen
kaarsrechte winkelpanden die allemaal met dezelfde
inspiratieloze bakstenen zijn gebouwd. En het is nog groot
ook: meer dan 100 winkels bij elkaar. Het gekke is dat deze
omgeving haar toch altijd een plezierig gevoel geeft. Als ze
hier komt, heeft ze meestal geen verplichtingen maar wel een
werkende pinpas.



,,Het is rustig,” zegt Yvonne. Ze kijkt achterom naar
Anouk, die instemmend knikt. ,,Het is altijd rustig op
maandagmiddag,” antwoordt zij.

»Winkelen is wel gezelliger als het wat drukker is,”
zegt Yvonne. Anouk is het met haar moeder eens. Er zit een
bepaalde vreugde in grote mensenmassa’s die bezig zijn met
winkelen. Niet naar een specifieke winkel gaan om precies te
kopen wat je nodig hebt, maar met de portemonnee in de
aanslag talloze winkels afstruinen om te kijken welke nieuwe
bezittingen je kunt vergaren. Het is de cultuur van een
welvarende maatschappij. Tweede paasdag is al lang niet
meer van Jezus; het is van lkea.

,» Hebben jullie al ideeén gekregen?” vraagt Yvonne
aan haar kinderen. ,,Pa is ook zo moeilijk altijd, met
cadeaus... Maar ja, we moeten toch met wat leuke
verrassingen komen nu hij 50 wordt.”

Anouk antwoordt dat ze nog niets leuks heeft gezien.
Eigenlijk heeft ze zelf ook niet zo veel haast, want dit middagje
winkelen is een goed excuus om even niet te hoeven leren
voor het tentamen van woensdag. Zulke middagjes moeten
vooral niet te snel eindigen.

»Zullen we anders even wat gaan drinken?” stelt
Yvonne voor, als ze bij het Havenplein komen. Kevin en
Anouk stemmen in, dus ze nemen plaats op een terras.

Anouk geniet van haar cola light, terwijl ze naar de
hoekige muren rondom het pleintje kijkt. Overal dezelfde rode
bakstenen.

.,Nog weinig resultaat,” zegt Yvonne, terwijl ze het
schijfje citroen uit haar ijsthee vist. ,,Bedenk jij eens iets
origineels voor je vader, Kevin. Met jouw brein moet je toch
wel met wat goede ideeé&n kunnen komen.”

Yvonne Kkijkt lachend naar haar zoon. Anouk doet
zoals altijld alsof ze de opmerking niet heeft gehoord.
Misschien zou ze zich helemaal niet ergeren aan zulke
uitspraken van haar ouders, als ze niet het gevoel had dat er
echt wat trots achter schuilging.

Ik zal nog eens goed nadenken, Ma,” glimlacht Kevin
flauwtjes.



,,Hoe gaat het trouwens met leren?” vraagt Yvonne
aan Anouk. ,,Goed,” mompelt Anouk kortaf. Ze weet dat het
een leugen is, maar vervelende gesprekken kun je beter zo
lang mogelijk uitstellen.

Ik ben wel trots op jullie, hoor. Jullie doen zo je best
op school.” Yvonne kijkt weer naar Kevin, die snel een slok
van zijn cola neemt. Anouk gelooft haar moeder niet als ze in
zo’n zin het woord “jullie” gebruikt. En als ze het wel meent, is
het onterecht. Anouk merkt dat ze wat chagrijnig wordt en
vraagt zich af waarom haar ouders zo vaak over de studie
beginnen.

»Weet je eigenlijk al wat je gaat doen als je klaar
bent?” vraagt Yvonne aan Kevin. Hij haalt zijn schouders op.
Ik heb nog een jaar om er over na te denken.”

,,Je doet ook zo’n brede studie.” Yvonne kijkt hem
glimlachend aan, terwijl Anouk het laatste beetje cola uit haar
glas drinkt.

.,Precies,” zegt Kevin. ,,lk kan nog alle kanten op.”

Als Anouk haar lege glas op het ronde tafeltje heeft
gezet, merkt ze dat Kevin haar aankijkt. Ze kijkt terug en weet
even niet hoe ze zijn blik moet interpreteren. Het is in ieder
geval een groot contrast met de trotse blik van hun moeder.
Hij kijkt heel serieus, maar niet vrolijk. Misschien weet hij wel
dat Anouk baalt van haar studie en voelt hij medelijden.
Misschien ook niet; ze hebben bijna nooit goede gesprekken
met elkaar. Misschien voelt hij zich wel superieur, omdat hij
wel goede cijfers haalt.

Kevin kijkt naar zijn jongere zus en vraagt zich af wat zij
eigenlijk denkt. Ze hebben bijna nooit diepgaande gesprekken,
dus hij heeft geen flauw idee wat haar bezighoudt.
Waarschijnlijk niet haar studie, want daar begint ze nooit meer
uit zichzelf over. Vorig jaar was ze nog zo enthousiast, maar
tegenwoordig geeft ze altijd korte antwoorden als hun ouders
er over beginnen.

,,Bij jou is het natuurlijk iets duidelijker wat je na je
studie gaat doen,” zegt Yvonne tegen Anouk. ,,In ieder geval
iets met dieren.” Anouk laat een subtiele glimlach zien en
knikt.



Nee, denkt Kevin, dit is absoluut niet het
enthousiasme waarmee ze aan haar studie begon. Het is best
treurig eigenlijk. Kevin heeft zelf nooit veel enthousiasme
gevoeld voor zijn studie. Hij heeft uit gemakzucht besloten in
Dronten te blijven, dus hij begon aan de breedste studie die de
plaatselike = hogeschool aanbood: Bedrijffskunde en
Agribusiness. Het gaat hem makkelijk af en zijn ouders zijn
telkens trots op zijn hoge cijfers, maar het is allemaal een
toneelstukje om zijn desinteresse te verbergen. Desinteresse
in zijn studie, in een carriere, eigenlijk in vrijwel alles. In dat
opzicht heeft hij altijd een beetje opgekeken tegen zijn jongere
zus, die echt enthousiast leek te zijn over wat ze deed. Maar
de laatste tijd lijkt ze veranderd.

Even kijken ze elkaar weer zwijgend aan. Kevin beseft
dat ze elkaar eigenlijk slecht kennen voor twee mensen die
ongeveer even oud zijn en al hun hele leven bij elkaar in huis
wonen.

.,Hoe is het eigenlijk met Iris?” vraagt Yvonne ineens.
,We hebben het zaterdag uitgemaakt,” antwoordt Kevin,
,,maar ik heb geen zin om het daar over te hebben. Zullen we
zo weer verder gaan? We moeten nog steeds cadeaus
kopen.” Hij drinkt zijn glas cola leeg en maakt aanstalten om
op te staan.

»Ach, ben je daarom zo stil vandaag?” Yvonne Kkijkt
hem begripvol aan, maar Kevin weet dat er totaal geen begrip
is. Zijn moeder is een sympathiek mens, maar ze kent zijn
ware persoon niet. ,,Dat zal het zijn, Ma, maar ik wil het er
liever niet over hebben. Gaan we verder?”

Het is ongeveer een half uur later als ze in een
boekwinkel staan. Anouk staat al een paar minuten in een
boek te bladeren, dus Kevin loopt nieuwsgierig op haar af.

,Heb je wat gevonden?” vraagt hij. Anouk Kijkt
geschrokken op. ,,Eh, nee, niet echt. In ieder geval niet voor
Pa.” Kevin kijkt naar het open boek in haar handen en ziet een
tekening van een boom met een menselijk gezicht.

Anouk klapt het boek snel dicht. ,,Lord of the Rings in
tekeningen,” legt ze uit, terwijl ze het boek terugschuift waar
het lag. ,,Niets bijzonders. Jij al iets gevonden?”



Kevin schudt zijn hoofd en loopt verder, in de richting
van het gangpad met thrillers. Daar moet wel iets interessants
voor zijn vader te vinden zijn.

Bij de thrillers treft hij zeker iets interessants aan.
Verderop in het gangpad staat een mooi meisje van ongeveer
zijn leeftijd. Hij kent haar niet, maar ze trekt direct zijn
aandacht. Haar lage spijkerbroek past mooi over haar duidelijk
aanwezige kont en haar strakke truitje is net te kort om haar
navelpiercing te verbergen. Kinky, denkt Kevin, en hij kijkt
even geboeid naar haar buik. Pas als het meisje naar voren
beweegt om een boek te pakken, heemt Kevin de tijd om naar
het profiel van haar gezicht te kijken. Een spitse kin, halflang
haar en knalroze oorbellen. Niet onaardig, denkt Kevin. Als hij
hier in zijn eentje was, zou hij haar aanspreken. Met zulke
dames heeft hij altijd graag een goed gesprek. En daarna
seks. Of misschien alleen seks, zonder een goed gesprek.
Alle toneelstukjes er om heen zijn aardig, maar uiteindelijk wil
hij het gewoon met zo iemand doen.

Het meisje legt het boek weg en loopt langs Kevin het
gangpad uit. Kevin lacht vriendelijk naar haar. In zijn
gedachten heeft ze haar kleren al lang niet meer aan.

Dan glijden zijn gedachten naar Iris. Prachtige Iris, met
haar volmaakte zandloperfiguur en precies de juiste
verhoudingen in haar gezicht. Naast haar valt iedere vrouw in
het niet, ook dit exemplaar. Als hij deze boekwinkel, of zelfs
het hele winkelcentrum, in brand zou moeten steken om nog
eens goed los te mogen gaan op Iris’ prachtige lichaam, zou
hij nu benzine gaan halen. Tegelijkertijd beseft hij dat zelfs de
seks met Iris wel eens als een ongeinspireerd routineklusje
heeft gevoeld.

Als het meisje met de navelpiercing door het
naastgelegen gangpad loopt, volgen Kevins ogen haar
achterwerk. Ooit was het speciaal, denkt Kevin, maar nu niet
meer.

»opaart u zegeltjes?” vraagt de vrouw achter de
kassa iets later. Kevin en zijn moeder hebben wat boeken bij
elkaar gesprokkeld die Pa vast mooi vindt.

,.»Ja hoor,” antwoordt Yvonne. Net als iedere goede
burger spaart ze zegeltjes, denkt Kevin. Het maakt niet uit



waar je voor spaart of bij welke kassa je de zegeltjes krijgt; je
Spaart ze gewoon.

,,Misschien niet heel origineel, alleen maar boeken,”
zegt Yvonne, terwijl ze over het Redeplein terug naar de auto
lopen. ,,Eigenlijk geven we ieder jaar al boeken.”

,Maar het weekendje weg is toch al om het speciaal
te maken,” zegt Anouk. ,,lIk weet niet of hij daarnaast nog veel
speciale cadeaus verwacht. Zullen we trouwens nog even
naar de overkant gaan?” Anouk wijst naar de dierenwinkel.
,,Nog even die koekjes kopen die Ronja zo lekker vindt?”
Yvonne schudt haar hoofd. ,,Laten we dat maar niet doen.
Ronja eet de laatste tijd al zo slecht.”

Ze passeren het Vliegersmonument, de propeller van
een Britse bommenwerper die hier is neergehaald tijdens de
Tweede Wereldoorlog. Niet hier in Dronten, maar hier boven
het 1Jsselmeer. Kevin vraagt zich af wat de piloot van die
bommenwerper gedacht moet hebben. Voelde hij zich een
held die meevocht tegen de slechteriken, of was hij gewoon
bezig geld te verdienen om zijn familie te onderhouden? Vast
wel het laatste. Uiteindelijk is iedereen daar mee bezig. Echte
helden, mensen die ergens in geloven en voor de goede zaak
willen vechten, komen alleen voor in verhalen. Mensen
houden niet voor niets van boeken en films. ledereen zou wel
willen leven in Midden-aarde, in Narnia, bij Harry Potter op
Zweinstein of in een andere fantasiewereld. Een duidelijk
personage zijn, iemand met heel scherp gedefinieerde doelen
en de motivatie om aan die doelen te werken. Maar zo is de
werkelijkheid niet.

Even denkt Kevin weer aan Iris, en aan hoe erg hij
haar toch wel zal gaan missen. Of in ieder geval haar lichaam.
Misschien wat het een dom idee om het uit te maken.

Maandag 16 mei 2011, 17:06

,,Tot morgen, Stacey.” Henk steekt vriendelijk zijn hand op
naar de receptioniste, terwijl hij naar de uitgang loopt. De
werkdag is weer voorbij en het is een prachtige werkdag
geweest. Toch voelt Henk zich niet meer zo euforisch als
vanmorgen bij Jacques in zijn kantoor. Gedurende de middag



heeft het zachte stemmetje in zijn achterhoofd steeds meer de
aandacht getrokken.

Buiten gekomen loopt Henk langs de rand van het
Zilverpark, op weg naar zijn auto. De zon wordt weerspiegeld
in het rustige water en de bomen aan de overkant bewegen
zachtjes in de wind. Een rustgevend stukje groen in een
betonnen wereld die honderd jaar geleden nog niet bestond.

,,Meneer, kunt u mij misschien helpen?” Henk kijkt om
en ziet een man van middelbare leeftijd in een oranje hesje. In
zijn rechterhand heeft hij een stok met een grijparm. Zijn
getinte huid en grote snor komen overeen met het beeld dat
het accent in zijn stem oproept.

Ik kan er net niet bij, meneer! Kunt u misschien even
een voetje geven?” De man draait zich om en wijst naar één
van de platanen naast de straat. Bovenin het kleine boompje
glimt iets tussen de takjes. Het is dun en wappert een beetje
door een passerende windvlaag.

»Eh, ja hoor, is goed.” Henk loopt met de man naar de
boom en zet zijn tas neer. Hij vouwt zijn handen in elkaar en
de man zet zijn rechtervoet er op. Met enige moeite houdt
Henk hem omhoog, terwijl de man zich uitstrekt en met de
grijparm het glimmende velletje uit de boom haalt.

,Dank u wel meneer.” De man buigt even kort naar
Henk, die het zand van zijn handen klopt. In zijn ooghoek ziet
hij dat de man een plastic velletje in zijn handen heeft. Hij
draait zijn gezicht er naar toe en leest de grote letters die er op
staan: “Cornetto”.

.,Is dat de verpakking van een ijsje?” vraagt Henk. De
man knikt enthousiast. ,,Ja, deze was in de boom gewaaid.”

,,Dus we hebben het plastic van een ijsje uit de boom
gehaald?” vraagt Henk. ,,Dat klopt, meneer. Was in de boom
gewaaid toen ik de zak leegde.” Henk kijkt de man verbaasd
aan. ,,Hij kwam uit de zak,” zegt de man vrolijk. Hij stapt opzij
en wijst naar een afvalbak verderop, waar een blauwe
vuilniszak tegenaan ligt. Henk kijkt naar de afvalbak en dan
weer naar het oranje hesje van de man.

.U was de afvalbak aan het legen?” ,,Jawel meneer.
En toen waaide deze zo weg, de boom in.” Henk lacht en



geeft de man een hand. ,,En nu is het weer opgeruimd,” zegt
hij. De man knikt glimlachend.

Als Henk even later in zijn auto zit, neemt het
ontevreden gevoel dat vandaag opbloeide, de overhand. Hij
denkt aan de gemeentereiniger die zojuist extra moeite heeft
gedaan om een weggewaaid stukje plastic uit de boom te
halen. Veel te veel toewijding voor iemand met zulk werk.
Waarschijnlijk is het totale salaris van de man minder dan de
opslag die Henk binnenkort krijgt. En dat ene velletje plastic in
de boom verandert daar niets aan. Niets aan z'n salaris en
ook niets aan de maatschappelijke status die mannen in
oranje hesjes hebben. Het is een groot contrast met Henk, de
man met het pak en de stropdas.

Lang geleden was hij ook nog een beetje gemotiveerd
voor zijn werk, maar tegenwoordig is hij alleen nog maar bezig
met hogerop komen. En dat heeft in de praktijk weinig te
maken met hard werken. Het gaat er alleen om de juiste
mensen te laten dénken dat je hard werkt, en daarnaast
natuurlijk amicaal met deze mensen om te gaan.

Henk denkt aan Jacques, het jonge directielid bij wie
hij zich de afgelopen jaren omhoog heeft geslijmd. Henk heeft
altijd een dubbel gevoel bij hem gehad. Enerzijds vindt hij hem
maar een omhooggevallen rijkeluiskindje, iemand die door zijn
degelijke afkomst en uitgebreide netwerk van ambitieuze
studievriendjes als een speer naar de top van de organisatie is
gevlogen. Anderzijds kan Henk niet ontkennen dat hij op een
minder geslaagde manier bezig is met het nastreven van
dezelfde doelen: geld, status, succes. Inhoudelijke motivatie of
loyaliteit is er al lang niet meer bij. Als hij ergens anders nog
meer geld zou kunnen verdienen, mag dit bedrijf van hem
direct failliet gaan.

.,Kapitalist,” mompelt Henk tegen zichzelf, terwijl hij de
contactsleutel in het slot steekt, maar hij weet dat het te
makkelijk is om het politieke systeem de schuld te geven. Veel
te makkelijk. Deze gemeentereiniger kan wel wat hij niet kan.
En toch weet hij dat hij zou balen als Anouk op een dag met
een gemeentereiniger thuis zou komen. Met enige zelfwalging
draait Henk de contactsleutel om de auto te starten.



Enkele minuten later rijdt Henk over de Dronterweg.
Hij kijkt van de weg voor zich naar de snelheidsmeter in zijn
auto en dan weer terug naar de weg. Het is een kaarsrechte
weg met aan de rechterkant een zeer weids uitzicht over het
allesbehalve afwisselende landschap van de Flevopolder.
Grote akkers schieten voorbij, met daarachter nog meer grote
akkers en daarachter nog veel meer grote akkers. Aan de
linkerkant van de weg is een brede boomwal aangelegd, die
verhult wat er achter ligt: ook talloze grote akkers.

Even sluit Henk zijn ogen en trapt hij het gaspedaal zo
ver mogelijk in. De auto schiet vooruit en Henk voelt de
adrenaline door zijn lichaam gieren. Het is een nutteloze actie,
maar er kan weinig gebeuren zolang hij het stuur recht houdt.
Hij doet het wel vaker terwijl hij naar huis scheurt. Soms
fantaseert hij daarbij dat hij ineens het stuur omgooit en na
een spectaculaire salto zichzelf te pletter rijdt tegen een boom.
Zonder concrete redenen, want hij heeft het toch goed? Maar
ach, jaarlijks schijnen 400.000 Nederlanders serieus aan
zelfmoord te denken. Allemaal mensen die net als Henk bij de
rijkste paar procent van alle mensen op de wereld horen.

Echte risico’s zou Henk absoluut niet willen lopen.
Daarvoor voelt hij zich als vader te verantwoordelijk. Toch
houdt hij vandaag zijn ogen een paar seconden langer dicht
dan anders. De gebeurtenissen op zijn werk malen door
Henks gedachten en roepen tegenstrijdige gevoelens op: trots
en blijdschap, maar ook heel sterk het gevoel dat hij fout bezig
is.

Enigszins gefrustreerd trapt Henk het gaspedaal nog
verder in, terwijl hij een hand door zijn haar haalt. Zijn blik zakt
weer naar de snelheidsmeter en hij ziet dat hij nu bijna 130
kilometer per uur rijdt. Even doet hij zijn ogen weer dicht, in de
hoop dat het een positieve invioed op zijn gedachten zal
hebben.

Als hij zijn ogen twee seconden later weer opent, trapt
hij geschrokken op de rem. Een eindje verderop, bij een
zijweg, steekt net een fietser over. Henk kan ruim op tijd
afremmen, maar hij voelt even een koude rilling door zijn
lichaam gaan van de schrik.



In een fractie van een seconde besluit Henk de zijweg
in te slaan. Hij heeft even frisse lucht nodig, en een momentje
om rustig na te denken.

lets later bij een kruispunt aangekomen neemt Henk
de weg naar Swifterbant. Eigenlijk weet hij niet waar hij heen
wil, alleen dat hij nog even niet haar huis wil. Hij ziet nu al voor
zich hoe het gesprek straks zal gaan. Met geveinsd
enthousiasme vertelt hij Yvonne over de promotie. Zij
feliciteert hem en zegt dat ze trots is. Misschien is dat ook wel
geveinsd, maar dat weet Henk niet. Het leven zit vol met zulke
toneelstukjes; je weet nooit zeker of iemand eerlijk is.

Akker na akker schiet voorbij, totdat Henk na een paar
minuten een zijweg inslaat. Even draait hij met zijn bijna in
slaap gevallen rechterhand aan het stuur, dat hij vervolgens
weer een minuut lang niet hoeft te bewegen.

Als hij uiteindelijk bij een bocht komt, zet Henk zijn
auto stil en stapt hij uit. Hij bevindt zich nu op de Elandweg.
Het is een smalle, voornamelijk rechte weg die hem niet
bekend voorkomt. Of juist heel bekend voorkomt. Op de
Flevopolder is het onderscheid moeilijk te maken.

Henk kijkt voor zich uit. Daarginds, aan de andere kant
van een paar enorme akkers, moet Dronten liggen. Het is
nauwelijks te zien. Het enige wat opvalt in deze woestijn van
akkerland, zijn de windturbines die verspreid over de polder
staan. Zij steken hoog boven het vlakke landschap uit.

Henk herinnert zich hoe zijn schoonvader Yvonne en
hem ooit heeft meegenomen voor een autoritje door de polder.
,,Moet je toch kijken,” had hij gezegd. ,,Toen ik geboren werd,
was dit nog allemaal water. En nu is het land. Dat doen wij
mensen tegenwoordig gewoon even.” Gedurende de hele rit
had hij enthousiast om zich heen gekeken, alsof er iets
interessants te zien was. ,,Eigenlijk spelen we tegenwoordig
een klein beetje God,” had hij lachend gezegd. Die woorden
maakten destijds grote indruk op Henk, zodanig dat hij positief
reageerde op het idee waarmee zijn schoonvader vervolgens
kwam: ,,Misschien kunnen jullie hier wel een woning zoeken
na de bruiloft. Ze zijn nog volop aan het bouwen in de dorpen
hier, bijvoorbeeld Dronten.”



Ach ja, denkt Henk, dat is alweer 25 jaar geleden.
Toen was hij nog hard bezig zijn eigen leven richting te geven.
Hij was net uit de Gereformeerde Kerk gestapt, een keuze die
het contact met zijn streng gelovige ouders onherstelbaar had
beschadigd. Waarschijnlijk voelden zij zich net zo verraden
door hem als hij door hen. Altijd was hem verteld dat God hem
had geschapen en dat Jezus voor zijn zonden aan het kruis
was gestorven. Dat was de enige waarheid en Henk kon
kiezen die te accepteren of te eindigen in de hel. ,,En Geert
dan?” had de kleine Henk meerdere keren aan zijn ouders en
de dominee gevraagd. Geert woonde bij Henk in de straat en
kwam uit één van de weinige niet-gelovige families in het
Sallandse dorp. Als Henk bleef doorzeuren, werd hem na een
aantal ontwijkende antwoorden altijid verteld dat Geert
inderdaad niet naar de hemel zou gaan als hij de waarheid
van de opstanding niet zou accepteren. De avond na zo’n
gesprek had Henk vaak wakker gelegen, zich afvragend
waarom de wereld zo oneerlijk was.

Op zijn achttiende besloot Henk zich te gaan
verdiepen in het Christelijk geloof en in alternatieven. Op
school was wel eens terloops ter sprake gekomen dat er
zoiets belachelijks bestond als een theorie die mensen
gelijkstelde aan apen. Toen Henk zelf boeken ging lezen over
de evolutieleer en inzag dat het op zijn minst een redelijk
alternatief was voor het scheppingsverhaal, voelde hij zich
verraden. Daarna las hij ook boeken waarin stond dat Jezus
niet was opgestaan uit de dood en dat mensen aan de andere
kant van de wereld net zo overtuigd waren van hun
scheppingsverhalen als Christenen van hun Genesis 1. Onder
de indruk van alle nieuwe ideeén probeerde hij met zijn ouders
te gaan praten, maar zij konden hem alleen beloven dat ze
zouden bidden dat hun zoon weer op het rechte pad zou
komen. Henk had zich na een aantal jaren van stilzwijgen
bewust uitgeschreven bij de Kerk. Kort daarop zag hij zijn
moeder voor de eerste keer in zijn leven huilen. Daarna
zouden ze elkaar niet veel meer zien en gesprekken over het
geloof kwamen helemaal nooit meer voor.

Henk staart naar één van de windmolens die rustig
tussen wat graanvelden staat te draaien. Sinds hij met Yvonne



is getrouwd, is hij nooit meer in een kerk geweest. De oerknal
en de evolutieleer vormen voor Henk de meest plausibele
verklaring van de wereld waarin hij leeft. Maar hoeveel
waarheid ze ook bieden, ze bieden geen doelen. Als kleine
jongen wist Henk min of meer wat hij moest doen: in Jezus
geloven en een goed mens zijn. Maar nu? Henk heeft geen
doel meer, geen richting. Voor een hemel wil je als mens wel
een goed leven leiden. Maar als dood echt dood is, wat is dan
eigenlijk het leven?

Henk denkt weer aan zijn werk. Eigenlijk is hij zich
tijdens zijn leven steeds meer gaan richten op geld verdienen.
Ooit was er misschien het argument dat zijn familie de nodige
luxe verdiende, maar het bereiken van een steeds hoger
salaris lijkt een doel op zichzelf geworden. Een simpel,
willekeurig en meetbaar doel om het gebrek aan echte
zingeving op te vullen. En vandaag is het punt bereikt dat
Henk aan zichzelf toegeeft ook niet meer in dat doel te
geloven.

Een plotselinge windvlaag waait over de graanvelden.
Henk kijkt naar de golfbeweging van het goudgele tarwe onder
de helderblauwe lucht. Ooit was het speciaal, denkt hij, maar
nu niet meer.

Dinsdag 17 mei 2011, 8:49

,,Vind je me echt mooi?” Anouk legt haar arm rond Brads nek.
Ik vind je prachtig,” antwoordt Brad. ,,Waarom zou ik naar
Dronten komen, als het niet voor jou was? Je weet hoe druk ik
ben.”

Brads handen glijden over Anouks rug en hij kust
haar. ,,Je hebt prachtig haar,” zegt Brad. ,,Och, je zou het ’s
ochtends eens moeten zien, als ik net uit bed kom,” zegt
Anouk. Brad lacht, waardoor zijn stralend witte tanden
zichtbaar worden boven zijn twee dagen niet geschoren kin.
Met zijn blauwe ogen kijkt hij Anouk strak aan. Anouk Kkijkt
blozend terug, terwijl ze met haar handen zijn sixpack aftast.
,,Je traint zeker veel?” vraagt ze. ,,Och, af en toe,” antwoordt
Brad met een brutale blik in zijn ogen.



Anouk opent langzaam haar ogen. Fel zonlicht schijnt
tussen de gordijnen door, waardoor de kamer al redelijk
verlicht is. Anouk wrijft in haar ogen en draait haar hoofd.

Daar ziet ze Brad. Net waren ze nog aan het vozen in
haar droom, nu kijkt hij haar aan vanaf de poster. Anouk weet
dat ze eigenlijk te oud wordt om nog een poster van Brad Pitt
op haar deur te hebben, maar ze voelt er weinig voor om hem
te verwijderen. Bovendien past Brad goed bij de overige
decoratie. Verspreid over de muren van haar kamer hangen
meerdere posters die er net als Brad al jaren hangen, waarvan
ruwweg de helft van Lord of the Rings.

Anouk kijkt op de wekker. Het is bijna negen uur.
Naast de wekker op het nachtkastje ligt het studieboek waaruit
Anouk de rest van de dag zal leren. Onderzoekstechnieken.

Anouk trekt demonstratief de deken over haar gezicht
om de wereld nog even buiten te sluiten, al is het maar een
minuutje. Ze heeft absoluut geen zin in vandaag. Morgen is
het tentamen, dus vandaag heeft ze geen enkel excuus om
iets anders te gaan doen dan leren. Alsof het zin heeft. Ze
heeft dit vak de vorige keer niet gehaald en van deze
herkansing verwacht ze ook weinig.

Anouk stapt uit bed, pakt haar laptop van haar bureau
en gaat weer op haar bed zitten. Eerst maar even kijken of ze
nog e-mail heeft. Jawel, ze heeft een Hyves-krabbel van
Esmee, een vriendin van de middelbare school. “Hey Anouk,
heb je de trailer van Pirates 4 al gezien? Moeten we echt heen
gaan! Grtz, Esmee.”

Verheugd stuurt Anouk een berichtje terug. Ze was al
bijna vergeten dat er een vierde film werd gemaakt van Pirates
of the Caribbean. In de hoek van haar kamer hangt nog een
poster van de eerste film uit de serie. Ook al weer jaren oud.

Met tegenzin legt Anouk even later de laptop weg en
pakt ze haar studieboek. Terwijl ze naar hoofdstuk 7 bladert,
vraagt ze zich af waar hoofdstuk 6 ook al weer over ging. Ze
zou het direct moeten weten, want ze heeft er gisteren nog
urenlang in zitten lezen. Toch weet ze het niet meer uit haar
hoofd. Het interesseert haar ook weinig.

Soms heeft Anouk het idee dat ze de verkeerde studie
doet. Ze heeft er ook nooit lang over nagedacht. Ze is altijd



gek op dieren geweest, dus het lag voor de hand dat ze daar
iets mee wilde doen. Toen ze de havo had gehaald, vonden
haar ouders het vanzelfsprekend dat ze iets op HBO-niveau
ging doen. Toen werd besloten dat ze Dier &
Gezondheidszorg zou gaan studeren. Eigenlijk is de studie
meer op management gericht terwijl Anouk heel concreet met
dieren zou willen werken, maar daar stond ze in het begin niet
bij stil. En nu lijkt stoppen geen optie.

Ze heeft een keer voorzichtig tijdens het eten
aangekaart dat de studie misschien niet helemaal was wat ze
had verwacht. ,,Maar deze studie sluit toch juist aan bij wat je
wil?” had haar vader gezegd. ,,Nou,” was Anouks aarzelende
antwoord, ,,eigenlijk wil ik gewoon iets met dieren doen. En de
studie gaat meer over het geregel er omheen.” ,,Tja, dat hoort
er bij, lieverd. Een asiel of kinderboerderij kan niet alleen in
leven blijven door de dieren te voeren. Bovendien heb je daar
lager opgeleide mensen voor.” Henk had na deze zin de jus
gepakt en deze over zijn geprakte aardappelties met
sperziebonen gegoten, alsof hij iets heel triviaals had gezegd.
Anouk bedacht toen dat ze misschien geen HBO had willen
doen, maar ze durfde het niet te zeggen. Haar vader leek het
zo vanzelfsprekend te vinden dat zijn kinderen een opleiding
deden die paste bij hun intellectuele vermogen, dat ze bang
was hem enorm teleur te stellen als ze haar twijfels op tafel
zou leggen. Daarom begon ze ook maar aan haar
sperziebonen, hierna nooit meer terugkomend op het
onderwerp.

»Anouk, ben je al wakker?” Anouk is verheugd haar
moeder te horen roepen, want dit betekent afleiding van haar
studieboek. ,,Ja, hoezo?” roept ze terug.

,,Kom je zo ontbijten? Dan zet ik vast thee,” antwoordt
Yvonne.

Anouk springt uit bed, blij met een excuus om nog
even niet te gaan leren. Ze trekt de kleren aan die ze de
vorige avond over haar bureaustoel heeft gehangen en bindt
haar donkere bos haren samen met een elastiekje. Dan loopt
ze naar het tafeltje in de hoek van haar kamer en pakt ze de
zak caviavoer die er onder staat. ,,Zo0 Bobbie, voor jou ook



ontbijt,” zegt ze, terwijl ze het voerbakje uit het caviahok haalt
en deze vult met brokjes.

Als Anouk het bakje heeft teruggezet, kijkt ze naar het
hok. Bobbie is nergens te bekennen, dus hij moet in zijn huisje
zitten. ,,Eten, Bobbie,” zegt Anouk, terwijl ze op het huisje tikt.
Er komt geen reactie, wat merkwaardig is voor een
enthousiaste eter als Bobbie. Anouk pakt verbaasd het houten
huisje vast en tilt het voorzichtig op. Daar ligt Bobbie,
bewegingsloos. Geschrokken neemt Anouk het diertje in haar
handen. Ze voelt geen enkele vorm van beweging in het
koude lichaampje.

Verdrietig legt Anouk hem terug in het hok. Bobbie zou
over een paar weken zijn achtste verjaardag hebben gehad.
Hij was de enige overgebleven cavia van de drieling die Anouk
ooit voor haar verjaardag had gekregen. Bobbie hoorde bij
deze kamer, zelfs langer dan sommige posters.

Anouk doet het hokje dicht en kijkt nog even zwijgend
naar het huisdiertje. Aan alles komt een eind, denkt ze. Terwijl
ze naar deur loopt, vraagt ze zich af waarom ze zich hier zo
rustig bij voelt. Bobbie is dood. Maar nu eerst thee.

Dinsdag 17 mei 2011, 19:59

Terwijl Yvonne een theelepeltje naast Henks kop koffie legt,
kijkt ze tevreden hoe haar man en kinderen op de bank zitten,
allemaal met hun gezicht naar de televisie gedraaid. Het is
acht uur ’s avonds en iedereen is naar beneden gekomen voor
koffie en thee. Het is een mooi huiselijk plaatje, waarvan
Yvonne weet dat het er steeds minder vaak zal zijn.

,Nee Ronja, jij krijgt geen koekje. Eerst je bak leeg
eten,” zegt Yvonne tegen de hoopvol kijkende labrador, terwijl
ze met het lege dienblad terugloopt naar de keuken.

Het journaal opent met nieuws uit Libié. Dictator
Khadaffi wil de macht nog steeds niet opgeven, ondanks de
aanhoudende gevechten met opstandelingen.

,,Het is toch mooi dat ook mensen in de Arabische
wereld vrijheid en democratie willen,” zegt Henk. ,,Ze willen
zelfs vechten om hetzelfde systeem als wij te krijgen.”



Ik heb vorig jaar niet gestemd,” zegt Anouk. ledereen
kijkt haar verbaasd aan. ,,Nou ja, het is toch niet zo dat één
stem echt iets uitmaakt,” verklaart ze. Henk kijkt haar aan
alsof ze net een moord heeft bekend.

,,Dat is juist het mooie van het systeem,” zegt hij, ,,dat
niemand in z'n eentje heel veel macht geeft. Geen Khadaffi-
achtige praktijken hier.”

,Dat neemt niet weg dat één stem niets uitmaakt,”
schiet Kevin zijn zus te hulp.

Henk kijkt hem verbaasd aan. ,,Ik dacht dat jullie vorig
jaar zeiden dat jullie op de VVD hadden gestemd, net als ik.”

Ik heb ook wel gestemd,” zegt Kevin verdedigend.
Ik zeg alleen dat Anouk wel gelijk heeft als ze zegt dat één
stem er niet echt toe doet.”

Ik heb waarschijnlijk van tevoren gezegd dat ik op de
VVD ging stemmen,” verklaart Anouk, ,,maar uiteindelijk had
ik toch niet zo’n zin om helemaal naar het stembureau te
fietsen.”

Henk schudt zijn hoofd terwijl hij naar Yvonne Kijkt.
,,Hoor je dat nou? In Libié maken ze elkaar af om te mogen
stemmen en onze dochter maakt niet eens gebruik van haar
grondrecht.”

Yvonne mompelt iets instemmends en neemt nog een
slok van haar thee. Politiek heeft haar nooit heel erg kunnen
boeien.

Ik ga nog even een rondje lopen met Ronja,” zegt ze
een kwartiertje later. ,,Kom je mee, Ronja?” Langzaam volgt
de labrador haar naar buiten.

De zon is nog niet ondergegaan en het is buiten
afgekoeld tot wat men een zeer aangename temperatuur voor
een avondwandeling mag noemen. Yvonne loopt langs één
van de vele groenstroken in de wijk waar ze altijd plezierig
heeft gewoond. Ze is met Henk vrij snel na hun bruiloft in de
Drontense wijk De Kruidentuin komen wonen en ze heeft hier
haar kinderen zien opgroeien. Het is een echte familiewijk met
veel dubbelwoningen aan smalle, kindvriendelijke straatjes.
Kevin en Anouk hebben altijd veel buiten kunnen spelen met
kinderen uit de buurt. Yvonne zelf zat een aantal jaren thuis
als fulltime moeder en huisvrouw, voordat ze bij de thuiszorg



ging werken. Zij paste op de kinderen en verzorgde het
huishouden, terwijl Henk carriere maakte. Eigenlijk een heel
burgerlijk leventje, precies zoals Yvonne haar toekomst als
klein meisje al voor zich zag.

En toch, nu ze hier met Ronja loopt, bekruipt een
somber gevoel haar. Ze heeft het leventje gekregen dat ze
altijd wilde en dat leventje beviel haar prima, maar nu is het...
voorbij. Haar kinderen zijn volwassen en zullen ergens in de
nabije toekomst het huis verlaten. Yvonne heeft er nooit bij stil
gestaan wat er na het stichten van een modelgezin met
gelukkige kinderen en een succesvolle echtgenoot zou
komen. Nu Henk 50 wordt, komt de volgende levensfase
ineens wel heel dichtbij.

Ronja blijfft bij een boom staan om te snuffelen.
Waarschijnlijk heeft hier onlangs nog een andere hond wat
achtergelaten. Aan Ronja nu de moeilijke afweging of er iets
overheen gelegd moet worden of niet.

Yvonne kijkt naar Ronja’s grijzige snuit. Ook de hond
is al aardig op leeftijd. ledere dag kan ze ineens dood in haar
mand liggen, een naar idee dat steeds vaker in Yvonne
opkomt als ze naar het dier kijkt.

,,Kom Ronja, we gaan verder,” zegt Yvonne, terwijl ze
aan de lijn trekt. Ronja besluit dan maar niets achter te laten
en loopt braaf achter Yvonne aan.

Vlak voor Yvonnes gezicht vliegt een vlinder voorbij.
Wat is er mooier dan het gefladder van een vlinder? Yvonne
kijkt naar het beestje en weet dat het mooi is, maar ze ziet het
niet. Ze heeft er de laatste tijd steeds vaker moeite mee om
het mooie van iets te zien. Of het nou om een vlinder gaat, of
om De Kruidentuin, of om haar huidige leven waar niets op
aan te merken valt: ooit was het speciaal, maar nu niet meer.
Het is een cliché dat je van de kleine dingen in het leven moet
genieten, maar Yvonne vraagt zich steeds vaker af of er
eigenlijk wel meer is dan kleine dingen.

Als ze bijna weer thuis is, ziet ze iemand bij de
brievenbus staan. Ze herkent Iris en loopt snel op haar af.

,Hoi Iris,” zegt ze wvrolijk. Iris kijkt een beetje
geschrokken om. ,,Oh, hoi Yvonne,” zegt ze. ,,Ik was net een



folder in de brievenbus aan het doen voor de Partij voor de
Dieren. Hoi Ronja.” Iris bukt om de hond te aaien.

,,Kevin is ook thuis. Zal ik hem roepen? Ik hoorde dat
het uit was, maar verder vertelt hij er weinig over.”

,,Oh, nee, dat hoeft niet,” antwoordt Iris snel. ,,Ik was
alleen deze folders in de buurt aan het bezorgen en ik dacht:
ik doe er bij Kevins huis ook maar gewoon één in.”

.Wacht maar even. Ik zeg Kevin wel dat je er bent!”
Snel loopt Yvonne met Ronja naar binnen. ,,Kevin!” roept ze.
Kevin heeft haar niets verteld over wat er tussen hen is
gebeurd, maar Yvonne heeft sterk het gevoel dat dit een mooi
moment is om ze te laten praten. Het is misschien een apart
meisje met haar alternatieve kleding en haar vreemde ideeén,
maar ze is wel altijld heel vriendelijk. Bovendien maakt Kevin
de laatste dagen een wat sombere indruk, dus hij is vast niet
blij met de breuk.

,,Kevin, Iris staat buiten.”

Kevin draait zijn hoofd weg van de televisie en kijkt
zijn moeder verbaasd aan.

,,Ze is folders aan het rondbrengen in de straat. Ik heb
gezegd dat jij wel even naar buiten komt.”

,,Dat had je niet moeten doen,” zegt Kevin, terwijl hij
licht geirriteerd naar de deur loopt.

Als hij haar aan de straat ziet staan, maakt de irritatie
direct plaats voor begeerte. Het is bijna hetzelfde gevoel dat
hij had toen hij haar voor het eerst ontmoette in de
supermarkt. Hij had al met enkele meisjes het bed gedeeld.
Sommigen waren mooier dan anderen, maar hij had nog nooit
zoiets moois gezien als het meisje dat toen achter hem stond
in de rij voor de kassa. ,,Z0zo, biologische melk?” had hij
gezegd, terwijl hij naar haar boodschappen keek. Het zou een
succesvolle openingszin blijken.

,,Hoi,” zegt Iris koeltjes. ,,Ik was de folders aan het
bezorgen.” Kevin kijkt even naar de stapel folders in haar
fietstas en dan weer naar haar fraaie gezicht.

Ik mis je,” zegt hij. Iris fronst haar wenkbrauwen en
kijkt hem verbaasd aan. ,,Volgens mij heb je mij gedumpt.”



,,Misschien was het een fout,” zegt Kevin. Hij steekt
zijn hand uit in haar richting, maar Iris zet ontwijkend een stap
naar achteren.

Ik vertrouw je niet meer, Kevin. Ik heb het idee dat je
me al die tijd hebt besodemieterd.” In haar stem Kklinkt
boosheid. ,,Ik dacht dat je anders was.”

.,Okee, ik heb me laatst misdragen. Mag ik daarvoor
mijn excuses aanbieden?”

,,Je begrijpt het niet. Ik vertrouw je niet meer. Hoe kan
ik weten wanneer je eerlijk bent als je ineens zegt dat je deze
dingen helemaal niet interessant vindt?” Iris houdt illustratief
een folder omhoog. ,,Heb je al die maanden maar gedaan
alsof?”

Zelfs als ze boos Kijkt, is ze aantrekkelijk, denkt Kevin.

,,Okee, je hebt gelijk. Ik had nooit moeten liegen. De
waarheid is dat ik al die gekke hobby’s van je niet zo boeiend
vind. We kunnen vast beter met het milieu omgaan of mensen
aan de andere kant van de wereld beter betalen voor het
maken van onze spullen, maar ik maak me er niet druk om. Ik
vind het mooi dat jij je er zo mee bezig houdt, echt waar, maar
mij interesseert het allemaal niet zo.”

Iris kijkt nu iets minder boos. ,,Nou, dat is in ieder
geval eerlijk.”

»,Maar ik mis je, Iris. We hebben misschien niet
dezelfde interesses en ideeén, maar ik vind je fantastisch.
Voor mij ben je perfect.”

»Wat bedoel je? Mijn idealen zijn niet zomaar een
gekke hobby. Zij zijn wie ik ben, en zij bepalen ook hoe ik mijn
leven wil inrichten. Als je die idealen totaal niet deelt, hoe kun
je me dan perfect noemen?”

De zon is inmiddels weggezakt achter de schutting
van de overburen, waardoor het snel donkerder wordt. Kevin
kijkt Iris peinzend aan en besluit eerlijk antwoord te geven.

.»~Je bent het mooiste meisje dat ik ooit heb gezien. Ik
vind je zo mooi dat ik niet verwacht ooit iemand tegen te
komen die nog aantrekkelijker is.”

,,Oh, dus het gaat alleen om mijn uiterlijk?” vraagt Iris.
Kevin kijkt haar zwijgend aan. Hij voelt zich steeds



ongemakkelijker en weet niet goed wat hij hierop moet
zeggen.

,,Na al die maanden leer ik je eindelijk echt kennen,”
zegt Iris. ,,Je bent ontzettend opperviakkig, Kevin.” Ze schudt
haar hoofd en draait zich naar haar fiets.

»Wacht,” zegt Kevin, waarop Iris blijft staan. ,,Okee,”
zegt hij, ,,je hebt gelijk. Ik ben misschien oppervlakkig. Maar
laten we eerlijk zijn: uiteindelijk draait het leven toch alleen
maar om seks.” Iris kijkt hem afkeurend aan en schudt haar
hoofd.

,»Je kunt wel mooie idealen bedenken en je daar goed
over voelen,” gaat Kevin verder, ,,maar de wereld is niet
bedoeld om verbeterd te worden. We bestaan omdat we
voortplanten, net als alle andere dieren. De natuur is niets
anders dan seks en geweld. Er is niets goed aan de wereld,
ook niet aan ons.”

Kevin merkt dat hij harder en sneller begint te praten.
,Je ziet het in alles. Heb je bijvoorbeeld dat
televisieprogramma gezien waarin homo'’s uit de kast komen?
Alle ouders zeggen hetzelfde, of ze nu positief of negatief
reageren. Allemaal zeggen ze direct dat het jammer is dat ze
geen kleinkinderen zullen krijgen. Dieren zijn we, verdomme,
niets anders dan dieren! Mensen kunnen tegenwoordig
misschien besluiten of ze wel kinderen willen, en wanneer, en
hoeveel. Maar van binnen zijn we nog steeds
doorgeévolueerde seksmachines. We zijn niet beter dan dat.”

Als Kevin stil is, merkt hij hoe opgewonden hij is. Het
is de eerste keer in zijn leven dat hij deze gedachten met
iemand deelt.

,Dat is jouw geloof, Kevin. Ik vind het een zwak
excuus om oppervlakkig en egoistisch te zijn.”

»Wat is volgens jou dan de zin van dit alles? Als we
hier niet alleen maar zijn omdat onze genen daardoor blijven
bestaan, waarom zijn we er dan?” vraagt Kevin.

Iris haalt haar schouders op. ,,Ik weet het ook niet,
maar dat is geen reden om een klootzak te zijn.”

Ze kijkt Kevin strak aan. Kevin kijkt terug en voelt hoe
zijn hart in zijn keel bonst. Nooit eerder heeft hij zijn
opvattingen zo expliciet uitgesproken. Nu hij zijn eigen stem



het heeft horen uitleggen, voelt hij zich ineens heel angstig.
Het is een heel nieuw gevoel dat hij nooit eerder heeft gehad.
Zwijgend kijkt hij hoe Iris op zijn antwoord wacht, maar hij
weet niets meer te zeggen.

Iris draait zich na een tijdje om en gaat op het zadel
van haar fiets zitten. ,,Dag Kevin,” fluistert ze, terwijl ze
wegfietst.

Kevin kijkt hoe Iris bij de buren een folder in de
brievenbus stopt en dan verder fietst.

Terwijl de schemering plaats maakt voor de nacht,
blijft Kevin nog een paar minuten op dezelfde plek staan.
Verderop in de straat ziet hij Iris nog een paar brievenbussen
langsgaan, voordat ze om de hoek verdwijnt. Kevin verlangt
harder naar haar dan ooit, misschien toch niet alleen naar
haar lichaam. Hij staat doodstil en houdt zijn kaken stijf op
elkaar, maar van binnen schreeuwt hij het uit.

Woensdag 18 mei 2011, 18:51

Anouk staart naar het plafond recht boven haar bed. Ze ligt
languit op haar rug en luistert naar een oude cd van Westlife.
Normaalgesproken luistert ze nooit meer naar cd’'s, maar
vanavond had ze ineens weer zin om zo'n fysiek schijfje in
haar stereo-installatie te schuiven.

Het tentamen ging vanmiddag lang niet zo slecht als
ze had verwacht, al weet ze nog steeds niet zeker of ze het
heeft gehaald. Het liefst zou ze zichzelf wijs maken dat de
ellende weer even voorbij is en dat het resultaat haar niet
interesseert, maar ze weet dat ze het bij een onvoldoende nog
eens moet herkansen. Bovendien krijgt ze dan weer
vervelende gesprekken met haar ouders.

Anouk draait haar gezicht naar de hoek van haar
kamer, naar het hok van Bobbie. Het beestje ligt nu al bijna
twee dagen dood in zijn huisje, maar Anouk heeft het nog niet
kunnen opbrengen om hem te begraven.

Met tegenzin komt ze overeind. Ze zet de muziek uit
en loopt naar Bobbies hok. Voorzichtig pakt ze het diertje op.
,,1ijd om te gaan, Bobbie,” fluistert ze.



Als ze even later op het gazon in de achtertuin staat,
kijkt ze rond tussen de planten. Eigenlijk bieden alleen de
twee hoeken bij de heg genoeg ruimte om huisdieren te
begraven, maar daar is de afgelopen jaren al meerdere keren
gebruik van gemaakt. Ontevreden kijkt Anouk rond of ze geen
andere plekken ziet, maar ze ziet niets. Bovendien is de grond
nog nat van het regenbuitje van vanmiddag.

Dan valt Anouks blik op de groene container die
achter de garage staat. Even blijft ze er peinzend naar kijken.
Dan loopt ze naar de container. Chagrijnig opent ze deze en
legt ze Bobbie zachtjes op het gemaaide gras dat bovenop het
GFT-afval ligt. ,,Nu kun je naar de caviahemel,” fluistert ze.
Treurig kijkt ze naar het lichaampje van het huisdier dat ze zo
lang heeft gehad. Alsof er een caviahemel zou kunnen zijn,
denkt ze. Nee, Bobbie is gewoon dood. Het is uiteindelijk maar
een cavia.

Anouk sluit de container en loopt naar de schommel
die al jaren ongebruikt aan de zijkant van het gazon staat. Ze
gaat zitten en begint te schommelen. Terwijl ze in haar
ooghoek de groene container ziet staan, wordt ze heel
verdrietig. Niet omdat Bobbie dood is, maar juist omdat ze
daar niet echt verdrietig over is. Toen Bobbies zusjes een paar
jaar geleden doodgingen, heeft Anouk ze samen met haar
moeder in de tuin begraven. Ze kan zich nog herinneren hoe
droevig ze toen was en hoe belangrijk ze het vond dat haar
kleine vriendjes netjes werden begraven. Nu is Bobbie dood
en ze kan het niet eens opbrengen om al te veel moeite te
steken in een mooi afscheid. Ooit was het speciaal, denkt ze,
maar nu niet meer.

Het huis lijkt dichterbij te komen en weer verder weg te
gaan, iedere keer als Anouk heen en weer schommelt. Ze
doet haar ogen dicht en beeldt zich in dat wanneer ze ineens
de schommel loslaat, ze in een geheime portal valt die haar
terugbrengt naar vroeger. Vroeger, toen alles zo simpel en
onschuldig was.

Is de wereld sindsdien veranderd, vraagt Anouk zich
af, of is ze dat zelf? Vroeger had ze overal plezier in, maar
tegenwoordig lijkt alles zo ernstig. Ineens wordt van haar
verwacht dat ze haar best doet voor haar studie, dat ze



serieuze plannen maakt voor later en dat ze zich niet meer
bezighoudt met kinderachtige dingen. Het zal wel horen bij
volwassenheid, maar Anouk merkt dat ze een bepaalde druk
voelt die haar er van weerhoudt om zich nog echt gelukkig te
voelen. Of is het allemaal een slecht excuus en is ze gewoon
een naar mens geworden, iemand die het zelfs niet heel erg
vindt dat haar cavia dood is?

Anouk opent haar ogen en kijkt naar het huis waar ze
al haar hele leven woont. Een rilling schiet door haar heen als
ze bedenkt dat het nooit meer wordt zoals vroeger. Dat ze zelf
nooit meer wordt zoals vroeger.

,,Hé Ronja,” zegt Anouk, als de labrador ineens langs
het huis komt lopen. Met haar voeten remt ze zichzelf af om
Ronja te kunnen aaien.

»Ronja, eten!” Als Yvonnes stem uit het huis klinkt,
draait de hond zich direct om. Anouk kijkt hoe Ronja naar het
huis loopt en begint weer zacht te schommelen.

Dan komt haar vader langs het huis lopen, met de
hondenriem in zijn hand. ,,Is Ronja al naar binnen?” vraagt hij.
Anouk knikt.

,,Je bent aan het schommelen,” merkt Henk op. ,,Da’s
lang geleden.”

Henk gaat naast de schommel staan en draait zich
naar het huis. ,,Het tentamen ging goed?”

,»Ja hoor,” antwoordt Anouk.

,,Mooi,” zegt Henk. Daarna blijft hij nog even zwijgend
naast de schommel staan. Anouk blijft doorschommelen, ook
zwijgend.

Een paar minuten later loopt Henk naar binnen. Anouk
kijkt haar vader na en bedenkt dat ze ook weinig te bespreken
hebben.
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Yvonne kijkt uit het raam en ziet hoe de dalende zon haar
toeschijnt. De afgelopen week is het bijna de hele tijd lekker
weer geweest, dus de vooruitzichten zijn nog steeds dat het
een prachtige zomer gaat worden.



Yvonne kijkt naar de wekker van de oven en ziet dat
het nog vijf minuten duurt voordat het diner klaar is.

,,Kan ik nog ergens mee helpen?”

Yvonne draait zich om en kijkt Kevin aan. ,,Nee hoor,
alles is al klaar. Het is nu alleen nog even wachten tot je vader
terugkomt met Oma.”

Kevin loopt naar de tafel en gaat zitten. Yvonne volgt
zijn voorbeeld en neemt plaats tegenover hem. Ze bekijkt het
nette tafelkleed dat voor de gelegenheid weer tevoorschijn is
gehaald. De borden staan klaar, net als het bestek en de
onderzetters voor de ovenschalen.

,,Oh, ik zie dat ik de glazen ben vergeten.” Yvonne
staat op en loopt naar de kast. Ze pakt voorzichtig een paar
glanzend schone wijnglazen en loopt er mee terug naar de
tafel, als ze buiten het geluid van Henks auto hoort.

,,Daar zal je ze hebben,” zegt Kevin. ,,Ik zal Anouk
halen.”

Yvonne loopt naar de oven en ziet dat de wekker nog
een klein minuutje over heeft. Goede timing, denkt ze, terwijl
ze de oven uitzet en de ovenhandschoenen van het haakje
pakt.

Terwijl ze met de eerste ovenschaal naar de tafel
loopt, bekijkt ze de dampende lasagne. Het ziet er prima uit en
het ruikt heerlijk. Met lichte trots zet ze de ovenschaal op tafel,
terwijl Kevin en Anouk de kamer in komen lopen.

.,Bah, alweer lasagne,” zegt Anouk. Yvonne glimlacht.
Ze weet dat Anouk niets lekkerder vindt. ,,Met extra
mozzarella,” zegt ze. Anouk knikt goedkeurend.

De deur gaat open en Henk komt met Yvonnes
moeder de kamer in. Yvonne kijkt naar haar moeder en schrikt
als ze het oude, gerimpelde mensje ziet. Ze ziet er duidelijk
slechter uit dan twee weken geleden, toen Yvonne bij haar in
het verzorgingshuis is geweest.

,,Hoi Oma,” zegt Kevin. Oma draait langzaam haar
hoofd naar haar kleinzoon. ,,Dag...” Het is even stil, terwijl
Oma zichtbaar nadenkt. ,,Kevin,” helpt Kevin haar.

.Dag Ma,” zegt Yvonne, terwijl ze haar moeder kust.
Ze doet haar best om vrolijk te blijven kijken, maar het kost
haar veel moeite. Natuurlijk weet ze dat haar moeder al flink



op leeftiid is, maar de vrouw is de laatste tijd wel erg
vermagerd. Hier staat duidelijk iemand die stervende is.

»Dag Yvonne,” zegt haar moeder, terwijl ze haar
aankijkt. Yvonne schrikt van het krakerige stemmetje. Ze
draait haar gezicht weg van haar moeder, weg van het oude
gezicht waarin de dood bijna zichtbaar is.

Als ze even later aan tafel zitten, kan Yvonne het
moeilijk opbrengen haar moeder aan te kijken. Zenuwachtig
kijkt ze rond, naar haar volwassen kinderen en de steeds
grijzer wordende labrador die naast haar op de grond zit. Dan
blijft haar blik hangen bij de klok die aan de muur hangt.
Yvonne staart naar de kleinste wijzer en ziet hoe de seconden
genadeloos wegtikken.

,,Heerlijke lasagne, schat,” zegt Henk. ,,Proef ik extra
mozzarella?” Yvonne kijkt haar echtgenoot aan en laat een
geforceerde glimlach zien.

,,Lasagne moet wel zwemmen trouwens,” zegt Henk.
,,Laten we de wijn eens inschenken.” Hij geeft een subtiele
hoofdknik in Yvonnes richting.

,,Oh ja, ik zou het haast vergeten,” antwoordt zij,
terwijl ze de fles opent. ,,Er zit trouwens geen vis in de
lasagne.” ,,Geeft niet, rund kan ook vast wel zwemmen,” lacht
Henk. Zijn schoonmoeder schiet in de lach. ,,Ik loop hier al
een tijdje rond, maar ik heb nog nooit een koe zien
zwemmen,” zegt ze. Nu schieten ook Yvonne, Kevin en Anouk
in de lach.

Het is ongeveer 13,7 miljard jaar na de oerknal.

3,5 miljard jaar na het ontstaan van leven.

1 miljard jaar na het ontstaan van geslachtelijke voortplanting.
5 miljoen jaar nadat de voorouders van mensen en
chimpansees zich scheidden.

6000 jaar nadat God in een weekje de wereld schiep.

Minder dan 5000 jaar na bijna alles wat we tegenwoordig
geschiedenis noemen.

100 jaar nadat de personen uit dit verhaal er nog niet waren
en 100 jaar voordat zij er niet meer zullen zijn.



In Dronten zit een familie te genieten van een maaltijd.
ledereen aan tafel lacht. En waarom zouden ze dat ook niet
doen? Het leven is hartstikke mooi. Toch?



